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他 17 风 时 参加 美国 海军 ， 并 随 第 七 舰队 出 征 ， 在 第 二 次 世界 大 战 
中 为 击败 法 西 斯 主义 做 出 了 页 献 


时 间 : 温暖 的 夏 夜 
地 点 : 泽 西 海岸 


当时 我 还 是 个 孩子 ， 在 后 院 里 一 边 用力 驱 赶 着 腿 上 的 蚊子 ,一边 
等 着 爸爸 把 汉堡 包 放 到 我 的 纸 盘 子 中 。 一 位 邻居 冲 着 爸爸 大 声 说 
道 :“ 如 有 果 尼 克 松 竞选 获胜 ， 我 束 移 民 到 加 拿 大 去 。” 几 年 之 后 的 一 
天 ， 另 外 一 个 家 伙 在 我 们 家 后 院 威胁 说 : “如 采 卡 特 竞 选 获胜 ， 我 瓯 移 
民 到 加 拿 大 去 。?” 四 个 夏天 过 去 了 ， 这 次 换 成 了 一 位 大 学 系 主任 。 他 问 
大 家 :“ 诸 位 不 会 认为 罗 纳 德 :里 根 有 任何 机 会 当选 总 统 吧 ? 我 正在 展 
望 加 拿 大 的 生活 。” 


我 猜想 ， 现 在 加 拿 大 一 定 是 人 满 为 患 了 。 但 事实 并 非 如 此 。 


这 些 邻 居 当 时 只 是 虚 张 声势 ， 而 心里 想 的 则 是 喝 上 一 杯 迈 泰 鸡 尾 
河 、 威 士 忌 酸 钵 、 沫 两 黄金 啤酒 以 及 人 们 在 系列 剧 《 广 告 狂 人 》 和 迪 
斯 科 舞 厅 中 喝 的 所 有 其 他 钦 料 。 他 们 的 妻子 大 多 十 教师 和 护士 ， 而 他 
们 本 人 大 多 都 参加 过 第 二 次 世界 大 战 、 天 鲜 战争 和 越南 战争 。 这 些 人 
不 会 放弃 国家 这 艘 大 船 。 他 们 曾 在 瓜 达 尔 卡 纳 尔 岛 或 者 猪排 山 战 役 中 
丛 战 友 挡 过 子弹 ， 因 而 根本 不 会 在 “不 合适 的 ?家伙 顾 得 总 统 大 选 时 选 
择 逃 避 ， 撤 退 到 北部 雪原 加 拿 大 。 


今天 我 也 听 到 了 同样 的 言论 。 朋 友 们 辐 我 谈 起 他 们 在 新 西 兰 ， 甚 
至 在 巴拿马 所 购买 的 房产 。“ 这 只 是 以 防 万 一 。” 一 位 朋友 解释 说 。 如 
果 她 移民 到 新 西 兰 ， 那 她 跟 丈 夫 避 ® 可 以 像 20 世 纪 50 年 代 艾 森 索 威 尔 在 
任 时 那样 抚养 孩子 ， 尽 管 我 们 都 不 曾 生活 在 那个 年 代 。 之 前 我 也 曾 听 
到 过 这 种 虚 张 声势 的 言论 。 我 之 所 以 写 这 本 书 ， 是 因为 我 平生 第 一 次 
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多 名 美国 人 宣布 放弃 他 们 美国 公民 的 身份 。 这 一 数字 是 几 年 前 的 4 倍 ， 
尽管 美国 国务 院 把 申请 费 提高 了 5 倍 ， 增 加 到 了 2350 美 元 。 诚 然 ， 这 件 
事 微不足道 ， 并 且 许 多 人 这 样 做 是 为 了 避税 。 但 是 ， 当 有 人 自愿 放弃 
美国 护照 以 及 它 所 带 来 的 好 处 时 ， 我 们 应 当 感 到 一 丝 担 忧 。 纵 观 整个 
20 世 纪 一 历经 两 次 世界 大 战 以 及 冷战 一 美国 护照 的 价值 难以 估 
量 : 1939 年 ， 拥 有 美国 护照 的 柏林 犹太 人 可 以 避免 被 抓 进 集中 营 ; 
1965 年 ， 拥 有 美国 护照 的 南非 索 韦 托 黑 人 可 以 避 开 种 族 隔 离 ; 1979 
年 ， 拥 有 美国 护照 的 列宁 格 勒 和 天 主教 徒 可 以 避免 被 关 进 劳改 营 。 


许多 人 曾 撰文 讨论 过 那些 因为 贫穷 而 四 分 五 灾 的 国家 ， 比 如 海 
地 、 和 叙利亚 、 甸 丹 和 索马里 。 但 在 我 看 来 ， 富裕 的 国家 同样 可 能 遭 直 
分 怕 。 许 多 这 样 的 国家 已 经 分 忽 了 。 诸 位 ， 最 后 一 次 见 到 奥斯曼 土 耳 
其 帝国 的 人 或 者 哈 布 斯 堡 王 朝 的 人 是 什么 时 候 ? 随 着 对 经 济 史 的 深入 
研究 ， 我 发 现在 很 多 情况 下 ， 国 家 在 达到 届 盛 之 后 更 有 可 能 分 裂 。 刁 
为 经 济 学 家 、 企 业 家 和 历史 研究 人 员 ， 我 曾 吏 政策 问题 为 政府 领导 人 
提供 过 建议 ， 也 曾 就 金融 市 场 的 最 新 变化 为 亿 万 富 例 的 对 冲 基 金 经 理 
提供 过 咨询 。 但 是 ， 如 果 不 了 解 历 史 ， 那 束 不 可 能 理解 金融 市 场 变化 
或 政府 政策 抉择 ， 因 为 毕竟 现在 的 世界 经 济 不 仅仅 是 由 当前 发 生 的 所 
有 事情 组 成 的 一 一 它 还 古 由 过 去 发 生 的 所 有 事情 组 成 的 。 在 早先 的 一 
本 经 济 史 闭 作 中 ， 我 曾 提 到 过 3 位 思想 巨匠 ， 他 们 都 针对 经 济 发 展 问 题 
发 表 过 意见 ， 卡 尔 :马克思 ， 约 某 - 梅 纳 德 : 遇 恩 斯 和 约瑟夫 : 熊 彼 符 。 己 
殉 忆 撰写 随笔 、 小 册子 和 鸿 篇 巨制 ， 探 讨 了 资本 主义 制度 中 国有 的 矛 
盾 冲 突 。 在 20 世 纪 ， 凯 恩 斯 和 熊 彼 特 这 两 位 竞争 对 手 采 取 的 路 线 截 然 
相反 。 凯 恩 斯 预测 说 ， 经 济 将 会 极度 发 达 ， 到 2030 年 ， 他 的 子孙 会 沐 
浴 在 奢华 的 生活 中 ， 无 所 事 事 ， 几 乎 没有 工作 的 必要 。 曾 经 有 人 写 过 
一 本 名 为 “每 周 工 作 4 小 时 ”的 书 ， 但 凯恩斯 在 80 年 前 束 预 见 到 了 这 种 情 
况 。 他 建议 目 己 的 后 人 开始 从 事 园 乙 工作， 在 田野 里 欣赏 百合 伦 。 能 
彼 特 认为 富 人 的 子孙 将 会 攻击 资本 主义 制度 ， 把 世界 改造 成 社会 主 
义 。 的 确 ， 许 多 20 世 纪 60 年 代 激 进 分 子 的 父母 都 参加 过 时 晓 的 乡村 俱 


乐 部 。 而 今天 ， 与 密西西比 州 牛 津 市 附近 的 农场 工人 相 比 , “占领 华 尔 
街 运动 ”在 牛津 大 学 更 受 欢 迎 。 


但 是 ， 随 着 对 经 济 史 的 深入 俩 究 ， 我 对 这 3 位 学 者 都 不 满意 。 马 殉 
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认为 ， 资 本 主义 的 成 功 会 让 其 受益 人 无 所 事 事 ， 变 得 古怪 疯狂 ， 或 开 
始 谴责 抗议 。 他们 这 些 结论 听 起 来 与 其 说 是 严 齐 的 分 析 ， 倒 不 如 说 更 
像 是 那些 端 着 日 兰 地 酒杯 的 大 学 教授 的 衣 乱 撕 测 。 


在 本 书 中 ， 我 科 试 探寻 那些 对 亢 容 国家 造成 分 裂 威胁 的 力量 。 为 
了 达到 目的 ， 我 将 对 经 济 学 和 史学 展开 人 研究 ， 同 时 也 将 人 研究 其 他 国家 
的 政治 和 文化 动态 。 有 了 时候， 音符 要 比 统计 数字 更 为 重要 。 我 将 会 解 
释 清 楚 ， 与 天 于 进口 商品 价值 的 所 有 数据 相 比 ， 在 《 蝴 暴 夫人 》 的 第 
二 幕 中 ， 巧 巧 桑 的 高 首 降 B 调 是 如 何 同 我 们 讲述 了 有 关 明 治 维新 更 多 
的 故事 的 。 


我 曾 有 幸 〈 或 者 说 也 并 不 算 笠 运 ) 在 近 些 年 发 生 的 一 些 重大 经 济 
和 金融 危机 中 ， 受 邀 在 白宫 、 华 尔 街 、 一 些 企业 的 董事 会 以 及 学 术 会 
议 中 担任 首席 专家 。 在 担任 这 些 职务 期 间 ， 我 四 处 旅行 ， 寻 找 思 路 ， 
试图 和 弄 清 楚 决 定 国家 发 展 方 同 的 力量 。 我 曾 在 阿布 扎 比 海滩 发 表演 
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尔 囊 利 演讲 过 ， 这 里 用 波纹 金属 搭建 的 效 院 目 1893 年 淘金 热 以 来 一 直 
让 矿工 们 流连 起 运 ;， 在 阿拉 斯 加 州 的 安 克 雷 奇 市 演讲 时 ， 一 位 神经 质 
般 的 旅馆 老板 一 直 在 向 我 打听 51 区 外 星人 飞船 的 事情 《由 于 我 曾 在 白 
吕 工 作 过 ， 也 曾 在 哈佛 当 过 老师 ， 因 此 他 觉得 我 参与 了 这 一 阴谋 ) ; 
一 位 日 是 办 公 厅 主任 曾 对 我 欢呼 过 ， 爱 达 荷 州 的 州长 也 曾 疝 我 表示 感 
谢 ， 送 给 我 一 箱 30 磅 ( 因 的 生 土豆 。 我 希望 能 够 与 诸位 分 享 我 的 收获 ， 
但 这 样 做 的 同时 我 也 古 诚 悍 诚 农 ， 虚 心 同 大 家 学 习 。 
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邻居 这 次 可 能 要 付 诸 行动 的 原因 。 同 时 ， 这 本 书 也 可 以 告诉 我 们 采取 
什么 样 的 行动 来 维护 和 复兴 我 们 的 国家 。 


1. 列宁 格 勒 ， 即 今天 的 圣彼得堡 。 一 一 编者 注 
2. 1 磅 sx0.454 千 克 。 一 -一 编者 注 
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莱恩 在 美式 酒吧 同 他 一 起 坐 下 来 喝 上 一 杯 。 


“你 是 哪 国人 ? “这 位 纳粹 军官 问 道 。 
“我 是 个 酒鬼 。” 
“那里 克 就 是 个 世界 公民 了 。* 法 国人 雷诺 上 尉 开玩笑 说 道 。 


这 段 该 谐 讽刺 的 对 话 与 当时 的 情景 非常 贴切 : 这 座 城市 在 1941 年 
饱 受 战争 踩 跑 ， 到 处 都 是 绝望 的 难民 ， 大 家 都 在 盘算 着 如 何 伪造 身 
份 ， 获 取 自 由 。 里 克 当 然 是 美国 人 ， 但 他 当时 要 么 是 醉 意 配 醋 ， 要 人 么 
就 是 非常 世故 圆滑 ， 不 愿 向 纳粹 透露 真实 身份 。 对 此 ， 谁 又 能 指责 他 
We? 但 是 ， 如 今生 活 在 相对 和 和 平 繁荣 时 代 中 的 我 们 又 怎么 样 呢 ? 我 们 
对 自己 的 国家 是 否 有 着 强烈 的 感情 呢 ? 许多 美国 人 仿佛 对 其 他 事物 感 
情 更 深 。 如 果 被 问 及 “你 是 何许 人 也 ”， 他 们 内 心 可 能 会 说 “我 是 个 苹果 
手机 控 >， 或 者 说 “我 是 个 狂热 的 橄榄 球 球迷 ”， 或 者 可 能 会 说 “我 只 吃 
无 谷 蛋白 食品 ， 并 且 以 此 为 荣 ”。 如 果 一 架 飞 机 在 跑道 上 发 生 侧 滑 ， 必 
须 迅 速 疏 散 乘客 ， 此 刻 有 多 少 人 会 首先 带好 他 们 的 苹果 手机 、 橄 槛 球 
装备 或 者 美味 的 无 谷 蛋白 松 饼 ， 而 不 是 保护 好 美国 国旗 呢 ? “9-11” 2h 
怖 袭击 事件 之 后 曾 出 现 过 一 阵 挥 舞 国 旗 的 浪潮 ， 但 之 后 的 民意 测验 表 
明 ， 爱 国 主义 热情 持续 走低 ， 尤 其 是 在 年 轻 人 当中 。 尽 管 64% 的 老年 
人 说 他 们 非常 自豪 自己 是 美国 人 ， 但 只 有 439% 的 年 轻 人 认同 这 一 点 ， 
并 且 对 近 一 半 的 “*Y 一 代 ”(1984 一 2000 年 出 生 的 人 ) 声称 “美国 梦 * 已 经 
和 死亡。 其 他 富裕 国家 也 面临 着 同样 的 趋势 。 
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版 税收 入 支付 较 低 的 税金 ， 罗 杰 . 摩 尔 (007 詹 姆 斯 - 邦 德 的 扮演 者 ) 大 
部 分 时 间 居 住 在 瑞士 的 别墅 或 者 时 尚 的 摩纳哥 ; 而 脸 书 网 的 投资 人 爱 
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西 、 哈 佛 大 学 、 硅 合 和 新 加 坡 之 间 。 这 些 人 会 很 目 然 地 认为 他 们 属于 
瞬 尽 万 变 的 网 络 空间 ， 而 不 属于 某 条 销 痢 筷 卵 石 的 美国 大 街 一 一 街头 
的 路 灯 杆 上 味 扬 着 国旗 ， 当 地 的 商贩 同 亚马逊 网 站 展开 激烈 竞争 。 不 
但 酒 昂 、 音 乐 巨 星 和 演员 会 有 如 此 想法 ， 所 有 那些 从 事 国际 贸 易 或 计 
算 机 软件 开发 的 人 也 会 这 么 想 。 


本 书 既 不 是 要 长 篇 累 肤 地 哀叹 爱国 主义 热情 的 消减 ， 也 不 是 要 指 
责 他 们 的 敌对 情绪 ， 更 不 是 要 攻击 现代 经 济 制度 。 事 实 上 ， 它 是 要 引 
导 人 们 思考 有 关爱 国 主义 和 国家 稳定 的 诸多 传统 概念 。 本 书 针 对 经 济 
繁荣 的 国家 ， 诊 断 其 问题 、 研 究 其 历史 ， 并 呈现 研究 结果 。 诸 位 不 要 
感到 绝望 ， 因 为 最 终 我 还 是 比较 乐观 的 ， 会 提供 一 份 路 线 图 ， 帮 助 我 
们 避免 国家 动荡 。 在 本 书 尾声 部 分 ， 我 将 引入 “爱国 者 ”这 一 新 术语 ， 
我 对 这 一 术语 的 定义 是 : 那些 思想 积极 、 认 为 热爱 自己 的 国家 是 件 好 
事 的 人 。 西 奥 多 .罗斯 福 曾经 说 过 : “我 们 想 让 孩子 们 觉得 身 为 美国 公 
民 这 一 件 事 就 可 以 让 他 们 生活 优 裕 ..….... 这 并 非 要 让 我 们 对 自身 的 缺点 
视而不见 ， 而 是 应 当 不 断 地 努力 纠正 错误 。” 有 多 少 人 完全 赞同 罗斯 福 
关于 缺点 的 阐述 呢 ? 我 们 可 以 把 罗斯 福 的 观点 同 北 卡罗来纳 大 学 一 位 
教授 的 观点 进行 比较 。 这 名 教授 开设 了 一 门 名 为 “9:11’ 文 学 ”的 课程 ， 
称 美 国 不 仅仅 是 一 个 超级 大 国 ， 而 且 还 是 一 个 “死亡 国 
家 ”(Necropower) 。 他 所 加 的 这 个 希腊 语 前 级 (necro) 的 意思 是 “ 死 
亡 或 尸体 ”。 这 位 教授 的 意思 并 不 是 说 美国 正在 死亡 ， 而 是 说 它 通过 破 
坏 性 行动 或 其 他 军事 手段 ， 把 死亡 传播 到 其 他 人 身上 。 


事实 上 ， 每 一 个 发 达 国 家 ， 从 日 本 到 意大利 ， 都 面临 着 类 似 的 经 
济 和 文化 地 雷 。 本 书 不 仅仅 针对 美国 人 。 我 在 撰写 本 书 时 ， 来 日 伊 拉 
到 和 叙利亚 的 数 百 万 难民 正 偷偷 聆 上 火车 、 汽 车 ， 甚 至 趴 在 车 项 ， 罕 
过 欧洲 边境 。 他 们 会 成 为 德国 公民 吗 ? 或 十 成 为 英国 人 、 法 国人 ? 还 
苹 永 远 沦 为 难民 ， 成 为 21 世 纪 被 隐藏 起 来 的 “隐形 人 ”? 或 者 情况 更 
TB? 2014 年 ， 英 国 国防 部 的 报告 指出 ， 在 过 去 3 年 里 ， 前 往 叙 利 亚 和 伊 
拉克 参加 “圣战 ?的 英国 穆斯林 人 数 是 参加 英国 军队 人 数 的 2 倍 。 在 英国 
穆斯林 学 生 中 ，40% 的 人 支持 推广 伊斯兰 教 法 。 我 们 或 许 认 为 法 国 是 
个 还 算 统 一 的 国家 ,但 在 其 早期 历史 中 ， 法 国 曾 想方设法 阻 搁 诺 曼 
人 、 布 列 塔 尼 人 和 人、 阿尔 院 斯 人 、 加 斯 科 涅 人 以 及 院 瓦 人 等 成 立 他 们 目 
己 的 国家 。 后 来 ， 夏 尔 , 戴 高 乐 曾 感叹 道 : “有 谁 能 够 治理 好 一 个 有 大 
246 种 不 同 种 类 奶酪 的 国家 呢 ? ” 束 像 戴高乐 对 法 国 所 抱怨 的 那样 ， 美 
国 也 不 再 那么 协调 一 致 。 我 们 有 上 于 个 电视 频道 ，10 亿 家 网 站 ，3.3 亿 
彼此 互 不 相让 的 公民 。 出 席 微 软 国家 广播 公司 和 福克斯 新 闻 频 道 的 受 
访 者 互相 攻击 ， 仿 佛 他 们 是 在 参加 终极 格斗 冠军 比赛 。 当 所 有 人 都 朝 
着 自己 的 方向 发 力 时 ， 我 们 就 很 难 让 这 个 国家 “团结 在 国旗 周围 >。 尽 
管 美国 前 总 统 奥巴马 在 2012 年 轻松 获得 连任 ， 但 他 从 这 个 国家 成 年 人 
那里 获得 的 选票 不 足 28%。 美国 官方 的 “ 国 树 ”是 橡树 ， 但 美国 的 象征 
或 许 应 当 是 分 化 的 雄 片 。 在 英国 、 法 国 、 德 国 以 及 其 他 “发 达 ” 国 家 ， 
这 种 分 化 现象 甚至 更 加 严重 。 


许多 时 事 评论 员 指 出 ， 社 会 分 化 的 徘 魁 向 首 束 是 新 技术 的 诞生 ， 
尤其 足 互联 网 的 诞生 ， 因 为 它 提供 了 无 尽 的 选择 和 分 蛮 。 互 联网 造成 
了 两 种 不 同 的 威胁 : 它 能 够 让 独 来 独 往 者 成 为 激进 分 子 ， 也 能 够 分 裂 
社会 。 纽 约 警察 局 发 表 的 一 份 日 度 书 指出 , “互联 网 推动 并 促成 了 激进 
化 进程 ”>， 吸 引 意 志 薄 弱者 和 意志 坚强 者 加 入 边缘 群体 。 奥 巴 马 前 政府 
官员 兼 哈佛 法 学 教授 凯 斯 . 桑 斯 坦 警告 说 : “ 当 意 气相 投 的 人 育 集 在 一 
起 时 ， 他 们 第 第 会 产生 更 为 极端 的 想法 ， 超 越 他 们 之 前 的 行为 。” 同 
时 ， 新 技术 也 促成 了 社会 分 化 。 想 象 一 下 一 张 20 世 纪 30 年 代 的 黑 日 照 
片 ， 照 片 中 他 和 区、 奶奶 、 和 爸爸、 妈妈 和 孩子 们 一 起 围 拢 在 客厅 里 的 天 
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的 声音 。 甚 至 连 美国 无 线 电 公 司 的 吉祥 物 一 一 一 个 名 叫 “ 尼 佩 尔 ”的 小 
狗 也 在 侧耳 倾听 。 我 们 再 看 一 下 现 如 今 的 家 庭 生活 : ENAME 
目 己 的 智能 手机 或 者 平板 电脑 。 我 们 都 看 到 过 这 样 的 场面 : KAR 
在 饭店 中 ， 表 面 上 看 是 要 素 餐 聊天 ， 但 实际 上 每 个 人 手中 都 拿 看 一 件 
电子 产品 。 可 以 营 不 伪 张 地 说 ， 这 些 电子 设备 的 运算 能 力 远 超 宇宙 飞 
山 阿 波 罗 11 号 。 与 此 同时 ， 社 会 机 构 开 始 瓦解 ， 大 量 城乡 报社 开始 倒 
闭 ， 其 速度 大 约 是 每 年 150 家 。 


很 显然 ， 在 分 窑 社 会 方面 ， 技 术 发 挥 了 一 定 作 用 ， 但 全 部 归 答 于 
技术 是 最 近 才 有 的 一 种 太 过 草率 、 仙 图 方便 的 说 法 。 在 本 书 前 面 儿 章 
中 ， 我 将 告诉 大 家 ， 在 历史 长 河中 ， 经 济 楷 亦 的 国家 都 曾 遭 遇 过 明显 
的 趋势 : 分 改 ， 分 裂 ， 然 后 走失 其 统一 的 使 命 一 一 即使 没有 无 线 电 子 
产品 的 推波助澜 。 这 种 混乱 解释 了 国家 分 朋 离 术 的 原因 ， 即 使 当时 他 
们 的 经 济 形势 看 起 来 相对 稳健 。 事 实 上 ， 本 书 所 要 展示 的 是 ， 处 于 经 
济 党 条 期 的 国家 同 处 于 经 济 危 机 的 国家 一 样 ， 都 有 分 魏 的 可 能 。 我 将 
提出 5 种 关键 力量 ， 这 些 力量 常常 会 在 国家 取得 经 济 成 功 后 破坏 国家 稳 
定 ， 并 共同 造成 乏 采 的 代价 。 尽 管 保罗 .肯尼迪 的 经 典 闭 作 《 大 国 的 兴 
嘉 》 走 部 畅销 书 ， 其 中 讲述 了 许多 国家 穷 兵 黑 武 的 故事 ， 但 我 想 要 指 
出 的 是 ， 国 家 的 腐朽 呈 落 源 目 国家 内 部 ， 而 不 是 由 于 军队 器 境 四 处 征 
战 而 造成 的 。 最 近 的 一 些 畅 销 书 的 侧重 点 各 不 相同 ， 比 如 托马斯 : 皮 凯 
带 的 《21 世 纪 资 本 论 》 针 对 的 是 不 乎 等 制度 ; PRT A Ee A RE: 
阿 西 葛 格 鲁 的 《国家 为 什么 会 失败 》 则 重点 关注 的 是 努力 实现 经 济 委 
采 的 贫穷 国家 。 但 我 们 必须 还 要 关注 那 些 无 力 继续 发 展 或 俘 清 不 前 
的 "成功 ”国家 。 


我 还 要 指出 的 是 ， 国 人 之 间 的 分 化 也 是 个 重要 因素 : 它 会 诱 使 人 
们 出 现 作 束 、 欺 诈 行 为 ， 让 人 们 更 加 关注 短期 利益 ， 忽 略 长 远 贡 任 ， 
最 终 破 坏 国家 经 济 ， 和 危害 社会 和 谐 。 新 闻 报 道中 这 样 的 例子 比比 几 
古 。2008 年 《纽约 时 报 》 头 版 狐 闻 报道 说 ， 长 岛 铁路 公司 的 几乎 每 一 
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弱 ， 机 会 主义 就 会 悄然 而 至 ， 并 出 现在 各 个 方面 一 -从 房地产 市 场 到 
招生 录取 ， 力 至 议员 处 理 国家 预算 。 在 2008 年 经 济 大 惨 退 之 前 的 泡沫 
年 代 ， 购 房 者 和 房地产 经 纪 沉 壮 一 气 ， 通 过 不 正当 手段 获得 次 级 房 
贷 ， 他 们 没有 缴纳 任何 房 款 ， 甚 至 没有 问 银 行 出 示 任 何 纳税 申报 单 。 
但 即便 这 样 ， 银 行 还 古 照 签 不 误 ， 因 为 它们 乐于 收取 高 额 费用 ， 把 风 
险 转 怒 到 不 知名 的 投资 者 或 纳税 人 号 上 。 在 这 场 游戏 中 ， 所 有 人 都 丑 
SAH. 
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常见 的 危险 想法 。 大 多 数 读 者 ， 甚 至 连 一 些 社会 学 家 都 认为 ， 经 济 形 
势 下 行 会 引发 犯罪 率 上 升 。 但 是 ,与 收入 减少 相 比 ， 低 迷 的 国民 精神 
以 及 对 未 来 缺乏 信心 更 容易 引发 绑 染 、 盗 久 和 谋杀 等 犯罪 行为 。 在 20 
世纪 30 年 代 ， 诸 多 家 庭 围 坐 在 一 起 ， 聆 听 罗 斯 福 总 统 令 人 欣 奈 的 讲 
话 ， 当 时 他 们 感受 到 的 十 更 强大 的 凝聚 力 和 互助 精神 。 相 反 ， 在 20 世 
纪 60 年 代 ， 犯 罪 率 激增 ， 尽 管 当时 人 们 的 钱包 更 葡 了 ， 工 作 也 更 容易 
找 了 。 为 了 阐明 相对 繁 采 的 社会 为 什么 会 产生 分 神 ， 我 们 将 回顾 历 
史 ， 人 研究 一 下 一 些 强大 国家 的 分 多 过 程 ， 比 如 17 世 纪 的 中 国明 朝 、18 
世纪 的 威尼斯 、19 世 纪 的 哈 布 斯 堡 王朝 和 德 川 幕府 ， 以 及 第 一 次 世界 
大 战 前 夕 的 奥 斯 受 土耳其 帝国 。 在 这 些 例子 中 ， 我 们 将 看 一 下 那些 分 
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和 投资 的 。 我 们 将 看 一 下 这 5 种 引发 混乱 的 力量 如 何 对 国家 造成 威胁 ， 
让 繁 采 付出 代价 。 这 些 帝 国都 曾 强盛 一 时 ， 极 度 贮 宁 ， 人 然而 最 后 却 都 
从 内 部 开始 瓦解 。 在 这 本 书 中 ， 我 移 择 的 例子 跨越 不 同文 化 范畴 一 一 
从 俑 家 文化 到 伊斯兰 文化 ， 再 到 天 主教 文化 ， 泣 盖 不 同 地 理 属性 一 一 
从 航海 发 达 的 低地 到 群 山 环 统 的 高 原 地 寓 : 并 且 ， 当 然 也 跨越 数 百年 
的 历史 长 河 。 本 书 中 的 这 些 故事 可 以 让 我 们 在 进行 判断 时 不 受 具 体 时 
间 、 地 点 、 地 区 或 宗教 的 限制 。 
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相对 复杂 的 国际 经 济 形势 能 够 瓦解 传统 ， 破 坏 民族 精神 。 全 球 化 
趋势 已 经 点 燃 了 混沌 UH) 的 力量 。 什 么 是 混沌 UB) ? 当然 ， 这 个 
词 出 目 目 然 科 学 ， 是 衡量 混乱 和 不 可 测 性 的 标准 。 因 此 ， 让 我 们 用 目 
然 课 上 的 一 个 简单 的 例子 加 以 说 明 。 


假设 我 们 有 一 块 包装 泡沫 ， 上 面 有 193 个 泡 赛 (这 一 数量 也 是 联合 
国 成 员 国 的 数量 ) ， 每 个 泡 宫 都 是 独立 的 ， 里 面 装着 不 同 颜色 和 口味 
的 液体 。 比 方 说 ， 其 中 有 加 拿 大 人 的 枫 糖 并， 墨西哥 人 的 龙 天 兰 秆 ， 
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度 、 色 调和 口味 。 现 在 ， 我 们 拿 着 锋利 的 飞镖 猛 稚 这 些 泡 赛 ， 里 面 的 
液体 开始 洲 出 ， 互 相 混 合 在 一 起 。 当 然 ， 这 样 做 有 时 也 十 相当 不 错 的 
一 件 事 ， 因 为 这 些 混合 物 或 许 突 然 之 间 看 起 来 赏心悦目 ， 壬 起 来 美味 
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了 不 确定 性 。 


我 们 想象 一 下 ， 如 果 这 些 泡 宫 里 面 装 的 不 是 液体 ， 而 是 不 同 的 民 
族 和 国家 ， 那 会 出 现 什 么 情况 呢 ? 比方 说 ， 里 面 装 的 是 不 同 的 宗教 信 
仰 ， 不 同 的 巫 术 魔法 ， 不 同 的 女权 观点 ， 不 同 的 军事 行动 理念 以 及 对 
孝敬 父母 的 不 同 认识 。 此 时 ， 洪 露出 来 并 混合 到 一 起 的 不 同 思想 会 引 
发 局 势 动荡 不 安 。 难 怪 在 过 去 的 20 年 里 ， 我 们 的 全 球 化 世界 所 经 历 的 
了 恐怖 主义 、 宗 教 狂热 行为 、 国 家 分 裂 以 及 无 政府 状态 要 多 于 “二 战 ? 之 
后 到 1990 年 期 间 的 次 数 。 即 使 暂时 把 全 球 化 政治 搁置 不 管 ， 只 关注 经 
济 、 金 融 危 机 ， 我 们 也 能 够 列举 出 令 人 震惊 的 一 份 经 济 危 机 和 经 济 泡 
沫 清单 ， 它 们 在 过 去 20 年 里 伤 及 无 境 、 毁 灭 家 庭 : 墨西哥 破产 和 救市 
(19954E) ; 东亚 经 济 危 机 (1997 年 ) ， 俄 罗斯 破产 (19984E) ， 互 
联网 股市 危机 (20004F) ， 阿 根 廷 经 济 危 机 (20024F) ， 房 地 产 泡沫 
危机 (2004—20094E) ， 商 品 期 货 泡沫 危机 〈2007 一 2008 年 ) ， 贝 尔 


斯 登 公司 和 雷 曼 兄弟 公司 引发 的 世界 股市 月 盘 (200842) ， 冰 岛 破 产 
(2009 年 ) ， 和 葡萄牙、 爱尔兰、 冰岛 、 和 希腊 和 西班牙 经 济 危 机 (2009 
年 ) ， 塞 浦 路 斯 破产 (2013F) ， 能 源 危 机 (2014—20154F) ; 中 国 
股市 危机 (2015 年 ) 。 所 有 这 些 经 济 泡 沫 或 经 济 危 机 都 是 由 混沌 的 力 
量 引发 的 。 本 书 前 几 章 将 对 这 些 力量 展开 讨论 。 


各 个 国家 都 在 疲 于 应 对 ， 试 图 理解 全 球 化 。 与 此 同时 ， 许 多 国家 
也 在 努力 应 对 有 关 国 内 移民 的 争论 。 当 这 么 多 背景 各 异 的 新 来 者 都 在 
打开 行宫 的 时 候 ， 国 家 又 如 何 能 保持 稳定 并 持续 发 展 呢 ? 


在 本 书 第 一 部 分 ， 我 将 前述 那 5 种 能 够 毁 丈 富裕 国家 的 强大 力量 : 
(1) 下 降 的 出 生 率 ; (2) 全 球 化 贸 (3) 增加 的 债务 负担 ，; 
(4) 下 滑 的 职业 道德 ; (5) 多 元 文化 国家 中 爱国 主义 所 遭遇 的 挑 
战 。 在 第 二 部 分 ， 我 将 深入 研究 有 天 个 人 和 国家 的 有 趣 历史 个 案 ， 这 
些 是 在 整合 干净 百 孔 的 国家 过 程 中 所 要 面 对 的 几乎 难以 摆脱 的 宿命 。 
在 本 书 结尾 ， 除 了 其 他 方面 以 外 ， 我 还 有 一 些 过 时 的 做 法 ， 要 提倡 老 
套 的 精神 。 的 确 ， 就 连 “ 老 套 ” 这 个 词 昕 起 来 也 够 老 套 的 了 ， 它 会 让 你 
想起 目 己 曾祖 母 手 工 缝 制 的 被 福 ， 间 起 来 有 一 股 储 脑 丸 的 味道 。 不 管 
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拿 他 人 的 钱财 进行 赌博 。 学 校 中 的 溺爱 文化 消除 了 逃避 兵役 者 的 耻辱 
感 。 在 美国 ， 类 似 美 国人 集体 野 炊 和 爱国 游行 的 社会 传统 被 当 作 证 董 
或 极端 爱国 行为 而 遭 到 抛弃 。2010 年 ， 欢 迎新 大 民 的 迎 宾 团体 卷 起 了 
迎 宾 毯 ， 解 雇 了 其 手下 2000 名 迎 宾 员 。 这 些 迎 宾 员 (后 来 被 称 作 欢迎 
代表 ) 过 去 第 常识 开 新 婚 夫 妇 和 新 扳 来 邻居 的 门 ， 向 他 们 提供 邻里 间 
的 建议 、 礼 品 篮 以 及 当地 商铺 的 优惠 券 。 而 如 今 ， 欢 迎新 居民 的 迎 宾 


团体 剩余 的 员工 会 把 广告 信件 塞 进 邮 箱 ， 由 邮局 连同 其 他 五 颜 六 色 的 
垃圾 广告 一 同 投递 。 媒 体 数量 的 激增 也 对 民族 文化 造成 分 裂 。 当 然 ， 
媒体 数量 增加 并 不 总 是 坏事 。YouTube (视频 网 站 ) 、 网 飞 公 司 、 脸 
书 网 、“ 阅 后 即 禁 ”软件 (Snapchat) 、 谷 歌 以 及 照片 墙 (Instagram) 激 
发 了 巨大 的 创造 力 ， 引 发 了 广阔 的 言论 自由 。 你 可 以 瞬间 了 解 克 罗 地 
亚 古城 斯 普 利 特 的 历史 、 当 前 天 气 和 交通 状况 。 但 是 ， 成 立 数 百 万 家 
网 络 媒 体 是 要 付出 代价 的 。 在 以 往 的 岁月 中 ， 每 家 只 能 收看 10 个 频 
道 ， 电 视 可 以 让 人 们 感到 更 团结 。 当 美国 总 统 肯 尼 迪 、 约 翰 逊 、 尼 交 
松 、 福 特 、 卡 特 或 者 里 根 出 现在 镜头 中 的 时 候 ， 即 使 你 更 换 频 道 ， 也 
无 法 摆脱 他 们 的 形象 ， 因 为 国情 咨文 演说 几乎 出 现在 每 一 个 频道 中 。 
1970 年 ， 美 国 国 家 广播 公司 一 位 名 叫 饱 蔷 . 霍 普 的 主持 人 在 圣诞 特别 节 
目 中 吸引 了 全 国 将 近 2/3 的 观众 ， 即 使 用 1970 年 的 标准 来 衡量 ， 他 的 笑 
话 也 是 乏善可陈 。1983 年 ，77% 的 电视 都 被 调 成 只 能 收看 一 个 目 
一 一 《陆军 野战 医院 》 的 最 后 一 季 。 电 视 台 曾经 是 统一 民众 、 团 结社 
会 的 机 构 。 但 在 过 去 的 20 年 里 ， 只 有 超级 碗 比赛 曾 跻 身 收 视 率 最 高 的 
20 个 电视 节目 榜 单 。 我 们 和 急需 新 的 能 够 统一 民众 的 机 构 ， 或 者 需要 重 
建 已 有 的 机 构 。 


但 我 们 面临 着 一 个 难题 ， 当 今世 界 同 所 谓 的 最 伟大 的 那 代 人 以 及 
他 们 在 生育 高 峰 出 生 的 孩子 所 面临 的 世界 已 经 大 不 相同 ， 在 这 样 的 世 
界 中 我 们 如 何 能 够 保持 社会 的 统一 呢 ?“ 一 元 化 时 代 ” 已 经 变 成 了 “多 元 
化 时 代 ”。 


我 将 从 历史 和 流行 文化 之 中 ， 不 断 利 用 文学 、 音 乐 和 忆 术 方面 的 
例子 来 前 明 主 要 观点 。 我 们 在 思考 某 个 现代 国家 及 其 人 民 的 时 候 ， 脑 
海中 间 稼 浮现 出 各 种 隐喻 的 形象 : 熔炉 、 色 拉 一 以 及 马赛 元 ， 等 等 。 
我 想 让 大 家 近 距 离 仔 细 人 研究 一 幅 油 画 ， 比 如 乔治 - 修 拉 的 点 彩 派 作品 

《大 砚 岛 的 星期 日 下 午 》。 如 采 站 得 离 画 太 近 ， 你 所 看 到 的 可 能 只 是 
不 同 颜色 的 小 点 ， 写 们 或 许 很 谭 亮 ， 但 没有 意义 。 然 后 我 们 慢 慢 后 
退 ， 此 时 塞纳 河畔 欢快 的 场景 瑟 会 逐渐 显现 出 来 ， 你 束 可 以 看 清楚 其 


中 的 人 物 。 你 看 ， 那 是 一 条 狗 ， 这 是 一 租 船 ， 场 面 十 分 热 曾 。 现 在 你 
意识 到 ， 油 画 中 的 每 一 个 点 都 融合 在 更 大 的 点 里 面 。 但 是 ， 假 如 你 后 
退 之 后 看 到 的 还 古 那 些 同样 的 小 点 ， 它 们 根本 没有 构成 图 画 ， 你 根本 
无 从 理解 ， 此 时 又 会 怎样 呢 ? 我 想 ， 在 产生 分 化 的 国家 中 ， 一 副 散 沙 
似 的 人 们 的 工作 和 兴趣 爱好 念 怕 也 不 再 能 够 有 多 大 成 束 。 对 此 ， 我 们 
还 有 另外 一 种 看 法 : 过 去 ， 我 们 的 政治 制度 和 文化 思潮 或 许 在 古典 主 
义 和 浪 漫 主义 之 间 交 大 变化 。 有 了 时 我 们 会 看 重 秩序 ， 苯 重 法律 ， 有 了 时 
又 会 倾 同 理想 主义 ， 对 我 们 的 国家 抱 有 上 自由 主义 和 浪漫 主义 情怀 。 你 
或 许 认 为 19 世 纪 末 期 属于 古典 的 维多利亚 时 代 ， 当 时 梳 厦 贺 敬 的 严厉 
女 教师 会 用 山 胡 桃 教 医 抽打 不 听话 的 硕 董 。20 世 纪 20 年 代 ， 打 扮 时 尚 
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岁月 中 ,“ 交 一 上 腿 丝 福 都 会 被 看 作 不 雅之 举 *”。 但 如 今 ， 这 一 切 都 不 复 
存在 了 。 当 一 个 国家 开始 展现 出 来 的 既 不 是 古典 主义 也 不 是 浪漫 主 
义 ， 而 是 更 为 现代 的 混乱 趋势 ， 比 如 表现 主义 艺术 ， 那 此 时 这 个 国家 
该 如 何 继续 发 展 下 去 呢 ? 或 者 再 比如 像 抽 象 主义 大 师 态 元 进 : 波 洛 死 的 
某 幅 作品 那样 ， 其 中 的 滴 画 手法 并 不 连贯 ? 我 曾 参加 过 著名 演员 文 和 森 
符 - 普 六 斯 举办 的 一 次 演讲 ， 此 人 对 美术 的 爱好 甚至 超过 了 电影 。 观 众 
中 一 位 女士 抱怨 说 ， 她 刚刚 参观 了 一 次 毕 加 达 画展 ， 无 法 理解 其 中 扭 
曲 的 人 物 形象 一 一 脑袋 与 映 体 位 置 发 生 位 移 ， 大 腿 弯 曲 、 偏 离 臂 部。 
她 对 普 羔 斯 说 :“ 画 中 的 那些 古巴 人 看 起 来 可 怕 极 了 ! ” 普 羔 斯 吧 然 失 
笑 。 当 然 ， 她 提 到 的 钙 立 体 派 艺 术 ， 但 对 于 一 个 其 社会 经 济 和 政治 体 
现 了 立体 主义 的 国家 来 说 这 又 意味 着 什么 呢 ? 我 们 的 确 无 法 彻 克 了 解 
彼此 。 或 许 ， 那 浆 是 类 国 的 发 展 趋势 。 我 们 已 经 不 再 景 拜 古典 主义 名 
画 《 华 盛 顿 横渡 特 拉 华 河 》， 而 是 开始 担忧 人 类 距离 毕加索 名 画 《 格 
尔 尼 卡 》 所 表现 的 另 一 场 人 间 悲 剧 近 在 撒 矿 。 


修复 与 重建 


100 年 前 ， 人 类 的 平均 寿命 大 约 只 有 50 风 。 当 时 几乎 没有 抗生素 ， 
只 有 低劣 粗糙 的 牙医 诊所 。 然 而 年 轻 人 十 分 目 信 ， 认 为 目 己 能 够 在 当 
地 的 磨坊 、 工 厂 、 农 场 或 矿 场 找到 工作 ， 养 家 糊口 。 如 果 他 们 无 意 中 
着 入 麻烦 ， 他 们 的 邻居 或 教会 束 会 插手 干预 ， 提 供 食 窒 ， 帮 他 们 振作 
起 来 。 传 统 “ 旧 经 济 ” 模 式 下 的 工作 已 经 在 逐渐 消失 ， 同 时 消失 的 还 有 
那 种 鼓励 人 们 冒险 和 志 存 高 远 的 社会 精神 。 受 全 球 化 进程 影响 而 不 断 
恶化 的 混乱 局 面 对 社 会 构成 分 裂 威胁 ， 正 如 它 对 德 川 磊 府 、 威 尼斯 、 
哈 布 斯 堡 王 表 以 及 奥斯曼 土耳其 帝国 这 些 强大 国家 所 构成 的 威胁 。 这 
种 混乱 征 不 可 避免 的 吗 ? 今天 ， 美 国 和 欧洲 能 否 重新 修复 社会 精神 
We? 在 随后 的 内 容 中 ， 我 将 与 大 家 分 享 历史 经 验 教 训 ， 曾 明 这 是 可 以 
修复 的 。 我 们 无 法 重新 像 祖 府 那样 在 古老 的 磨坊 或 矿 场 工作 ， 但 我 们 
可 以 接受 独特 的 美国 传统 ， 为 新 时 代 的 楷 宋 创立 者 的 基础 。 通 过 利用 
神经 科学 和 经 济 学 中 的 最 新 研究 成 果 ， 我 们 可 以 制定 政策 ， 让 孩子 们 
变 得 更 聪明 、 更 坚强 ， 更 有 能 力 在 让 人 困惑 、 突 出 个 性 的 高 科技 时 代 
开拓 进取 ， 获 得 丰厚 的 收入 ， 收 获 更 加 美满 的 人 生 。 


亚历山大 天帝 从 埃及 征战 到 土耳其 ， 推 翻 了 当时 的 苏丹 政权 ; 之 
前 的 “和 恕 怖 分 子 ? 把 哥斯达黎加 改造 成 了 一 个 稳定 的 民主 政权 ; SEAR 
兰 市 的 一 个 少年 沉迷 于 电子 游戏 ， 在 虚拟 世界 中 地 位 极 高 ， 做 了 指挥 
家 ， 但 一 直 努 力 想 要 摆脱 妈妈 放 在 地 下 室 里 的 睡 椅 一 一 我 们 将 沿 痢 这 
些 人 的 足迹 ， 跨 越 千 山 万 水 展开 研究 。 这 将 是 一 场 国 家 的 复兴 之 旅 。 


第 一 部 分 分 裂 力 量 
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论 
富裕 国家 不 喜欢 生 孩 子 


美国 所 拥有 的 高 尔 夫 球 场 数量 比 麦 当 劳 的 数量 多 ， 但 这 并 不 是 说 
与 草 饲 牛 肉 相 比 关 国人 更 喜欢 修 权 整 章 的 草坪 ， 而 是 说 明 那 4000 万 处 
于 退休 年 龄 的 在 婴儿 潮 时 代 (1946 一 1964 年 ) 出 生 的 人 正在 寻找 散步 
和 锻炼 的 场所 。 这 批 人 比 “X 一 代 ”(20 世 纪 60 年 代 中 期 到 70 年 代 末 出 
生 的 人 ) 和 YY 一代 更 具 影 响 力 ， 也 更 有 钱 。 这 种 趋势 并 不 十 分 令 人 不 
安 ， 但 现在 我 们 注意 一 下 下 面 这 则 信息 日 本 零售 商 所 卖 出 的 成 人 尿 
布 数量 多 于 坚 儿 尿 布 数量 。 这 两 件 事 一 一 高 尔 夫 球场 和 尿布 ， 告 诉 了 
诸位 所 需要 知道 的 有 关 “ 第 一 世界 国家 ”人 口 统计 学 的 信息 。 


下 面 我 用 7 个 简单 的 句子 来 解释 一 个 复杂 的 问题 : 随 厦 国家 变 得 富 
容 起 来 ， 这 些 国家 的 生育 率 会 降低 ， 人 口 平 均 年 龄 会 提升 。 为 了 保持 
较 高 的 生活 水 平 ， 公 民 需 要 有 人 为 他 们 提供 服务 ， 无 论 生 医院 中 的 神 
经 外 科 医 生 、 饭 店 中 的 服务 员 ， 还 是 美甲 店 里 的 美甲 师 。 这 束 需 要 引 
入 新 工人 ， 意 味 着 癌 更 多 移民 打开 国 1]。 新 移民 会 分 化 国家 主流 文 
化 ， 除 非 该 国 拥有 强大 的 公民 文化 机 构 。 因 此 ， 这 些 国家 将 面临 两 大 
问题 : (1) 相对 财富 减少 ， (2) 文化 结构 受 损 。 富 容 国 家 如 果 不 变 
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家 ， 那 它们 整 要 努力 贯彻 统一 的 国家 目标 。 下 面 我 们 就 来 看 一 下 财富 
和 生育 率 是 如 何 联手 分 化 国家 的 。 


美国 故事 :宝宝 们 都 去 哪儿 了 ? 


20 世 纪 60 年 代 ， 一 首 伤 感 的 流行 民谣 唱 道 : “鲜花 都 去 哪儿 
I? ”彼得 : 席 格 的 歌词 充满 训 仿 ， 仿 佛 在 说 越南 战争 以 及 党 宁 的 20 世 
纪 了 五 六 十 年 代 联 手 为 美国 男人 创造 了 这 样 一 个 世界 : 他 们 要 么 身 着 军 
法 ， 在 东南 亚 地 区 用 汽油 弹 挫 贤 鲜花 辟 开 的 原野 ， 要 么 戴 着 安全 帽 ， 
指挥 推土机 践踏 鲜花 盛开 的 原野 ， 为 的 是 铺设 横 跨 美国 牧场 的 柏油 公 
路 。 无 论 哪 一 种 情况 ， 对 于 无 漳 的 水 仙人 花 来 说 都 不 是 什么 好 日 子 。 


从 某 种 意义 上 说 ， 鲜 花 只 十 一 种 隐喻 。20 世 纪 60 年 代 的 “ 反 主 流 文 
化 " 瞳 示 ,“ 二 战 ” 之 后 的 楷 亦 对 孩子 们 构成 了 严重 的 威胁 ， 无 论 从 空气 
污染 和 核武 右 威 胁 来 说 ， 还 是 从 体现 重 商 主 义 的 那些 数量 泛滥 的 塑料 
东 比 娃娃 和 风 火 轮 赛车 来 说 ， 都 是 如 此 。 演 唱 此 类 歌曲 的 不 仅仅 有 彼 
得 : 席 格 ， 还 有 彼得 、 保 罗 和 玛丽 (ERS IBAA) 。 各 种 各 样 
的 科学 家 和 社会 评论 家 也 开始 提出 警告 一 “人口 爆炸 ”可 能 会 毁灭 我 
们 的 星球 。 生 物 学 家 保罗 ` 埃 尔 利 硕 是 位 备 受 侈 誉 的 研究 蝴 是 的 专家 ， 
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长 ”， 并 预测 说 等 到 了 20 世 纪 七 八 十 年 代 ， 将 会 有 上 亿 人 俄 死 。 甚 至 连 
华 特 迪士尼 公司 也 参与 到 行动 中 来 ， 制 作 了 一 部 短片 ， 唐 老 鸭 在 影 刻 
中 帮助 解释 了 这 样 一 个 道理 : UR REP RPA, MARRS OR 
BRE, BATER... UTI SIA, SKEW”, RE 
也 * 没 钱 置办 现代 化 生活 设备 ”， 影 片 中 随即 出 现 了 一 全 举重 的 老式 收 
音 机 。 谢 天 谢 地 ， 埃 尔 利 硕 关于 全 球 范 围 大 规模 饥 豪 的 预言 是 错误 
的 ， 世 界 并 没有 真 的 出 现 粮 食 短 缺 问题 。 


但 是 ， 就 在 埃 尔 利 希 和 唐 老 网 强 烈 要 求 广 育 的 同时 ， 美 国 、 日 本 
和 西欧 国家 的 父母 也 毅然 决定 少 生 孩 子 ， 归 儿 潮 逐渐 平 轧 下 来 。1960 
年 《当时 美国 食品 药品 监督 管理 局 刚好 批准 生产 避孕 药 ) 之 后 ， 美 国 
生育 率 开始 出 现 长 时 间 的 大 幅 下 降 ， 下 降 比 例 高 达 47%。 蔷 切 尔 : 卡 森 
在 1962 年 出 版 的 《宁静 的 春天 》 一 书 中 提 到 了 知 更 马 和 其 他 吗 禽 的 死 
亡 。 有 人 说 ， 这 种 珍稀 乌 类 具有 人 神秘 功能 ， 能 够 接生 坚 儿 。 
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， 但 如 有 果 把 开始 于 20 世 纪 60 年 代 的 人 口 数量 剧变 过 多 地 归 因 于 彼 
得 、 保 有 和 玛丽 ， 那 殉 错 了 “。 同 样 ， 单 纯 地 把 避孕 药 看 作 引 起 人 口 剧 
变 的 原因 也 是 不 正确 的 。 更 加 便捷 的 生育 技术 只 会 让 父母 更 容易 进行 
生育 选择 ， 而 技术 本 身 并 不 会 做 出 选择 。 我 将 在 本 章 中 指出 ， 人 口 剧 
变 育 后 的 经 济 和 文化 力量 早 在 类 国 进入 20 世 纪 60 年 代 之 前 就 已 经 显现 
出 来 。 我 的 历史 人 研究 结果 表明 ， 每 当 庞 大 的 中 产 阶级 开始 在 社会 中 形 
成 的 时 候 ， 社 会 就 会 产生 市 育 的 趋势 。 比 方 说 ， 我 们 会 看 到 古代 城邦 
斯 巴 达 产生 了 20 世 纪 60 年 代 的 那 种 人 口 变化 一 一 大 约 在 公元 前 460 年 。 
我 们 还 会 看 到 维多利亚 时 期 的 英格兰 所 产生 的 同样 的 变化 一 一 时 间 是 
19 世 纪 60 年 代 。 但 是 在 回顾 历史 之 前 ， 让 我 们 看 一 下 当前 的 趋势 ， 以 
及 这 些 趋势 给 现代 国家 所 造成 的 困 局 。 


在 美国 ， 没 人 曾 录 制 过 一 首 名 为 “ 狗 和 猫 都 去 哪儿 了 ”的 歌曲 ， 这 
是 因为 流行 音乐 尽量 不 以 宠物 为 主题 。1953 年 ， 歌 曲 《 橱 窗 里 的 小 狗 
多 少 钱 》 名 列 美 国 《公告 牌 》 (Billboard) 榜首 ， 并 保持 了 8 周 之 久 。 
之 所 以 没有 人 录制 《 狗 和 猫 都 去 哪儿 了 》， 是 因为 在 过 去 的 55 年 中 ， 
美国 人 所 拥有 的 宠物 数量 直线 次 升 ， 而 婴儿 出 生 率 则 直线 下 降 。 现 在 
美国 大 约 有 7550 万 名 儿童 ， 但 是 有 9000 万 只 猫 、7500 万 只 狗 和 1.7 亿 条 
TR TK MLE fa FEW SEI (Petsmart) 和 宠物 超市 (Petco) 两 家 的 宠物 
商品 销售 额 高 达 100 亿 美元 ， 而 最 大 的 儿童 商品 零售 商 儿童 天 地 的 收益 
只 有 18 亿 美元 ， 几 乎 相当 于 美国 人 花 在 蛇 、 龟 和 蜥 蝎 这 些 宠物 号 上 的 
钱 。 的 确 ， 儿 重 天 地 现在 正 同 沃 尔 玛 、 塔 吉 特 、 详 德 斯 特 龙 以 及 其 他 
服装 销售 公司 展开 竞争 ， 但 是 宠物 的 主人 们 也 从 沃尔玛 、 塔 吉 特 和 好 
货 店 购买 商品 。 在 距离 我 家 几 个 街区 远 的 地 方 ， 我 发 现 了 专门 经 营 宠 
物 狗 洗浴 和 宠物 美容 的 商店 ， 其 中 既 有 自助 模式 (DIY) ， 也 可 以 雇 
用 别人 ， 根 据 客户 需要 进行 洗 剪 哆 ， 并 承诺 交还 狗 狗 时 它们 号 上 会 散 
发 出 杜 果 、 椰 子 或 森 榜 马鞭 草 香 波 的 味道 。 但 是 要 想 找 人 给 你 的 孩子 
洗 头 、 吹 发 则 要 困难 许多 。2015 年 ， 我 的 狗 需 要 做 手术 ， 它 的 兽医 体 
贴 温 柔 ， 他 是 从 印度 移民 来 美国 的 。 他 把 我 的 狗 称 为 “我 的 孩子 ”。 我 
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亚 郊区 学 会 这 种 称呼 的 。 此 外 ， 这 次 手术 采用 了 高 科技 放射 技术 ， 名 
叫 “ 射 波 刀 一 一 这 家 动物 医院 同 加 利 福 尼 亚 大 学 的 人 类 医院 共用 这 一 
设备 。 想 必 某 个 人 类 病人 可 能 不 得 不 等 上 一 天 才能 做 手术 ， 因 为 当时 
我 的 狗 正 四 肢 伸 展开 被 固定 在 手术 人 台 上 。 我 并 不 想 讨 论 谁 有 优先 手术 
权 的 问题 ， 只 是 在 观察 社会 风气 的 变化 一 一 我 们 对 宠物 越 来 越 上 心 ， 
而 对 孩子 则 越 来 越 不 耐烦 。 


美国 妇女 的 平均 生育 率 大 约 是 1.89 个 婴儿 ， 这 一 数据 低 于 稳定 的 
人 口 置换 率 2.1 《2.1 的 置换 率 把 疾病 、 婴 儿 死 亡 以 及 战争 等 因素 考虑 在 
内 ) 。 请 注意 ， 这 数量 偏 低 的 生育 率 (1.89) 出 现在 代孕 、 体 外 受精 
以 及 其 他 不 同 寻 常 的 生育 治疗 手段 让 数 百 万 对 无 法 生育 的 夫妇 可 以 拥 
有 孩子 的 时 代 。 每 年 有 6 万 多 名 婴儿 是 在 实验 室 工作 人 员 、 注 射 器 和 培 
养 亚 的 帮助 下 出 生 的 。 尽 管 如 此 ， 依 然 有 17% 的 美国 白人 女性 无 法 生 
育 。 这 一 数量 几乎 同 20 世 纪 80 年 代 一 样 多 。 相 比 之 下 ， 黑 人 女性 的 比 
例 是 159%， 亚 洲 妇 女 的 比例 是 13%， 西 班 牙 裔 妇女 的 比例 是 10%“。 这 些 
无 法 生育 的 妇女 中 的 一 些 人 和 希望 能 够 生 儿 育 女 ， 但 是 由 于 新 技术 的 出 
现 和 法 律 条 文 的 规定 ， 我 们 能 够 想象 得 出 ， 与 之 前 的 历史 时 期 相 比 ， 
现在 更 多 无 法 生育 的 妇女 将 会 选择 不 要 孩子 。 


尽管 随 着 国家 变 得 越 来 越 富裕 ， 整 体 生 育 率 却 在 下 降 ， 高 收入 和 
中 等 收入 人 群 在 生育 方面 表现 得 尤其 不 积极 。 年 收入 超过 75000 美 元 的 
美国 有 孩子 的 家 庭 数量 不 足 5.59%， 这 一 比例 是 年 收入 不 到 1 万 美元 家 
庭 的 一 半 。 很 显然 ， 取 得 大 学 学 位 是 一 种 极 佳 的 避孕 手段 。 受 过 大 学 
教育 的 美国 母亲 平均 每 人 只 有 1.6 个 孩子 ， 比 没 上 过 大 学 的 中 国 妇女 平 
均 每 人 1.54 个 孩子 的 数量 高 不 了 多 少 。 产 生 这 种 差异 的 原因 和 是 2015 年 
之 前 中 国政 府 一 直 在 推行 独生子 女 政策 ， 而 在 美国 许多 夫妇 在 实行 他 
们 目 己 的 “独生子 女 政策 ”。 


为 什么 育龄 期 的 类 国人 会 选择 不 要 孩子 ? 任何 父母 都 知道， 孩子 
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平均 每 年 需要 负担 378 半 元 的 兽医 医疗 费 ， 养 一 个 孩子 每 年 的 医疗 费用 
是 990 美 元 。 宠 物 狗 单 独 训练 每 小 时 花费 50 美 元 ， 而 4 年 大 学 教育 的 花 
费 则 超过 25 万 美元 。 除 却 经 济 负 担 ， 即 使 古 异 怒 到 极点 的 八哥 也 不 会 
尖 叫 着 说 “我 和 希望 没有 被 生 下 来 "”， 并 * 侠 "的 一 声 甩 上 房 门 。 当 然 ， 孩 
子 也 会 带 给 我 们 充满 爱 与 情感 的 甜蜜 瞬间 ， 并 且 在 父母 年 老 或 生病 时 
给 予 照 顾 ， 而 鸟 、 猫 和 狗 则 不 能 。 即 使 症 最 聪明 的 雪 纳 珊 犬 或 最 敏捷 
的 猴子 也 难以 填写 医保 报账 单 。 
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孩子 们 包围 着 。 自 1936 年 以 来 ， 盖 洛 普 民意 调查 每 年 都 会 问 这 样 一 个 
问题 : “家 庭 的 理想 生育 人 数 是 多 少 ? ”1957 年 的 理想 人 数 是 3.6 个 ， 到 
1978 年 又 降 到 2.5 个 ， 这 一 数字 一 直 保 持 至 今 。 但 就 像 生活 中 的 其 他 事 
情 一 样 ， 人 们 并 不 总 能 实现 自己 的 理想 ， 实 际 的 平均 生育 人 数 低 于 2 
个 。 因 此 ， 是 什么 变化 导致 人 们 不 喜欢 孩子 呢 ? 为 什么 这 种 现象 如 此 
普遍 ? 对 大 部 分 西欧 国家 来 说 ， 其 生育 率 较 美 国 更 低 。 例 如 德国 是 1.4 
个 ， 意 大 利 是 1.39 个 。 德 语 *Schrumpfende Stadt”, ， 即 为 “收缩 的 城 
市 ”之 意 。2014 年 ， 意 大 利 的 死亡 人 口 比 出 生 人 口 高 出 179%， 新 生 儿 的 
数量 降 至 1861 年 加 里 波 第 和 维克托 : 伊 曼 纽 尔 统一 南北 ， 宣 布 意大利 王 
国 成 立 以 来 的 最 低 点 。 意 大 利 卫生 部 长 在 研究 了 最 近 的 统计 数据 之 后 
宣称 : “我 们 是 一 个 正在 迈 向 死亡 的 国家 。” 但 是 ， 意 大 利 并 没有 排 在 
死亡 国家 之 首 。 日 本 的 生育 率 降 到 了 1.3 个 ，2015 年 政府 面 问 7000 人 的 
调查 结果 显示 : 40% 的 单身 男女 在 20 多 岁 的 时 候 “ 没 有 谈 情 说 爱 的 想 
法 ”， 认 为 “爱情 太 麻 烦 ?”， 或 者 他 们 宁愿 选择 培养 其 他 爱好 。 日 本 家 庭 
计划 协会 报告 说 ，21.6% 的 男性 在 二 十 八 九 岁 的 时 候 对 性 爱 “ 不 感 兴 
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尽管 日 本 的 Y 一 代 不 喜欢 性 爱 ， 更 喜欢 发 短信 ， 但 年 长 的 一 代 寿 
命 更 长 。1963 年 ， 日 本 政府 决定 向 当年 所 有 的 百 岁 老人 每 人 颁发 一 个 
包装 精美 的 银 硫 。1963 年 日 本 厚生 省 共 送 出 了 153 个 银 硫 。2015 年 ， 大 
约 有 3 万 名 日 本 人 活 到 了 100 岁 。 厚 生 劳 动 省 宣布 ， 由 于 年 轻 纳 税 人 的 
数量 日 渐 萎 缩 ， 因 此 无 法 支付 这 么 多 银 碗 了 。 示 来 的 世纪 老人 可 能 得 
到 锡 碗 或 锌 硫 。 最 终 这 些 老人 都 会 去 世 ， 因 而 200 年 后 , “消失 的 日 本 
人 "或许 能 够 在 史 密 森 博物 馆 的 一 个 角落 里 得 到 他 们 自己 的 展位 ， 用 于 
纪念 “消失 的 文明 ”。 我 们 可 以 在 此 进行 一 个 想象 实验 ， 我们 随便 拿 一 
个 出 生 在 世界 任何 地 方 的 孩子 来 说 ， 有 97% 的 可 能 这 个 孩子 所 生活 的 
国家 的 生育 率 低 于 人 口 置换 率 。 


传统 与 儿 儿 强制 措施 


人 们 为 什么 会 做 出 这 样 的 选择 ? 答案 只 有 4 个 字 : PERR ° [BOE 
这 个 问题 需要 更 细致 的 答案 。 因 此 ， 在 进一步 解释 生育 率 降 低 的 原因 
之 前 ， 我 们 可 以 首先 这 样 问 ， 在 过 去 的 多 月 中 ， 生 育 率 为 什么 如 此 之 
高 ? EMV RBA, JLE RRNA, Sabre eR 
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羊 ， 或 者 耐力 十 足 ， 能 够 蹲 在 地 里 采摘 草莓 第 三 个 孩子 或 许 长 得 十 
分 英俊 ， 吸 引 附近 富 人 家 的 退 求 者 ， 可 以 优化 家 族 基 因 ;， 第 四 个 孩子 
或 许 能 启 得 摔跤 比赛 ， 长 大 后 成 为 亚伯拉罕 -林肯 那样 的 人 物 (最 近 
《体育 画报 》 中 的 一 篇 文章 称 林肯 是 “一 位 出 色 的 摔跤 手 和 世界 级 的 垃 
圾 话 大 师 ”) ; 第 五 个 孩子 或 许 会 少 荡 成 性 ， 逃 离 家 乡 ， 但 后 来 能 给 家 
里 的 老 爸 、 老 妈 寄 钱 。 甚 至 今天 ， 生 活 在 国外 的 家 庭 成 员 的 汇款 金额 


占 亚 美 尼 亚 国 内 生产 总 值 的 21%， 占 利比里亚 国内 生产 总 值 的 19.7%。 
在 现代 社会 ， 我 们 把 孩子 看 作 必 要 时 刻 的 保险 ， 为 的 是 以 防 万 一 。 在 
早期 社会 ， 孩 子 就 是 保险 。 


在 很 多 情况 下 ， 在 目 己 家 性 组 合 中 扮 闭 某 种 角色 的 年 轻 男 子 第 党 
会 要 上 一 位 在 其 他 家 庭 扮 演 相 反 角 色 的 年 轻 女 子 为 妻 。 他 们 两 人 一 起 
组 建 起 一 个 更 有 能 力 、 更 稳固 ， 也 更 丰 主 多 彩 的 家 庭 。 大 量 痕 漫 主 义 
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中 ， 彼 特 鲁 乔 从 维 罗 纳 一 路 走 来 ， 目 的 是 “要 妻 发 财 "， 对 美女 和 金钱 
充满 询 望 。 他 遇 到 了 凯特 ， 一 位 冰雪 聪明 但 脾气 双 躁 、 动 不 动 殉 摔 盆 
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起 ， 无 论 是 迪士尼 动画 电影 《美女 与 野兽 》， 还 是 贡 德 ' 阿 则 图 的 电 
影 ， 比 如 《一 夜 大 肚 》。 


或 许 爱 情 与 浪漫 并 没有 发 生 太 大 变化 ， 但 古 当 年 轻 夫 妇 决 定 要 孩 
子 时 ， 和 情况 会 怎样 呢 ? 此 时 传统 社会 与 21 世 纪 就 不 那么 同步 了 。 在 传 
统 社会 中 ， 爱 情 束 像 游 乐 场 中 播放 的 歌曲 所 唱 的 那样 :“ 先 有 爱情 ， B 
有 婚姻 ， 之 后 就 是 灾 儿 车 中 的 宝宝 。” 人 们 认为 结婚 之 后 很 快 惑 该 生 孩 
子 。 假 如 一 对 年 轻 夫 妇 结 婚 一 年 后 还 不 生 孩 子 ， 那 么 造谣 者 束 会 四 处 
散布 谣言， 有 要么 说 他 们 吴 体 有 病 ， 要 么 说 这 征 来 目 诸 神 的 不 祥 之 兆 。 

(如 果 不 到 9 个 月 避 ® 生 孩子 那 就 表明 道德 低劣 。) 我 跟 妻 子 成 婚 一 年 之 
E, REPPI (1901 年 出 生 于 伦敦 ， 给 我 们 打 来 电话 大 声 说 道 :“ 我 
跟 你 奶奶 一 直 在 谈论 这 件 事 ， 我 们 准备 当 曾 祖父 、 曾 祖母 了 。 现 在 你 
们 一 一 马上 办 这 件 事 ! PULSE HEH E E SALT o 


对 高 生育 率 由 来 已 久 的 偏见 听 起 来 像 是 一 种 狂热 尝 拜 ， 但 这 种 现 
象 几乎 在 所 有 传统 社会 中 都 存在 。 当 然 ，《 圣 经 》 鼓 励 夫妻 “多 子 多 
孙 ”。 如 果 传 统 社会 想 要 历经 暴风 雨 、 干 旱 、 侵 略 者 以 及 惊人 的 婴儿 死 
亡 率 而 存续 下 去 ， 那 么 它 就 需要 大 量 新 生 婴 儿 。 社 会 文化 也 鼓励 造 人 


计划 。 甚 至 连 部 视 婚 前 性 行为 的 人 也 鼓励 生 孩 和子， 因为 这 可 以 让 年 轻 
夫妇 对 新 婚 之 夜 充满 期 每 ， 到 时 候 不 至 于 只 会 紧张 ， 而 能 够 释放 被 压 
换 多 年 的 欲望 。 传 统 的 爱尔兰 新 娟 会 手持 一 束 用 “魔力 手帕 ”* 包 奏 的 鲜 
化 。10 个 月 之 后 ， 这 位 新 妈妈 会 用 同一 块 手 由 作为 目 己 第 一 个 孩子 的 
洗礼 帽 。 按 照 中 国 的 古代 传统 ， 婚 礼 前 一 天 ， 婚 床 将 由 某 个 “好 运 当 
头 ” 的 人 进行 狂 扮 ， 说 日 了 也 束 是 曾 生 过 许多 孩子 的 人 。 这 位 “好 运 当 
头 的 亲 威 ”会 在 婚 床 上 撤 上 象征 生育 的 食物 ， 比 如 石榴 和 莲子 。 


在 古代 文化 中 ， 孩 子 越 多 代表 男子 气概 越 强 ， 社 会 地 位 也 越 高 。 
社会 地 位 高 的 男人 可 以 炫 炊 妻 志 成 群 、 子 孙 满 蔡 。 较 高 的 社会 地 位 也 
意味 痢 可 以 有 更 多 的 接生 姿 和 保姆 来 照顾 这 一 大 家 了 于。 斑 拉 : 贝 齐 格 是 
一 位 研究 专制 君主 的 人 类 学 家 ， 她 调查 了 六 大 人 类 古文 明 的 数据 X 
索 不 达 米 亚 、 古 埃及 、 阿 效 特 克文 化 、 印 加 文明 、 封 建 时 代 的 印度 和 
古代 中 国 。 贝 齐 格 发 现 ， 在 4000 年 的 历史 长 河中 ， 四 大 洲 的 人 们 的 行 
为 方式 非常 稳定 。 她 发 现 ， 随 看 权力 等 级 的 降低 ， 孩 子 的 数量 也 随 之 
减少 。 每 位 王子 拥有 数 百 名 王妃 和 姬 妾 ， 将 军 每 人 大 约 有 30 名 妻 将 ， 
而 上 流 社会 的 男人 妻 将 数量 不 超过 12 人 ， 中 产 阶级 的 男人 只 有 数 名 妻 
将。 在 类 洲 地 区 ， 秘 鲁 的 印加 王公 至 少 有 700 名 妻 妆 , “她 们 负责 打 理 
房间 ， 供 他 取乐 ”。 而 小 机 长 则 可 能 只 有 7 名 。 这 人 么 多 女人 会 生 许多 和 孩 
子 。 男 人 的 地 位 越 高 ， 其 孩子 的 存活 率 也 殉 越 高 ， 因 为 同 贫 否 农民 或 
普通 人 家 的 孩子 相 比 ， 他 们 的 孩子 能 够 得 到 更 多 的 营养 。 


如 果 测 斌 古代 知名 统治 者 的 DNA (脱氧 核糖 核酸 ) ， 人 们 依然 能 
够 发 现 这 些 人 的 基因 特征 。 在 面 对 敌 人 和 人 时， 成吉思汗 挥舞 的 是 一 把 锋 
利 的 至 剑 。 很 显然 ， 他 在 卧室 中 还 有 另外 一 件 工具 。 最 近 一 项 染色 体 
研究 表明 ， 现 在 大 约 有 1600 万 人 十 成 吉 思 证 的 后 裔 。 在 爱尔兰 ， 每 12 
个 人 中 就 有 1 个 是 5 世纪 被 称 作 “9 个 人 质 的 尼 尔 ” 的 军阀 的 后 代 。 在 罗 杰 
斯 和 哈 默 斯 坦 的 经 典 戏剧 《国王 与 我 》 (该 书 以 19 世 纪 的 真实 人 物 进 
罗 国 王 拉 玛 四 世 为 原型 ， 中 ， 当 国王 吹 咕 自己 有 106 个 孩子 的 时 候 ，20 


世纪 50 年 代 的 剧院 观众 发 出 阵 阵 惊 呼 ， 而 当 数 十 名 可 爱 的 孩子 快 步 问 
前 ， 跪 在 他 脚下 复 头 的 时 候 ， 观 众 们 又 被 深 竣 地 吸引 住 了 。 


在 传统 社会 中 ， 人 们 希望 男人 可 以 保护 自己 的 家 人 。 不 能 庇护 自 
己 妻子 或 鸠 妆 的 男人 将 被 阁 制 。 如 果 不 是 真正 的 效 割 ， 那 也 会 是 象征 
性 的 。 在 履行 保护 者 的 责任 时 ， 男 人 通常 会 喜欢 那些 与 自己 长 得 最 像 
的 孩子 ， 因 为 这 样 的 孩子 能 让 他 确信 彼此 间 的 亲缘 关系 。 时 至 今日 ， 
与 孩子 之 间 的 遗传 联系 也 非常 明显 。 有 人 曾 做 过 一 项 有 趣 的 研究 ， 研 
究 对 象 是 635 名 男性 和 1169 名 在 新 墨西哥 州 上 大 学 的 孩子 。 结 果 表 明 ， 
这 些 父亲 花 在 亲生 孩子 身上 的 时 间 和 金钱 远 远 多 于 人 花 在 养子 或 他 们 怀 
疑 不 是 亲生 子女 身上 的 时 间 和 人 金钱。 对 亲缘 关系 有 怀疑 的 男性 的 那些 
孩子 ， 只 有 大 约 13% 能 像 被 父亲 认定 有 亲子 关系 的 孩子 那样 得 到 大 学 
学 费 。 在 南非 开 普 敦 和 坦桑尼亚 进行 的 类 似 研 究 也 得 到 了 类 似 的 结 
果 。 


有 关 针 对 不 同 孩子 进行 不 同 投资 的 想法 以 及 只 有 男人 才 拥 有 的 性 
解放 ， 清 楚 地 表明 了 性 别 偏见 的 存在 。 传 统 社会 歧视 女性 ， 这 主要 体 
现在 遗产 继承 、 教 育 投资 以 及 食物 分 配 上 。 我 们 所 处 的 这 个 时 代 ， 依 
然 能 够 表现 出 性 别 间 的 微妙 差别 。 我 父亲 有 个 妹妹 ， 名 叫 罗 达 。 我 水 
远 不 会 挟 记 在 我 奶奶 去 世 的 时 候 ， 一 位 参加 葬礼 的 邻居 对 男 一 位 邻居 
低 声 耳语 : “幸亏 她 还 有 个 儿子 。” 这 位 邻居 根本 没有 提 及 我 姑姑 罗 
达 。 对 儿子 的 淘 望 引发 了 各 种 各 样 为 人 不 上 耸 的 行径 。 在 整个 亚洲 ， 人 
口 统计 学 家 都 声称 出 现 了 “女性 短缺 现象 。 传 统 的 印度 文化 重男 轻 
女 ， 因 为 印度 宗教 要 求 父母 必须 由 儿子 埋 羔 。 经 济 学 家 托马斯 :马尔 防 
期 令 人 人 悉 怖 的 人 口 预 测 比 保 罗 : 埃 尔 利 硕 早 了 将 近 2 个 世纪 。 他 引用 印 
度 的 一 条 法 律 来 说 明 问题 ， 该 法 律 条 文 是 这 样 表述 的 : AAA Tp JL 
T. BOGWEENR TBURA: 因为 儿子 义 有 了 儿子 ， 男 人 就 获得 永生 ; 
当 孙 子 又 有 了 儿 了 于 ， 这 个 男人 殉 与 日 月 同 辉 ..……… 儿 子 把 父亲 从 地 狱 之 
中 解放 出 来 。 


财富 市 来 的 是 生育 哺乳 的 减少 


汉 采 是 如 何 破 坏 传统 的 呢 ? 随 大 社 会 变 得 相对 富裕 ， 儿 鞋 不 再 被 
看 作 招 人 喜欢 的 劳力 和 听话 的 田间 帮手 。 相 反 ， 他 们 更 像 是 睹 侈 品 ， 
忠 像 穹 物 或 名 吐 的 手提 包 一 样 。 当 我 们 的 生活 变 得 更 加 舒适 的 时 候 ， 
我 们 对 动物 的 观点 甚至 也 发 生 了 改变 。 我 们 可 以 思考 一 下 : 1900 年 ， 
阿拉 斯 加 一 位 勤劳 的 狂人 可 能 想 要 6 只 长 毛 耐 寒 的 阿拉 斯 加 犬 来 牵引 雪 
fe, FREH MUS, CORT Bs RSUIB6 Ree wie Ae 
美 犬 ， 坐 在 依靠 天 然 气 取暖 的 舒适 的 家 中 观看 网 飞 的 视频 。 在 那些 可 
能 要 孩子 的 父母 眼中 ， 现 在 的 孩子 已 经 由 昔日 充当 劳力 的 “阿拉 斯 加 
厂 ” 变 成 了 “博美 宠物 太 ”。 时 代 在 变化 ， 社 会 地 位 的 象征 也 在 发 生变 
化 。 虽 然 传统 社会 可 能 会 以 孩子 的 数量 来 衡量 男人 的 社会 地 位 ， 但 如 
今 衡量 社会 精美 地 位 的 手段 可 能 是 根据 他 抽 层 中 劳力 士 手 表 的 数量 ， 
他 累积 的 第 旅客 飞行 里 程 ， 或 者 他 在 推 愉 和 Instagram 上 的 粉丝 数量 。 


诡 贝 尔 奖 得主、 经济 学 家 加 里 : 贝 元 尔 声 称 ， 父 母 们 在 孩子 数量 和 
质量 之 间 权 衡 利 浆 。 中 、 高 等 收入 的 父母 希望 目 己 的 孩子 取得 更 大 的 
成 瑟 。 这 号 需要 父母 对 子女 投入 更 多 的 时 间 和 金钱。 由 于 养 孩 子 可 能 
需要 请 家 教 、 扩 车 、 文 付 大 学 学 费 ， 因 此 父母 党 遂宁 愿 孩 子 少 但 有 大 
出 电 ， 也 不 愿 孩子 多 但 都 碌碌 无 为 。 并 且 ， 伦 在 孩子 身上 的 钱 越 多 ， 
就 意味 着 剩 下 用 来 度假 滑雪 和 购置 涌 车 的 钱 越 少 。 约 登 夫 : 能 人 彼 符 在 负 
责 哈佛 商学 院 之 前 曾 掌 管 奥地利 财政 部 。 他 曾 提出 这 样 一 个 问题 : “为 
什么 我 们 应 当 换 制 我 们 的 抱负 和 负 乏 我 们 的 生活 ， 只 是 为 了 在 我 们 老 
年 时 受 人 侮辱 ， 和 被 人 轻视 ? ”能 彼 特 清楚 ， 成 功 人 士 都 是 以 目 我 为 中 心 
的 。 他 的 知名 度 很 高 ， 经 第 喘 着 马 裤 、 脚 器 马鞭 在 哈佛 大 学 招摇 过 
市 。 他 曾 高 调 宣 称 自己 生活 中 有 3 个 理想 ， 成 为 世界 上 最 伟大 的 经 济 学 
家 ; 成 为 奥地利 最 伟大 的 对 手 ;成 为 维也纳 最 伟大 的 情人 。 他 炫 光 说 
目 己 在 离开 祖国 前 往 马 院 诸 塞 州 之 前 已 经 实现 了 这 三 个 理想 中 的 两 


ee 


纵 观 整个 世界 ， 数 据 表明 受 教育 越 多 ， 意 味 痢 生 的 孩子 越 少 。 这 
或 许 是 因为 受 教育 程度 越 高 ， 人 们 就 越 倾 加 贝克 尔 所 提出 的 “机 会 成 
本 ”选择 理论 。 受 教育 程度 越 高 ， 人 们 整 越 不 愿 接受 小 农 意 识 。 在 两 个 
截然 相反 的 国家 ， 比 如 也 门 和 巴西 ， 受 过 高 中 教育 的 妇女 所 生 孩 子 的 
数量 大 约 只 有 没 受 过 教育 的 妇女 所 生 孩 子 数量 的 一 半 。 


一 个 世纪 之 前 ， 一 些 社会 评论 家 曾 预 见 生 育 率 下 降 的 趋势 。 在 站 
伯 纳 1903 年 的 戏剧 《人 与 超人 》 中 ， 喘 处 地 狱 之 中 的 唐 开 担心 ,， “人们 
对 金钱 和 物质 生活 的 迷恋 ， 对 成 功 、 忆 术 和 爱情 的 膜拜 最 终 会 反对 他 
育 生 命 ， 成 为 不 孕 不 育 的 工具 ”。 背 伯 纳 是 费 边 社会 主义 者 ， 有 时 也 拓 
倡 优 生 优育 。 他 发 现 了 繁 采 带 来 的 风险 ， 也 看 到 了 农夫 们 走出 农场 ， 
洗手 净 面 ， 迈 着 华丽 的 舞步 涌 进 社交 沙龙 和 客厅 。 但 是 ， 这 种 现象 其 
至 在 萧 伯 纳 所 处 的 时 代 之 前 很 久 避 ® 已 经 出 现 了 。 让 我 们 再 翻 看 一 下 更 
为 久远 的 历史 日 历 吧 。 


斯 巴 达 人 部 去 哪儿 了? 


我 们 用 “斯 巴 达 人 ”这 个 词 来 表示 坚 妨 不 拨 的 意志 ， 这 些 人 能 够 设 
法 应 付 极 其 简陋 的 条 件 ， 不 需要 任何 睹 侈 的 生活 。20 世 纪 70 年 代 ， 明 
尼 苏 达 维 系 人 橄 槛 球 队 教练 巴 德 .格兰特 不 允许 目 己 的 队员 用 场 边 加 热 
堪 来 暖 手 一 一 即使 是 在 冬季 的 明 尼 阿 流利 斯 。 这 融 生 斯 巴 达 人 的 精 
神 。 他 们 极 具 侵略 性 的 防守 队伍 被 称 作 “紫色 食 人 魔 "。 这 吏 是 当时 的 
情况 。 在 过 去 的 35 年 里 ， 维 系 人 队 一 直 在 市 顶 顶 的 室内 场地 比赛 ， 而 
他 们 目 1976 年 以 来 再 没有 顾 得 超级 砚 决 赛 的 胜利 ， 那 时 他 们 采用 格 兰 
特 的 斯 巴 达 式 的 训练 一 一 在 室外 比赛 。 


古代 的 斯 巴 达 战士 就 像 20 世 纪 70 年 代 的 维 京 人 队 一 样 ， 他 们 以 野 
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国 崛 起 》 取 材 于 真实 的 故事 : 公元 前 480 年 ，300 名 斯 巴 达 战士 (连同 


2E ELTE He FGA ER) 同 薛 西 斯 大 帝 率 领 的 一 文 波斯 军队 展开 了 
英勇 的 战斗 。 波 斯 军队 的 人 数 远 超 斯 巴 达 人 ， 人 数 比 大 约 是 20: 1。 斯 
巴 达 人 的 军队 行动 迅速 、 暴 属 冷 血 ， 战 斗 力 极 强 。 可 以 说 他 们 从 在 摇 
篮 里 束 开 始 接受 军事 化 训练 。 在 斯 巴 达 ， 人 们 推 深 的 是 适 者 生存 的 法 
则 。 他 们 有 一 个 公共 委员 会 ， 专 门 负 贡 对 新 生 归 儿 进 行 体检 ， 由 此 决 
定 征 继续 咀 养 这 个 婴儿 还 是 将 其 杀 死 。 假 如 这 个 婴儿 通过 了 第 一 天 的 
体检 ， 但 如 果 归 儿 的 母亲 发 现 目 己 的 孩子 表现 得 刁 弱 胆 恢 ， 那 她 有 权 
将 其 杀 死 。 从 7 图 开始 ， 年 幼 的 男孩 儿 束 要 离开 父母 ， 开 始 进行 军事 训 
练 。 他 们 号 在 军队 脑 脏 的 大 厅 ， 住 在 简陋 的 集体 箱 舍 。 他 们 也 不 大 说 
话 ， 这 可 能 让 他 们 更 加 令 人 望 而 生 其 。“ 人 简洁 ” laconic) 一 词 束 起 源 
于 斯 巴 达 的 拉 哥 尼 亚 (Laconia) 。 斯 巴 达 的 士兵 身 披 猩 红色 的 战 袍 ， 
行军 时 排 成 令 人 望 而 生 革 的 密集 队 形 ， 手 中 挥舞 着 青铜 盾牌 和 青铜 长 
歼 。 这 文 军 队 在 公元 前 5 世纪 几乎 所 问 披 靡 。 


在 征服 了 拉 哥 尼 亚 和 专 西 尼 亚 之 后 ， 斯 巴 达 人 把 他 们 的 俘虏 强行 
带 回 了 斯 巴 达 ， 充 当 农场 里 的 奴隶 或 完成 日 常 体力 劳动 。 斯 巴 达 的 男 
人 们 无 须 再 进行 田间 劳作 ， 女 人 们 也 无 须 再 做 家 务 。 斯 巴 达 的 女人 们 
开始 接受 教育 ， 并 获得 了 财产 继承 权 、 所 有 权 和 遗赠 权 ， 这 些 权利 都 
古雅 典 之 前 闻所未闻 的 。 在 免除 了 繁重 的 体力 劳动 之 后 ， 斯 巴 达 的 女 
人 们 可 以 管理 农场 ， 因 为 这 些 工作 需要 脑力 ， 而 不 是 体力 。 她 们 无 须 
再 进行 手提 肩 打 式 的 繁重 劳动 ， 而 是 开始 统筹 安排 ， 比 如 挑选 种 禽 种 
冀 ， 或 者 买卖 作物 种 子 。 斯 巴 达 通 过 征服 邻 国 获得 了 财富 。 随 着 财 宫 
的 增加 ， 斯 巴 达 人 可 以 更 好 地 支配 目 己 的 时 间 和 体力 劳动 。 


可 是 ， 强 大 的 斯 巴 达 人 现在 到 哪儿 去 了 呢 ? 他 们 已 经 消失 了 ， 也 
没有 留 下 太 多 的 文字 记录 。 我 们 对 他 们 的 了 解 主 要 来 自 其 他 希腊 城邦 
的 人 ， 包 括 亚 里 士 多 德 。 斯 巴 达 人 到 哪里 去 了 呢 ? ORD RL, JE 
比 斯 人 在 公元 前 371 年 的 留 元 特 拉 战 役 中 重创 斯 巴 达 人 ， 并 于 第 二 年 侵 
占 了 斯 巴 达 。 但 展 比 斯 人 怎么 能 够 击败 所 癌 披 靡 的 斯 巴 达 人 呢 ? 毕竟 
斯 巴 达 人 从 摇篮 里 就 开始 接受 杀 残 训练 ， 且 可 以 依靠 少量 补给 存活 下 


去 。 其 原因 在 于 : MEKABZERILS, €AABETAXHMIBS, 
这 导致 没有 足够 的 孩子 来 继续 补充 社会 人 口 和 军队 数量 。 亚 里 士 多 德 
指出 ， 在 取得 战争 胜利 之 后 ， 斯 巴 达 的 人 口 数量 开始 减少 , “尽管 国家 
能 够 供养 1500 名 骑兵 和 30000 人 的 重 装 部 队 ， 但 部 队 数量 甚至 不 足 1000 
人 ”。 人 口 之 所 以 减少 ， 是 因为 在 胜利 之 后 ， 斯 巴 达 人 开始 依赖 俘获 的 
奴隶 进行 体力 劳动 。 于 是 富裕 家 庭 开 始 决 定 少 生 孩子 ， 这 样 一 来 土地 
和 人 金钱 就 可 以 集中 在 少数 人 手中 。 亚 里 士 多 德 解释 说 : “历史 史实 证 明 
了 他 们 土地 所 有 制 中 的 缺陷 一 一 国家 经 受 不 起 一 次 打击 ， 人 口 太 少 导 
致 国家 灭亡 。” 由 于 斯 巴 达 人 控制 着 土地 ， 奴 隶 们 被 迫 从 事 体力 荔 动 ， 
因此 斯 巴 达 人 自己 孩子 的 劳动 就 变 得 不 那么 重要 了 ， 而 再 生养 孩子 的 
机 会 成 本 也 就 提高 了 。 再 多 一 个 孩子 意味 着 管理 庄园 的 时 间 就 会 减 
少 ， 外 出 旅游 或 享受 奢华 生活 的 时 间 也 会 减少 。 这 还 可 能 意味 着 要 与 
众多 的 女婿 或 儿 妃 分割 财产 。 到 了 公元 前 4 世纪 初 ， 斯 巴 达 的 公民 人 数 
减少 了 大 约 80%。 随 着 人 口 的 减少 ， 强 大 的 斯 巴 达 军队 方 阵 也 在 凌 
缩 。 等 到 了 公元 前 371 年 ， 底 比 斯 人 不 再 害怕 斯 巴 达 人 ， 他 们 征服 了 斯 
巴 达 ， 解 放 了 麦 西 尼 亚 奴 隶 。 正 如 亚 里 士 多 德 所 说 的 那样 ， 这 些 奴隶 
一 直 “ 身 在 那里 等 候 他 们 的 主人 ”。 斯 巴 达 之 所 以 消失 ， 是 因为 它 获 得 
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先 人 们 是 如 何 避 免 生 孩 子 的 呢 ? 生 育 控制 手段 包括 单身 生活 、 体 
外 喘 精 、 戎 胎 、 使 用 像 罗 副 草 那样 具有 避 凶 功 效 的 植物 ， 以 及 令 人 痛 
心 的 杀 轰 行为 。 假 如 哪个 屡 儿 克服 了 所 有 这 些 障碍 被 生 了 下 来 ， 那 他 
就 会 被 送 人 (寄养 ) 或 者 被 遗弃 ， 成 为 浙 儿 或 被 活活 饿 死 。 


地 理学 家 斯 特 拉 博 的 一 生 经 历 了 十 希腊 和 十 罗马 两 个 时 代 。 在 公 
元 1 世纪 初 ， 他 考察 了 古 斯 巴 达 遗址 。 在 其 代表 作 《 地 理学 》 中 ， 斯 特 
拉 博 指出 ， 这 是 “一 个 几乎 彻底 补遗 弃 的 国家 ..….…... 与 古代 大 量 人 口 相 
比 ， 现 在 这 个 国家 人 口 亚 重 不 足 。 在 斯 巴 达 城 邦 之 外 ， 保 留 下 来 的 城 
征 数 量 大 约 只 有 30 个 ， 而 在 古代 ， 人 们 称 斯 巴 达 古 一 个 “ 百 城 之 国 *。 
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控 之 下 。 拥 有 大 量 土地 、 劳 动力 和 战利品 的 希腊 人 开始 尽情 享乐 ， 而 
无 心爱 衡 后 代 。 如 果 你 今天 到 雅典 参观 ， 想 要 息 上 雅典 卫 城 上 的 由 特 
农 神 庙 ， 那 你 焉 必须 要 排队 等 候 拥 挤 的 旅游 大 巴 或 者 跟 在 成 群 的 背包 
客 喘 后 。 此 处 当然 是 个 重要 景点 ， 因 为 它 至 少 会 让 你 片刻 想起 “西方 广 
明 ” 这 个 词 。 斯 特 拉 博 也 曾 考察 过 这 个 地 方 及 其 周边 环境 ， 只 不 过 在 那 
个 时 候 他 不 用 排队 等 候 。 他 所 看 到 的 雅典 几乎 被 完全 遗弃 。 他 说 目 己 
看 到 的 雕像 数量 比 看 到 的 人 还 多 。 


当然 ， 我 并 无 意 想 要 把 文明 的 兴 有 尼 完 全 归 为 一 种 原因 。 穷 兵 轩 
武 、 奴 隶 起 义 、 致 命 的 瘟疫 、 残 又 的 侵略 者 、 作 物 歉 收 以 及 政府 无 能 
这 些 因 和 又 也 都 可 以 毁灭 一 个 国家 。 我 并 不 是 想 说 生育 率 降 低 一 定 会 导 
致 国家 火 亡 ， 而 古 要 说 经 济 和 政治 方面 的 成 束 会 寻 致 生育 率 下 降 ， 而 
这 会 市 来 新 的 ， 有 时 征 难以 殉 服 的 障碍 ， 使 得 国家 难以 维持 运转 。 


希腊 历史 学 家 波 里 比 阿 (公元 前 200 一 一 前 118 年 ) 认识 到 ， 国 家 
衰亡 有 多 种 原因 。 他 没有 一 味 地 将 其 归 和 谷 于 官僚 体制 、 瘟 疫 或 者 庸 
医 ， 而 是 采取 当时 社会 的 通行 做 法 ， 将 其 归咎 于 天 神 。 波 里 比 阿 悬 求 
统治 者 在 面 对 旱 灾 、 霜 冻 和 瘟疫 时 , “通过 和 祭礼 来 平息 上 苍 的 雷霆 之 
怒 ， 请 求 诸 神 暂缓 用 那些 灾害 来 折磨 人 类 ”。 但 在 其 他 事情 上 ， 波 里 比 
阿 采取 了 比较 现代 的 做 法 。 他 先是 这 样 写 道 : “儿童 数量 不 足 通常 会 引 
起 人 口 衰减 ， 由 此 导致 城市 居民 严重 匮乏 和 生产 力 下 降 ， 尽 管 当时 没 
有 上 旷日持久 的 战争 或 严重 的 癌 疫 。” 之 后 ， 他 把 责任 归咎 于 人 类 ， 而 不 
是 天 神 。 他 这 样 写 道 : “人 类 的 行为 变 得 扭曲 ， 崇 尚 炫 装 和 金钱 ， 拒 绝 
养育 孩子 ， 或 者 最 多 养育 一 两 个 孩子 ， 为 的 是 可 以 让 他 们 过 得 富足 或 


者 在 极度 奢华 的 环境 中 长 大 .最 终 家 庭 必 将 后 继 无 人 
群 一 样 ， 城 市 会 逐渐 变 得 人 口 稀疏 ， 不 堪 一 击 。” 


1800 年 之 后 ， 美 国 南方 大 种 植 园 中 的 房屋 走廊 都 建 有 爱 奥 尼 柱 
(1900 年 后 ， 作 家 威廉 : 福 克 纳 描绘 了 再 次 上 演 的 希腊 式 悲剧 ) 。 当 地 
奴隶 制 对 生育 造成 了 类 似 的 影响 。 随 着 19 世 纪 初 南方 经 济 的 快速 发 
展 ， 奴 隶 替 代 了 日 人 孩子 在 田间 荔 作 。 随 着 收入 的 增加 ， 富 裕 家 庭 把 
重点 放 在 畜 养 和 炫耀 他 们 的 马 死 和 仆人 上 面 ， 而 不 是 婴儿 车 上 。1800 
年 至 1850 年 ， 白 人 生育 率 下 降 了 209%。 


企业 经 理 和 经 济 学 家 经 常会 引用 一 些 数据 来 说 明 问题 ， 比 如 区 域 
中 “每 平方 英尺 晤 销售 额 * 的 零售 率 ， 或 者 宾馆 行业 中 “单位 客房 营 
收 *。 我 将 沿用 斯 特 拉 博 的 做 法 ， 提 出 一 种 有 用 的 新 数据 来 解释 国家 的 
可 持续 性 发 展 ， 每 位 年 轻 公 民 所 占有 的 雕像 数量 。 同 古 希 腊 人 一 样 ， 
古 罗 马 人 最 终 眼 看 着 这 一 数据 上 升 ， 目 睹 他 们 的 繁荣 景象 衰败 。 


奥 古 斯 都 大 帝 领 导 古 罗马 走 癌 极度 党 汞 ， 他 吹 咕 说 目 己 “接手 的 是 
砖 石 建造 的 罗马 城 ， 留 下 的 却 是 大 理 石 砌 成 的 罗马 城 ”。 厅 省 理工 学 院 
经 济 历史 学 家 彼得 . 特 明 判断 说 ， 公 元 前 20 年 奥 古 斯 都 治 下 的 古 罗 马 像 
1700 年 后 的 英格兰 和 谷 兰 那样 富裕 。 奥 古 斯 都 兴修 水 利 ， 鼓 励 贸 
发 展 教育 。 我 们 之 所 以 知道 十 罗马 人 的 教育 水 平 较 高 ， 是 因为 庞 贝 古 
城中 的 石刻 和 商业 标识 告诉 了 我 们 这 一 切 。 我 曾 数 次 前 往 庞 贝 古 城 ， 
因为 那里 每 隔 几 年 就 会 有 一 些 新 的 考古 发 现 。 妓 院 (the lupanar) 是 深 
受 游客 喜爱 的 一 处 景点 ， 位 于 维 元 女 妓 院 和 维 克 男 妓院 附近 的 抛 角 
处 。“lupanar 一 词 来 目 拉 丁 语 单词 "upus”， 和 意思 是 “ 狼 ”。 当 然 ， 传 说 
中 十 罗马 城 的 缔造 者 罗 聚 路 斯 和 雷 物 斯 是 由 一 头 母 狠 哺乳 长 大 的 。 但 
在 庞 贝 城 ，lupanar 是 家 著名 的 妓院 。 一 位 妓女 在 书面 拉客 广告 里 这 样 
写 道 :“ 花 上 两 枚 ‘ 爱 思 ’ 铜 板 (Asses Cash) ， 我 就 是 您 的 了 。” 而 当时 
要 想 找 回 “ 一 只 丢失 的 铜 谈 ”需要 付出 65 枚 银币 。 附 带 说 一 句 ， 这 里 


这 束 像 蜂 


的 “ 爱 思 ” (Asses) 不 是 指 毛驴 ， 而 是 指 古 罗马 的 铜币 ， 它 被 称 
VE“A” © 


然而 ， 古 罗马 富 人 阶级 的 财富 和 教育 却 引发 了 一 种 不 受 欢 迎 的 趋 
势 : 国人 的 生育 率 开 始 下 降 。 奥 古 斯 都 对 此 十 分 担 居 。 于 是 在 公元 前 
18 年 和 公元 前 9 年 ， 元 老 院 通过 法 律 ， 惩 罚 那 些 不 结婚 的 人 、 独 号 主义 
者 和 没有 孩子 的 人 。 按 照 这 一 法 律 ， 没 有 孩子 的 男人 将 会 失去 50% 的 
遗产 继承 权 ( (BR S BELLES ) 。 历 史学 家 把 十 罗马 极 
低 的 生育 率 归 咎 于 很 多 事情 从 上 流 社 会 的 铅 中 毒 OK H Tahke 
锅 ) 到 男性 流连 于 温 录 浴 (水 温 过 高 ， 杀 光 了 他 们 的 精子 。 尽 管 这 
些 基 于 环境 问题 的 解释 或 许 有 一 定 道理 ， 但 是 奥 古 斯 都 和 元 老 院 认 
为 ， 生 活 优越 的 十 罗马 人 有 意 选 择 少 生 孩 子 ， 因 此 他 们 颁布 法 律 ， 试 
图 扭转 这 一 趋势 。 古 罗马 作家 小 普 林 尼 指出 ， 大 多 数 十 罗马 人 认为 “一 
个 孩子 已 经 是 沉重 的 负担 了 ， 最 好 不 要 让 和 孩子 来 加 重生 活 仙 
担 ”。“proletarius” 这 个 词 曾 经 是 个 仁义 词 ， 意 思 是 “ 生 孩 子 的 人 ”。 但 这 
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流 里 比 阿 曾 受 叹 说 ， 性 交 和 生育 活动 的 缺乏 也 对 古 罗 马 的 外 交 政 
策 造 成 了 不 利 影响 。 他 指出 ， 随 着 人 口 的 减少 ， 古 罗马 人 或 许 充当 “ 世 
FE, (Hee... MTC eA GRR BHA, HCI 
庞大 的 舰队 出 海 征战 ?， 没 有 足够 的 军力 维护 他 们 的 领地 。 为 了 补充 陆 
军 和 海军 兵源 ， 古 罗马 被 迫 招 筋 日 耳 曼 部 落 人 员 。 但 这 些 “ 野 变 人 ?” 公 
然 违背 罗马 将 军 们 的 军纪 。 在 帝国 西部 地 区 ， 野 让 人 的 数量 几乎 占 了 
战斗 部 队 的 一 半 ， 他 们 也 无 心 蔡 罗马 打仗 。 


因此 这 里 存在 着 一 个 悖 论 : BUESA ` HARANE F A 
没有 通过 征服 邻 国 获取 财富 和 权力 ， 那 他 们 或 许 束 不 会 破坏 目 己 索 衍 


后 代 的 动 为 


后 拿破仑 时 代 的 法 国 、 维 多 利 亚 时 代 的 英格兰 以 
及 “25 年 法 则 > 


工业 革命 给 法 国 和 英格兰 带 来 了 飞速 发 展 。 最 终 ， 在 奥 古 斯 都 统 
治 的 1800 年 之 后 ， 罗 马 人 的 成 就 和 财富 被 现代 欧洲 超越 。 但 是 几乎 就 
在 法 国 开始 享受 工业 革命 带 来 的 高 收入 的 同时 ， 法 国 太太 们 开始 减少 
生 孩 子 的 数量 。 在 法 国 大 革命 时 期 ， 法 国 是 世界 上 排名 第 三 的 人 口 大 
国 ， 仅 次 于 印度 和 中 国 。 法 国人 口 的 数量 比 德国 人 口 多 将 近 40%。 但 
是 到 了 1850 年 ， 发 展 缓慢 的 德国 追 了 上 来 。 由 于 医疗 保健 水 平 的 提高 
(这 是 事实 ) 、 个 人 卫生 习惯 的 提高 (这 也 是 事实 ) 、 营 养 的 改善 以 
及 流行 性 疾病 的 减少 ， 法 国 婴 儿 的 死亡 率 极 低 ， 这 就 意味 着 无 须 生 养 
更 多 的 孩子 。 但 是 法 国 的 经 济 结构 也 在 发 生变 化 。 工 业经 济 需要 上 班 
的 父母 能 够 说 走 就 走 ， 这 对 那些 孩子 太 小 的 父母 来 说 就 很 不 方便 ， 因 
为 当 这 些 父 母 想 要 出 门 到 工厂 上 班 时 ， 孩 子 会 成 为 拖累 。 当 然 ， 宗 教 
和 文化 也 有 一 定 影 响 。 法 国 大 革命 之 后 ， 教 会 形 失 了 权威 ,“ 自 然 控制 
生育 法 ”不 再 背负 * 非 自然 行为 ”的 污 名 。 最 后 还 有 一 点 ， 就 像 在 斯 巴 达 
一 样 ， 继 承 法 也 对 生育 决定 产生 了 影响 。 按 照旧 制度 的 规定 ， 长 子 继 
承 权 占 据 支 配 地 位 ， 因 此 无 论 有 多 少 孩 子 ， 通 常 只 有 长 子 才 能 够 得 到 
遗产 。 然 而 根据 《拿破仑 法 典 》， 所 有 孩子 都 有 继承 权 。 这 束 对 遗产 
造成 分 化 ， 使 得 父母 在 决定 要 多 于 1 个 或 2 个 孩子 的 时 候 会 考虑 再 三 。 
1750 年 到 1800 年 间 ，15 罗 以 下 年 轻 人 的 比例 停 清 不 前 ， 并 在 之 后 的 150 
年 里 一 直下 跌 。 当 演员 莫 里 斯 : 切 瓦 力 亚 在 影片 《 琪 琪 》 中 唱 到 “感谢 
上 帝 带 给 我 们 女孩 们 ”的 时 候 ， 他 并 不 是 真 的 在 进行 宗教 宣传 ， 而 可 能 
是 在 衰 叹 1899 年 的 时 候 人 们 在 巴黎 街头 只 能 见 到 窒 容 无 几 的 女孩 儿 。 
事实 证 明 ， 在 “一 战 ?之 前 的 美好 时 代 中 ， 美 女 容 和 若 晨 星 。 


同 古 布 腊 和 十 罗马 一 样 ， 法 国 那些 最 富有 、 社 会 地 位 最 高 的 家 克 
率先 决定 减少 生育 。 乔 治 . 芬 利 是 19 世 纪 的 美国 历史 学 家 ， 专 门 研究 希 
背 和 罗马 历史 。 他 把 19 世 纪 的 法 国人 口 和 那些 古代 国家 进行 了 比 对 。 
他 指出 ， 在 古代 ， 独 裁 者 没 能 增加 他 们 后 人 的 数量 ， 而 在 现代 ， 这 一 
同样 的 趋势 “影响 了 20 万 选民 ， 他 们 构成 了 法 国 的 寡头 政治 "。 没 过 多 
久 ， 普 通 百 姓 也 开始 效仿 那些 下 育 的 达官 贵人 。 


在 英吉 利 海峡 对 面 ， 英 国人 从 不 控制 生育 到 开始 控制 所 花费 的 时 
间 稍 长 。 然 而 ， 在 维多利亚 女王 统治 的 最 后 10 年 里 ， 英 国 中 高 收入 阶 
层 已 开始 少 生 孩子 ， 享 受 他 们 不 断 增 加 的 收入 。 当 维多利亚 女王 在 
1837 年 登基 上 时， 英国 的 生育 率 相 对 稳定 ， 每 1000 名 妇女 大 约 能 生 170 个 
孩子 。 当 这 位 女王 加 园 为 英国 女皇 时 ， 英 国正 在 成 为 “世界 工厂 ”， 成 
为 制造 业 的 发 动机 。 在 接 下 来 的 40 年 里 ， 英 国 制 造 业 在 世界 制造 业 中 
的 份额 由 原来 的 10% 左 右 攀 升 到 了 25% ， 而 其 经 济 规模 增长 到 了 原来 
的 3 倍 。 但 随 着 经 济 飞 速 发 展 ， 产 生 了 一 些 戏 剧 性 的 变化 : 在 1880 年 左 
右 ， 生 育 率 开始 下 降 。 在 第 一 次 世界 大 战 前 夕 ， 生 育 率 又 降 了 70% 。 
这 种 变化 跟 政 府 指令 、 癌 疫 或 全 球 气 候 变化 无 关 ， 而 是 与 人 们 的 选择 
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越 少 ， 他 们 就 会 越 驻 福 、 健 康 和 富有 。 由 于 英国 人 在 农场 劳作 的 人 极 
少 ， 因 此 他 们 不 需要 那么 多 帮手 来 二 农活。 在 想方设法 挤 入 上 流 社 会 
的 中 产 阶级 看 来 ， 谁 家 门 前 如 果 停 放 着 两 三 辆 婴儿 车 的 话 ， 那 就 标志 
着 他 家 社会 地 位 的 下 降 。 


我 的 研究 得 出 如 下 的 经 验 法 则 : 在 现代 社会 中 (工业 化 之 后 的 社 
会 ) ， 假 如 一 个 国家 在 连续 两 个 25 年 的 时 间 内 〈 也 就 是 两 代 人 的 时 
I) ， 国 内 生产 总 值 (GDP) 的 年 平均 增长 率 超 过 2.5%， 那 么 这 个 国 
家 的 生育 率 束 会 降 至 人 口 置 换 率 的 水 平 ， 也 就 十 说 ， 每 个 妇女 有 2.5 个 
孩子 。 假 如 国内 生产 总 值 连续 增长 三 代 人 的 时 间 ， 那 么 其 生育 率 通 浓 
会 降 至 2.1 以 下 ， 该 国 束 需要 通过 移民 来 保持 稳定 的 工作 人 口 。 


在 过 去 的 儿 年 内 ， 像 法 国 、 新 加 坡 、 韩 国 和 俄罗斯 这 样 的 一 些 国 
家 都 在 努力 说 服 年 轻 夫 妇 多 做 “床上 运动 ”>， 为 他 们 提供 一 切 便利 条 
件 ， 比 如 免费 入 住 旅馆 ， 以 及 更 多 的 “房事 ”休假 。 俄 罗斯 政府 承诺 ， 
D E OEE A WLS mm AU TKS ! 我 实在 想象 不 出 ， 还 有 什么 东西 能 
比 政府 高 级 官员 杀 目 调 瞳 灯光 、 调 高 医 士 歌 王 弗兰克 ' 笠 纳 特 拉 的 歌曲 
更 令 人 扫兴 的 行为 了 。 这 种 做 法 不 会 市 来 温馨 当 漫 的 夜晚 ， 只 能 带 来 
于 梦 。 近 些 年 来 ,一些 国家 的 生育 率 有 所 提升 ， 比 如 日 本 提升 到 了 
1.43， 而 法 国 在 移民 的 帮助 下 ， 其 生育 率 接近 2.0。 尽 管 如 此 ， 把 生育 
率 推 升 到 置换 率 以 上 的 努力 看 起 来 几乎 是 徒劳 无 功 的 。 


这 会 造成 什么 老 异 呢 ? Riek HT 


当 国 家 变 得 越 来 越 宣 裕 、 生 育 率 开 始 下 降 的 时 候 ， 国 家 就 会 出 现 
大 量 满 脸 皱 纹 、 白 发 苍 共 的 老人 ， 也 会 有 人 购买 大 量 的 伊 卡 璐 染发 
剂 。 如 果 说 像 降 压 药 、 核 磁 共 振 、 计 步 器 这 样 的 药物 和 医疗 器 械 的 研 
发 延长 了 人 们 的 寿命 ， 那 么 老年 人 就 会 变 得 非常 高 硅 。 大 部 分 工业 化 
国家 中 ， 人 们 的 寿命 从 1900 年 的 47 岁 左右 一 跃 提 升 到 现在 的 80 岁 左 
右 。 如 有 果 我 们 把 世界 上 所 有 65 罗 及 以 上 的 老人 聚集 到 一 起 的 话 ， 那 么 
他 们 将 会 组 成 这 个 星球 上 的 第 三 大 人 口 大 国 。 


寿命 的 增加 还 产生 了 男 外 一 种 意 想 不 到 的 变化 ， 人 们 活 得 越 长 ， 
可 能 越 不 想 多 要 孩子 。 我 们 可 以 想 一 下 : 假如 你 知道 自己 会 活 到 90 
岁 ， 那 么 你 对 早 婚 的 要 求 束 不 会 感到 压力 太 大 ， 这 整 意味 着 你 可 以 推 
迟 结婚 年 龄 ， 直 至 生育 “黄金 期 ”过 去 之 后 。 在 美国 ， 初 婚 年 龄 在 过 去 
的 一 个 世纪 中 一 直 在 增长 ， 从 原来 的 21 岁 左右 增长 到 将 近 27 岁 。 到 了 
27 岁 ， 妇 女 怀孕 概率 开始 下 降 ， 这 样 一 来 27 一 29 罗 的 女性 怀孕 的 可 能 
性 同 19 一 26 风 的 女性 比 起 来 束 低 了 很 多 。 但 对 这 一 数据 也 有 一 种 不 同 
的 看 法 : 人 们 花 在 婚姻 生活 中 的 时 间 也 大 大 增加 了 “。100 年 前 ， 人 们 时 
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美国 人 结婚 时 ， 他 们 的 一 鞋子 仅仅 过 去 了 35%。 放 有 眼 全 球 ， 随 着 收入 
的 提高 ， 平 均 结婚 年 龄 也 在 提高 。 联 合 国 的 数据 表明 ， 从 1970 年 到 
2005 年 ， 女 性 结婚 年 龄 从 25 岁 增长 到 将 近 29 岁 。 当 然 ， 许 多 妇女 生 孩 
子 时 并 没有 戴 着 结婚 戒指 ， 甚 至 没有 同 孩 子 的 父亲 生活 在 一 起 。 但 
是 ， 假 如 看 一 下 美国 妇女 生 第 一 胎 时 的 平均 年 龄 ， 我 们 就 会 发 现 这 一 
年 龄 从 1970 年 的 21.4 安 上 升 到 了 2006 年 的 25 岁 。 推 迟 生育 并 不 是 一 个 
思春 的 决定 。 弗 吉 尼 亚 大 学 的 阿 马 利 嫩 : 米 勒 所 做 的 一 项 研究 表明 ， 不 
生 孩 子 是 有 好 处 的 ， 至 少 从 短期 来 看 是 这 样 的 。 因 为 美国 妇女 每 延迟 
一 年 生 孩 子 ， 她 在 职场 中 的 收入 就 会 增加 9%， 同 时 可 以 获得 更 多 的 工 
作 经 验 ， 提 高 自己 抚养 孩子 之 外 的 技艺 。 总 而 言 之 ， 人 类 寿命 的 延长 
和 不 断 增 加 的 收入 抑制 了 人 们 多 生 孩 子 的 倾 回 。 


随 厦 工业 化 社会 的 老化 ， 未 来 逐渐 看 起 来 丈 像 症 1980 年 左右 的 一 
张 以 迈阿密 海滩 为 育 景 的 过 时 的 明信片 ， 里 面 的 老人 们 在 寻找 漂亮 的 
公园 长 桨 ， 或 者 在 下 午 2 点 钟 的 时 候 足 中 着 走 同 他 们 的 汽车 ， 参 加 爷 到 
先 得 的 特别 晚餐 。 那 个 餐厅 的 女 招待 们 会 提供 容易 消化 的 食物 和 天 一 
赠 一 的 优惠 券 。 假 如 你 不 喜欢 吵 曾 的 轻 儿 ， 讨 厌 制造 巨大 噪声 的 奖 
童 ， 那 么 中 位 数 年 龄 接近 老年 人 的 人 口 构成 或 许 是 件 好 事 。 但 是 ， 假 
如 你 希望 既 能 够 休 持 经 济 增长 ， 叉 能 够 维持 其 特点 和 传统 ， 那 和 上述 
人 口 转型 将 是 非常 具有 挑战 性 的 。 谁 将 为 老年 人 开 公 交 车 呢 ? 谁 为 他 
们 抽 血 做 胆 固 醒 检 验 呢 ? 谁 来 为 他 们 提供 送 换 上 | 的 服务 呢 ? 谁 来 传 
承 类 似 阵 亡 将 士 纪 念 日 游行 和 社区 音乐 会 这 样 一 些 地 方 传统 呢 ? 


迈阿密 海滩 现在 不 再 显得 老 态 龙 钟 了 。 为 什么 呢 ? 因 为 在 20 世 纪 
90 年 代 ， 在 已 有 的 大 量 古 巴 裔 移民 的 基础 上 ， 该 地 区 涌 入 了 来 目 委 内 
瑞 拉 、 哥 伦比 亚 和 阿根廷 等 地 的 年 轻 拉 丁 美 洲 移 民 ， 重 组 了 该 地 区 老 
龄 化 的 人 口 结构 。 在 非 迈 阿 密 本 地 人 到 来 之 前 ， 迈 阿 密 海 滩 周 围 人 口 
一 直 在 老化 ， 发 展 在 减速 。 从 历史 和 全 球 的 角度 来 看 ， 我 们 都 可 以 发 
现 这 种 现象 .老龄 化 、 富 裕 的 群体 需要 输入 来 目 异 域 的 年 轻 人 。 我 承 


认 ， 喘 为 游客 ， 我 非常 喜欢 迈阿密 海滩 。 世 界 上 很 少 有 地 方 能 比 在 迈 
阿 密 南 海滩 散步 更 让 人 尾 意 的 了 : 夜空 中 楷 星 点 点 ， 建 于 20 世 纪 20 年 
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着 欢快 的 桑 巴 舞曲 。 名 为 “林肯 大 道 ?的 购物 步行 街 热 南 非凡 ， 有 时 很 
难 在 户外 咖啡 迄 找 到 座位 ， 也 难以 订 到 弗兰克 : 盖 里 设计 的 金 划 辉煌 的 
新 世界 交 啊 乐 中 心 的 演出 票 。 我 的 好 朋友 吉米 : 英 拉 及 斯 古 当地 一 所 学 
校 的 [门卫 的 儿子 ， 毕 业 于 哈佛 大 学 法 学 院 。 他 是 迈阿密 海滩 引 以 为 
傲 、 深 受 大 家 喜欢 、 雷 厉 风行 的 市 政 执政 官 。 最 近 ， 当 我 跟 吉 米 一 起 
沿 厦 林肯 大 道 散步 时 ， 当 地 人 的 精神 面 狐 和 创业 精神 让 我 非常 瑚 尺 。 
吉米 陪 着 我 的 时 候 ， 一 家 古巴 人 开 的 饭店 给 我 们 上 了 一 份 鲜嫩 美味 的 
烤 牛 排 。 吉 米 对 我 说 ， 这 里 面 的 黑豆 和 白米 被 称 作 “ 葛 涪 和 克 里 斯 带 亚 
WE", 翻译 过 来 整 古 “摩尔 人 和 基督 徒 *。 这 非常 形象 地 体现 了 该 城市 的 
文化 融合 : 来 目 许多 不 同文 化 和 国家 的 人 共同 生活 在 一 起 。 


但 是 ， 为 游客 提供 的 这 种 丰盛 午餐 以 及 所 有 这 种 文化 融合 并 不 意 
味 看 总 体 上 迈阿密 已 经 发 展 得 十 分 这 有 厅 了。 现在 迈阿密 市 一 半 的 人 口 
(110 万 人 ) 是 外 来 移民 的 后 宵 ， 他 们 主要 来 自 讲 西 班 牙 语 的 国家 。 在 
美国 城市 中 ， 迈 阿 密 的 收入 中 位 数 排 在 倒数 第 二 ， 贫 穷 指 数 排 在 正 数 
第 二 。 尺 管 工 资 相对 较 低 ， 迈 阿 密 市 民 却 在 彼此 分 至 他 们 的 收入 ， 虽 
然 不 完全 如 此 。 在 向 原籍 国家 汇 球 数额 方面 ， 该 城市 名 列 前 芒 。 每 
年 ， 迈 阿 冤 大 约 有 3/4 的 古巴 裔 美国 人 回 他 们 在 古巴 的 亲戚 汇款 ， 总 数 
大 约 是 10 亿 美元 。 古 巴 毅 美国 人 不 是 唯一 回 加 勒 比 海地 区 汇款 的 人 。 
院 尔 瓦 多 人 和 多 米 尼 加 人 问 他 们 家 里 汇 去 的 目 己 收入 的 比例 甚至 更 
高 。 考 虑 到 拉丁 美洲 移民 相对 较 低 的 工资 水 平 ， 这 种 做 法 可 以 说 相当 
慷慨 。 但 这 种 怀 慨 针对 的 是 加 勒 比 海地 区 ， 而 不 是 美国 当地 。 


在 最 近 一 项 有 关 志 愿 奉 献 精 神 的 研究 中 ， 迈 阿 密 名 列 美国 最 后 一 
名 ， 只 有 14.8% 的 人 愿意 经 常 帮助 他 人 。 返 阿 密 同 拉 斯 书 加 斯 竞争 最 
后 一 名 的 位 置 。 人 们 也 许 能 够 理解 拉 斯 韦 加 斯 ， 因 为 这 个 地 方 流动 人 
口 居 多 ， 人 们 对 其 恶习 习 以 为 稼 。 但 对 于 迈阿密 来 说 ， 人 们 难以 找到 


音 口 为 其 极 低 的 排名 辩解 。 由 于 拉 斯 韦 加 斯 和 迈阿密 都 不 属于 寒 市 气 
候 ， 和 是否 有 这 样 一 种 可 能 : 舒适 的 气候 让 人 们 不 愿意 帮助 他 人 呢 ? 或 
许 吧 。 在 气候 寒冷 的 明 尼 阿 流利 斯 一 一 圣保罗 的 大 民 中 ， 大 约 有 37% 
的 人 参加 志愿 者 行动 ， 而 在 气候 滑 注 的 西雅图 的 居民 中 ， 志 愿 者 比例 
大 约 是 35%。 不 但 如 此 ， 在 气候 更 为 干燥 和 温暖 的 俄 克 拉 何 蕊 市 的 大 
民 中 ， 志 愿 者 比例 也 相当 高 。 我 认为 ， 问 题 的 答案 与 这 些 地 区 已 经 确 
立 起 来 的 文化 传统 关系 更 大 。 提 到 文化 ， 我 并 不 是 指 信奉 天 主教 的 西 
班 牙 人 与 信奉 路 德 教 的 德国 人 ， 而 是 指示 教 、 人 社会、 学 校 组 织 等 团 
体 。 父 母 们 目 愿 参加 家 长 教师 联合 会 的 活动 吗 ? 邻里 之 间 是 否 培 养 起 
参加 这 游 、 历 史 剧 演出 、 农 贸 市 场 以 及 慈 赦 长 跑 活 动 的 兴趣 呢 ? 


这 里 就 引出 了 本 章 中 的 一 个 问题 ， 较 低 的 生育 率 和 人 口 老龄 化 钙 
人 否 会 市 来 更 多 移民 ， 进 而 导致 社会 精神 分 化 或 下 行 呢 ? 如 采 答 案 是 肯 
定 的 ， 这 也 并 不 意味 着 需要 采取 应 对 之 策 ， 阻 止 移民 登陆 机 场 或 码 
头 。 正 如 我 们 在 本 书 结尾 部 分 所 能 够 看 到 的 那样 ， 我 们 需要 做 的 是 成 
立 更 好 的 社会 机 构 、 打 造 更 持久 的 传统 。 


当 晤 俊国 家 的 老龄 化 问题 越发 户 重 时 ， 谁 来 工作 呢 ? 《美国 新 闻 
与 世界 报道 》 根 据 美国 劳工 统计 局 的 数据 和 人 口 普查 数据 测算 出 了 未 
来 10 年 就 业 增 长 最 快 的 行业 : (00 医疗 卫生 ;，(2) 商业 ; (3) Æ 
Bi; (4) 技术 ; (5) 社会 服务 行业 。 但 当 我 们 对 这 些 数据 展开 调查 
时 ， 我 们 发 现 增长 最 快 的 3 类 工作 分 别 是 : (1) 个 人 保健 助理 ， (2) 
家 庭 健康 助理 ;， (3) 口译 译员 /笔译 译员 。 我 们 对 这 些 工 作 了 解 多 少 
Ue? 在 这 些 工作 中 ， 移民 比例 占 了 绝 大 多 数 。 比 方 说 ， 在 医疗 卫生 方 
面 ， 有 250 万 人 在 老年 人 家 中 照顾 老人 ， 其 中 23% 的 护 工 都 是 外 来 移 
民 。 当 然 ， 这 一 数字 并 不 包括 新 近 移民 的 孩子 ， 他 们 也 可 能 从 事 保 健 
助理 或 护理 工作 。 在 增长 最 快 的 就 业 岗位 中 ， 泥 瓦 匠 和 建筑 工人 也 位 
居 前 列 。 同 样 ， 在 这 些 职业 中 ， 外 来 移民 工人 数量 也 占 到 了 建筑 工人 
总 数 的 23%， 其 中 超过 82% 的 人 来 目 拉丁 美洲 。 大 约 有 将 近 27% 的 建筑 
工人 在 家 里 不 讲 英 语 。 这 些 移民 或 许 兽 听 人 说 过 ， 美 国 和 地 铺 的 都 是 


黄金 。 现 在 他 们 发 现 自 己 要 节目 动手 重新 铺设 。 因 为 除了 他 们 之 外 ， 
又 有 谁 年 轻 力 壮 ， 却 食 不 采 腹 到 甘愿 集 喘 低头 、 面 对 从 热 搅 拌 机 里 流 
出 的 温度 高 达 135 摄 氏 度 的 汤 青 混凝土 的 蒸 烤 呢 ? 在 美国 出 生 的 人 当 
中 ， 只 有 14% 的 男性 的 年 龄 在 18 一 39 岁 。 这 批 人 是 用 铁 铲 翻 动 深 泛 浙 
青 的 首要 人 选 。 但 是 ，35% 的 非法 移民 (以 及 18% 的 合法 移民 ) 是 符 
合 这 个 年 龄 段 的 年 轻 男 性 。 建 国之 初 以 及 当 其 人 口 构成 较为 年 轻 、 生 
育 较 为 旺盛 时 ， 美 国 没有 太 多 西班牙 裔 移民 。1820 年 ， 美 国人 的 平均 
年 龄 只 有 16.7 岁 。 那 一 年 ， 有 多 少 黑 西 哥 人 移民 美国 呢 ? 只 有 1 个 人 。 
不 是 100 万 人 或 100 人 ， 而 是 只 有 1 个 人 。 


最 后 ， 让 我 们 重新 回 到 维多利亚 时 代 的 英格兰 这 个 例子 中 来 。 这 
个 例子 将 把 我 们 引入 第 2 章 和 第 5 章 的 主题 : 外 来 移民 的 作用 以 及 人 们 
对 他 们 的 愤恨 。 当 时 的 英格兰 生育 率 又 降 ， 越 来 越 依赖 移民 为 这 个 世 
FL) 工作。 工厂 里 的 外 国 工 人 人、 技师 和 企业 主 改变 了 伦敦 东区 的 人 
口 构 成 。 从 维多利亚 女王 加 园 到 1914 年 “一 战 * 爆 发， 爱尔兰 人 、 德 国 
人 和 犹太 人 相继 成 为 这 一 地 区 的 主要 人 口 。 在 俄国 ， 为 了 炭 避 大 履 
杀 ， 大 约 有 12 万 名 犹太 人 移民 来 到 英格兰 安家 落户 。 这 在 加 入 工会 组 
PANE AZ TRIS ACT ARRAS RES © FL LAURI Fe Fl 
Fre TRUS EME, MFAT REB RAUL ° t Ha 
RERI RRA OM: “不 错 ， 你 们 都 是 我 们 的 兄 
第， 我 们 会 尽力 帮助 你 们 。 但 是 ， 我 们 真心 希望 你 们 没有 移民 过 
来 。” 这 是 相当 不 错 的 欢迎 词 了 。 


1. 1 平方 英尺 =0.09290304 平 方 米 。 ”编者 注 
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几 年 前 ， 加 利 福 尼 亚 州 种 植 开 心 果 的 采 农 们 问 我 是 否 可 以 在 他 们 ] 
的 大 会 上 讲话 ， 地 点 在 卡 梅 尔 市 附近 。 我 喜欢 开心 果 ， 而 且 由 于 曾 携 
市 超大 左轮 手枪 的 区 林 特 : 伊 斯 特 伍德 曾 担 任 该 市 市 长 ， 因 此 这 件 事情 
看 起 来 没什么 风险 。 听 众 们 很 友好 ， 许 多 与 会 者 部 是 地 地 道道 的 农 
民 ， 他 们 戴 的 帐 子 上 印 着 “约翰 迪 尔 “卡特 彼 勒 * 或 者 “新 奇 十 "等 公司 
的 名 字 。 我 在 讲话 中 提 到 了 全 球 化 问题 。 我 抓 起 放 在 讲 昌 上 的 一 瓶 “ 裴 
济 矿 果 水 ”"， 举 到 空中 ， 然 后 说 道 :“ 大 家 想 一 下 , 今天， 从 南 太平 洋 
进口 矿 录 水 ， 一 直 运 到 加 利 福 尼 亚 ， 这 样 做 是 非常 划算 的 。 这 是 新 的 
运输 技术 一 一 集 痛 箱 和 现代 物流 技术 一 一 所 创造 出 的 奇迹 。” 在 我 对 全 
球 化 的 力量 赞 不 绝口 、 高 度 评价 长 方形 的 斐济 矿 录 水 水 瓶 的 时 尚 设计 
时 ， 我 注意 到 前 排 坐 着 一 位 举止 优雅 的 先生 。 此 人 和 映 着 时 比 的 西装 ， 
不 断 地 点 头 、 微 笑 ， 十 分 专注 。 接 下 来 我 停顿 了 一 下 ， 采 着 这 个 矿 景 
ZO. URNS HT BA BAe ORE. ie: “到 目前 为 止 ， 
我 从 没有 去 过 斐济 ， 即 便 我 非常 回 往 那里 。 但 是 我 确信 ， 灌 逆 这 些 瓶 
子 的 家 伙 一 定 是 穿着 大 裤 祝 ， 站 在 目 家 后 院 ， 手 持 给 花园 浇 水 用 的 软 
管 。” 观 众 哄 营 大 笑 ， 我 感觉 梭 极 了 。 然 而 他 们 一 直 在 突 ， 还 有 人 不 断 
吹 口哨 起 哄 。 最 后 ， 会 议 主 持 人 走 上 演讲 台 ， 扫 着 我 的 肩膀 ， 指 着 前 
排 那 位 优雅 的 先生 说 道 : 


“ 托 德 ， 让 我 们 有 请 ‘斐济 矿 及 水 的 老板 上 台 ! ” 
我 一 时 语 塞 ， 说 不 出 话 来 。 


此 人 名 叫 斯 图 尔 特 : 雷 斯 尼 殉 ， 也 是 主 宫 石 榴 和 无 论 果 的 “石榴 
红 ” 公 司 的 合伙 人 ( 同 他 妻子 琳 达 一 起 ) 。 我 也 很 喜欢 石榴 的 味道 。 雷 


斯 尼克 曾 慷慨 解 赛 ， 资 助 医学 人 研究， 十 个 非常 好 的 人 。 他 和 其 他 观众 
想当然 地 认为 我 很 有 勇气 ， 故 意 在 舞台 上 拿 他 开 测 。 


这 是 一 个 革新 的 世界 ， 一 切 事 物 对 我 们 来 说 都 近 在 由 斥 。 我 们 从 
健 喘 房 的 跑步 机 上 下 来 后 ， 不 必 册 步履 踏 中 地 找 生 锈 的 公共 饮水 处 ， 
而 是 可 以 依赖 一 个 住 在 贝 弗 利 山庄 、 名 叫 斯 图 尔 特 的 家 伙 送 来 瓶 效 
水 。 瓶 子 是 由 杰出 的 美术 设计 师 设计 的 ， 而 水 则 灌 装 自 热 带 地 区 。 瓶 
痛 水 是 个 价值 120 亿 美元 的 产业 ， 消 费 者 们 都 有 他 们 目 己 钟爱 的 品牌 
尽管 其 基本 成 分 都 是 没有 任何 味道 的 。 我 既 不 想 表 扬 也 不 想 批评 
斐济 矿 录 水 ， 或 是 其 他 任何 品牌 的 水 。 毕 竟 ， 人 类 生存 史 与 寻找 可 饮 
用 水 资源 密切 相关 。 


从 人 类 进化 的 角度 来 看 ， 我 们 一 直 在 努力 寻找 优质 水 源 。 在 最 近 
100 年 的 现代 化 进程 中 ， 人 类 一 直 淘 望 能 够 喝 到 没有 污染 的 瓶装 饮料 ， 
无 论 古 非洲 的 可 口 可 乐 、 苏 联 的 百事 可 乐 或 是 中 国 广东 的 蓝 市 啤酒 。 
人 们 很 容易 志 记 可 口 可 乐 和 百事 可 乐 曾 是 20 世 纪 发 展 中 国家 的 象征 性 
力量 。 如 果 某 个 政府 一 一 无 论 是 独裁 政府 还 是 议会 制 政府 一 一 能 够 把 
美国 人 的 碳酸 钦 料 送 到 其 人 民 手 中 ， 那 么 这 个 政府 加 更 有 可 能 巩固 其 
政权 。 可 口 可 乐 公司 在 1926 年 仿照 美国 国务 院 成 立 了 目 己 的 海外 业务 
部 。1959 年 ， 苏 联 和 莫斯科 举行 了 一 次 贸易 博 咒 会， 后 来 演变 成 了 著名 
的 “厨房 辩论 ”。 在 这 次 博览 会 上 ， 百 事 可 乐 的 一 位 高 管 设 法 偷偷 地 把 
一 杯 可 乐 递 到 了 尼 基 塔 . 赫 鲁 晓 夫 和 理 查 德 .尼克 松手 中 。 摄 影 师 把 这 一 
镜头 抢 所 了 下 来 。 经 过 此 次 破冰 之 旅 ， 百 事 可 乐 公 司 后 来 开始 在 苏联 
销售 软饮料 。 作 为 交换 条 件 ， 美 国 开始 销售 红牌 伏特 加 。 但 是 ， 起 初 
苏联 政府 锰 视 这 种 西方 财富 的 象征 ， 左 中 批评 家 称 之 为 “可 乐 殖 民 行 
为 ”。 为 了 与 可 口 可 乐 公 司 展开 竞争 ， 款 鲁 晓 夫 的 追随 者 们 在 传统 
的 “ 格 瓦 斯 淡 啤 酒 ?的 基础 上 ， 研 制 出 了 他 们 目 己 的 泡沫 酸 人 饮料。 这 坪 
一 种 浑浊 的 融 酸 味 的 啤酒 ， 用 发 酵 的 黑 面 包 制 成 。 在 小 说 《战争 与 和 
P) CB. ERAT AAI BT” 2 苏联 的 这 种 民族 品牌 或 许 深 受 
开车 兜 风 的 国内 苏联 人 民 委 员 们 的 喜欢 ， 他 们 开 着 锈 迹 斑斑 的 65 马 力 
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共产 党 人 中 的 中 坚 分 子 瞳 中 发 现 他 们 国家 的 击剑 冠军 在 波兰 的 克拉 科 
夫 市 哆 了 可 口 可 乐 。 他 们 以 此 为 罪名 将 其 投入 监狱 ,并 公开 皇 击 这 种 
饮料 ， 称 其 为 官方 认定 的 “资本 主义 运动 饮品 *。 最 终 ， 可 口 可 乐 通 往 
东欧 地 区 的 障碍 被 清除 了 。 可 口 可 乐 公司 的 红 日 条 纹 图 案 突然 出 现在 
各 个 商铺 的 店面 招牌 中 。 影 星 詹 姆 斯 : 贡 克 内 所 塑造 的 人 物 在 比 利 - 怀 尔 
德 1961 年 所 拍摄 的 喜剧 片 《 玉 女 风流 》 中 对 此 做 了 全 面 的 预言 :“ 拿 破 
仑 失败 了 ， 希特勒 失败 了 ， 但 是 可 口 可 乐 即将 成 功 。” 


诗人 尤 维 纳 利 斯 曾 创造 出 一 句 古 老 的 罗马 格言 : 面包 与 蕊 戏 。 它 
的 意思 是 说 ， 只 要 已 撤 能 够 给 人 入 们 提供 吃喝 玩乐 的 生活 必需 品 ， 他 就 
可 以 保住 王位 。 在 埃塞俄比亚 ， 可 口 可 乐 就 成 了 罗马 式 的 面包 。1999 
年 ， 英 国 广播 公司 报道 说 ， 当 东非 制 瓶 股份 公司 瓶 瘟 告 蔬 、 上 千 名 工 
人 下 网 的 时 候 , “可口可乐 的 短缺 被 视 作 全 国 的 紧急 事务 ”。 在 国家 信 
用 危机 中 , “据说 街头 的 孩子 们 在 亚 的 斯 亚 贝 巴 的 大 街 小 巷 搜 集 急 需 的 
竹 盖 ”*。 在 1980 年 招 摄 的 一 部 喜剧 电影 《上 和 营 也 疯狂 》 中 ， 一 个 可 乐 瓶 
子 从 飞机 上 掉 了 下 去 ， 落 到 了 咯 拉 哈里 沙漠 中 一 个 天 真 无 狮 、 不 请 世 
事 的 布 须 曼 青年 “大 ”的 喘 边 。 基 从 没有 见 过 这 么 内 内 发 光 、 让 人 神魂 
题 倒 的 东西 。 他 觉得 这 肯定 是 神圣 之 物 ， 是 来 目 诸 神 的 礼物 。 最 终 ， 
这 件 礼物 破坏 了 部 落 的 和 谐 ， 基 奔跑 着 穿 过 咯 拉 哈里 沙漠， 试图 把 这 
个 瓶子 扔 出 地 球 。 


现在 我 们 可 以 问 一 下 目 己 ， 全 球 化 对 国家 和 谐 造 成 了 什么 影响 
We? 此 处 我 们 一 定 要 当心 ， 因 为 即使 我 们 回答 说 全 球 化 对 和 谐 造 成 了 
伤害 ， 我 们 也 必须 要 问 另 外 一 个 问题 ， 即 国家 是 否 可 以 不 需要 全 球 
化 ? RL AAA ee: 不 与 其 他 国家 进行 贸易 的 国 
家 无 法 实现 和 保持 主 容 ,但 同 其 他 国家 进行 贸易 必 将 动 播 该 国 的 传统 
和 性 质 。 从 某 种 意义 上 说 ， 我 们 都 像 那 个 最 开始 对 可 乐 瓶 子 感到 好 奇 
的 基 一 样 。 或 许 让 我 们 着 迷 的 不 是 饮料 瓶子 ， 而 是 三 星 Galaxy (EA 
E) 系列 手机 拍摄 的 超 清 照片 ， 或 者 是 达 明 安 - 赫 斯 特 位 于 伦敦 的 艺术 
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了 一 段 时 间 之 后 ， 我 们 也 会 像 后 来 幻想 破灭 的 基 那 样 问 我 们 自己 : “这 
些 世 界 奇 迹 是 否 干扰 了 我 们 的 生活 ， 破 坏 了 我 们 同 邻居 们 之 间 的 关系 
We? ”那些 三 星 手 机 拍摄 的 照片 确实 精美 无 暇 ， 但 或 许 我 们 会 怀念 过 去 
在 街 上 开 照 相 馆 的 那个 家 伙 ， 可 后 来 他 破产 天 张 了。 


这 种 怀旧 情绪 并 非 新 鲜 事 物 。 在 普 鲁 斯 特 的 《追忆 似 水 年 华 》 
(1913 年 ) 一 书 中 ， 人 到 中 年 的 叙事 者 ( 马 塞 尔 ) 在 品尝 到 泡 在 茶水 
里 的 蛋糕 时 ， 情 绪 激 动 ， 全 身 战 村 ， 怀 念 起 目 己 的 青春 图 月 :“ 当 人 亡 
物 起 ， 往 日 的 一 切 沪 然 无 存 之 时 ， 只 有 气味 和 滋味 还 会 长 存 。 它 们 如 
同 灵 魂 .…… 在 其 他 一 切 事物 的 废墟 上 回忆 、 等待 和 期 望 。” 


这 听 起 来 有 些 伤感 和 忧 部 ， 但 对 我 们 来 说 现实 更 为 残酷 。 同 马 塞 
尔 不 同 ， 我 们 之 所 以 怀念 那些 饼干 ， 和 是 因为 纳 贝斯 元 公司 替代 了 面包 
师 传 ! 我 们 怀念 的 是 早 些 时 候 的 味道 ， 以 及 市 来 这 些 味 道 的 邻居 和 师 
傅 们 。 对 人 类 在 现代 化 进程 中 付出 的 代价 ， 我 们 大 多 数 人 偶尔 会 感到 
悦 异 和 痛心 。 我 称 这 种 感受 是 “和 蛋 料 忱 郁 症 *"， 因 为 在 我 们 个 人 成 长 过 
程 中 总 有 某 一 时 刻 ， 我 们 会 像 马 塞 尔 或 者 喀 拉 哈 里 沙漠 中 的 布 须 曼 人 
一 样 。“ 淖 糕 忧 郁 症 ” 是 个 综合 征 ， 它 使 得 国家 很 难保 持 统 一 。 


的 确 ， 现 在 的 烘焙 “ 师 传 *”、 橄 槛 油 “ 手 工 ” 狠 瓶 工 以 及 “本 地 ”甘蓝 
业 农 都 随行 束 市 ， 趋 从 于 富裕 的 顾客 开 出 的 高 价 。 然 而 ， 技 术 最 为 精 
并 的 师 传 们 常常 会 号 上 把 他 们 的 企业 出 售 给 更 大 的 急于 要 向 世人 展现 
他 们 的 前 沿 优势 的 品牌 公司 。 那 些 有 勇气 的 优秀 师 传 出 售 目 家 企业 这 
件 事 虽 无 可 厚 非 ， 但 是 让 人 伤感 的 怀旧 情绪 还 是 令 人 难以 目 己 。 比 
如 ， 有 家 名 为 “10 桶 本 ”的 啤酒 公司 “ 目 2009 年 以 来 "一直 在 俄勒冈 州 的 
本 德 市 醒 造 啤 亩 。 可 征 2014 年 ， 这 家 公司 悄 无 声 奶 地 把 所 有 业务 并 入 
其 收购 者 百 威 公 司 旗下 了 。 


让 我 们 像 普 鲁 斯 特 笔 下 手 捧 蛋 糕 的 叙事 者 那样 ， 再 次 回顾 历史 。 
在 本 章 中 ， 我 将 向 诸位 展示 一 些 古 老 国 家 ， 这 些 国家 Ob P 


威尼斯 ) 通过 贸易 变 得 富裕 ， 但 随后 就 四 分 五 裂 了 。 我 们 也 会 看 一 下 
19 世 纪 最 强大 的 帝国 之 一 一 一 哈 布 斯 堡 开关， 该 王 阳 曾 统治 过 奥 匈 和 
国 ， 但 却 像 腐烂 的 林 欧 和 蛋糕 那样 土 朋 瓦解 了 。 我 们 还 会 看 一 下 全 球 化 
经 济 是 如 何 消 耗 爱 国 主 义 热 情 的 。 尽 管 如 此 ， 全 球 化 经 济 也 并 不 全 是 
坏事 。 分 裂 国家 的 这 些 力量 ， 同 样 可 以 让 我 们 活 得 更 人 、 更 健康 ， 同 
时 也 市 给 我 们 许多 其 他 的 好 东西 ， 比 如 救命 用 的 青霉素 和 人 简陋 的 钞 
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， 内 容 是 关于 经 济 思 想 史 的 。 而 当 我 在 为 白宫 服务 期 间 ， 曾 经 同 北美 
目 由 贸易 协定 组 织 的 反对 者 进行 过 办 论 。 其 间 ， 一 位 粗暴 的 工会 领导 
AGXBUHUISUEET-, METAS, SDE T ESI AA Tu 2626 Er HH 
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封面 上 ， 弗 里 德 受 手持 一 文 铅 笔 ， 以 此 作为 目 由 贸易 思想 的 象征 。 弗 
里 德 受 坚持 认为 ， 没 有 哪 一 个 单独 的 个 人 知晓 铅笔 的 制作 方法 。 要 想 
制造 出 一 文 铅 笔 ， 你 需要 能 够 前 往 像 俄 勒 四 州 这 样 的 地 方 去 了 解 如 何 
砍 倒 一 棵 大 树 。 但 是 ， 你 首先 需要 制作 钢 锯 的 钢铁 。 因 此 ， 你 需要 飞 
往 巴 西 的 一 家 铁 矿 ， 戴 上 矿工 的 安全 帽 。 然 后 ， 你 需要 前 往 匹 兹 堡 ， 
弄 清 楚 如 何 把 铁 矿石 冶炼 成 钢 。 你 还 不 能 忽略 铅笔 上 的 金属 圈 、 石 
笔 必 以 及 橡皮 探 。 这 束 需 要 你 前 往 斯 里 兰 卡 和 印度 尼 西 亚 。 经 过 所 有 
这 些 旅行 ， 掌 握 了 所 有 这 些 有 关 化 学 、 工 程 学 知识 以 及 必要 的 贸易 外 
语 之 后 ， 你 认为 目 己 能 够 造 出 一 文 迪 死 森 公司 定价 为 13 美 分 的 铅笔 
H3? 况且 ， 这 种 铅笔 还 要 闭 在 便利 的 纸 盒 中 ， 上 面 还 要 配 以 精美 的 图 
K, 吸引 忠诚 的 粉丝 。 (者 名 导演 乔治 : 户 卡 斯 在 给 户 殉 :天 行者 激光 全 
之 前 挥动 着 的 就 是 一 支 迪 克 森 公司 生产 的 铅笔 ， 而 《欢乐 糖果 屋 》 的 


创作 者 、 作 家 罗 尔 德 : 达 尔 每 天 上 午 开始 写作 之 前 ， 总 会 先前 好 6 文 这 
样 的 铅笔 。) 值得 注意 的 是 ， 制 作 铬 笔 时 ， 无 须 让 铁 矿 工人 、 伐 木工 
人 、 橡 胶 园 工人 以 及 美术 设计 师 聚 集 到 一 起 开会 全 究 ， 也 不 需要 政府 
官员 集中 调控 和 指导 生产 。 价 格 体系 和 市 场 中 的 “看 不 见 的 手 目 然 会 
协调 好 这 一 切 。 在 你 一 生 当 中 ， 你 征 否 听 说 过 有 铅笔 短缺 现象 ， 或 者 
有 过 铅笔 制造 商 哄抬 物价 的 现象 ? 当然 ， 铅 笔 只 是 个 微不足道 的 事物 
(除非 你 在 上 午 参加 SAT 考 试 时 进 了 考场 却 没 带 铅笔 ) 。 但 是 其 他 一 
些 更 为 复杂 的 事物 ， 比 方 说 阿司匹林 药片 《每 片 1 美 分 ) 或 飞机 发 动机 
(每 台 1100 万 美元 ) ， 都 是 以 同样 的 运作 方式 来 到 我 们 号 边 的 。 历 经 
时 间 的 洗涤 ， 现 在 市 场 可 以 癌 消 费 痢 提供 更 优质 的 产品 和 更 实惠 的 价 
格 。 


或 许 ， 关 于 如 何 看 待 贸 易 带 来 的 好 处 ， 最 好 的 办 法 是 问 这 样 一 个 
问题 : 普通 人 平均 需要 工作 多 少 小 时 才能 赚 到 足够 多 的 钱 ， 满 足 生 活 
和 购物 需要 ? 根据 这 一 标准 ， 在 过 去 的 150 年 间 ， 生 活 变 得 越 来 越美 
好 。1870 年 ， 儿 童 一 般 从 13 岁 就 开始 工作 ， 直 到 死亡 才能 退休 ， 每 年 
需要 工作 3000 个 小 时 。 美 国人 每 年 做 家 务 的 时 间 是 1800 个 小 时 ， 他 们 
起 床 后 61% 的 时 间 都 用 来 工作 。 到 了 1950 年 ， 年 轻 人 参加 工作 的 平均 
年 龄 是 17.6 岁 ， 而 成 年 人 只 把 起 床 后 45% 的 时 间 用 来 工作 。 而 今天 ， 
我 们 从 20 岁 开始 工作 ， 可 以 有 16 年 的 退休 和 生活， 工作 时 间 只 占 起 床 后 
时 间 的 28%。 


下 面 我 们 看 一 下 购 严 力 是 如 何 疯 升 的。 小 时 候 ， 我 非常 喜欢 翻 看 
西 尔 斯 百货 公司 的 圣诞 他 “愿望 手册 ”。 我 不 知道 圣诞 老人 是 否 也 喜欢 
这 种 手册 ， 但 事情 看 起 来 相当 神奇 。 我 13 岁 时 (当时 已 不 再 相信 关于 
圣诞 老人 的 故事 了 ) 想 要 学 会 如 何冲 洗 、 放 大 胶片 ， 当 时 我 在 西 尔 斯 
百货 公司 的 手册 中 发 现 了 一 套 柯 达 设 备 ， 售 价 大 约 是 100 美 元 。 这 对 我 
来 说 有 点 儿 贵 ， 于 是 我 给 GAF 公 司 《柯达 公司 的 竞争 对 手 ) 的 总 裁 写 
了 一 封 信 ， 在 信 中 讲述 了 一 下 柯达 公司 的 系统 ， 并 询问 对 一 个 像 我 这 
样 的 孩子 来 说 ， 该 系统 是 否 是 个 不 错 的 初学 者 工具 包 。 不 出 所 料 ， 几 


天 之 后 ， 我 家 门 前 驶 来 一 辆 棕色 的 联合 包 庄 快递 公司 (UPS) 的 卡 
车 ， 司 机 递 给 妈妈 一 个 红色 盒子 ， 里 面 是 GAF 公 司 提供 的 免费 工具 
包 ， 还 有 公司 总 裁 写 的 一 封 温馨 暧 人 的 信 。 他 祝愿 我 刚刚 起 步 的 摄影 
生涯 好 运 连连 。 (我 运气 并 不 太 好 ， 因 为 假如 你 是 在 那个 令 人 难堪 
的 “纯真 年 代 ” 长 大 的 ， 那 你 一 定 很 容易 弄 翻 临时 充当 暗室 的 那个 房间 
里 的 有 毒化 学 物质 ， 因 为 这 间 上 暗室 事实 上 是 你 父母 的 洗衣 房 。) 经 济 
学 家 马克 - 佩 里 帮 我 们 查阅 了 西 尔 斯 百货 公司 以 前 的 宣传 手册 ， 对 比 了 
不 同时 间 段 的 价格 。 比 方 说 ， 在 1959 年 ， 普 通 工人 需要 工作 100 多 个 小 
时 才能 买 得 起 一 台 洗 衣 机 ， 而 今天 需要 的 工作 时 间 不 足 当 时 的 1/4。 当 
时 买 一 台 吸 尘 器 ， 需 要 工作 一 个 多 星期 ， 而 今 不 到 一 天 就 可 以 了 。 尺 
管 最 近 有 人 争论 说 这 不 公平 ， 但 我 们 可 以 考虑 一 下 它 给 贫穷 家 庭 带 来 
的 好 处 。1971 年 ， 只 有 大 约 20% 的 美国 家 庭 拥有 洗 碗 机 ， 只 有 大 约 
40% 的 家 庭 可 以 看 彩色 电视 。 到 了 2005 年 ， 大 约 40% 的 “贫穷 ?家 庭 拥有 
了 洗 碗 机 ， 几 乎 所 有 家 庭 至 少 有 一 台 彩 色 电 视 机 。 其 他 国家 也 享受 着 
类 似 的 美妙 变化 。 直 到 1965 年 ，1/3 的 英国 家 庭 还 没有 冰箱 。 这 也 就 解 
释 了 他 们 为 什么 长 期 以 来 一 直接 受 常 温 啤酒 。 


那些 回避 贸易 的 国家 节 终 都 停 请 不 前 或 逐 源 袁 败 。1991 年 区 联 解 
体 以 后 ， 我 回 日 宫 请 假 ， 前 去 参观 俄罗斯 的 圣彼得堡 。 在 信步 穿 过 艾 
尔 米 塔 什 博 物 红 破 败 不 壤 的 大 厅 时 ， 我 意识 到 该 国 的 问题 不 是 无 法 跟 
上 20 世 纪 80 年 代 美国 不 断 提高 的 生活 水 平 ， 而 是 没 能 跟 上 1917 年 俄国 
的 生活 水 平 。 在 菲 德 尔 ' 卡 斯 特 罗 于 1959 年 发 动 革命 之 前 ， 古 巴 人 均 国 
内 生产 总 值 几乎 排 在 拉丁 美洲 国家 之 首 。 在 随后 几 十 年 的 时 间 里 ， 古 
巴 经 济 下 滑 到 拉丁 美洲 国家 末尾 ， 卡 斯 特 罗 的 支持 者 们 或 许 将 这 种 下 
消 归 答 于 美国 政府 的 贸易 禁 运 政策 。 但 这 恰恰 说 明了 我 的 观点 ， 断 绝 
贸易 的 国家 〈 无 论 是 主动 的 还 是 被 动 的 ) 最 多 只 能 是 停 请 不 前 。 总 体 
来 说 ， 目 1959 年 以 来 ， 拉 了 丁 江洲 国家 的 生活 水 平 翻 了 一 鼻 ， 但 古巴 的 
人 均 国 内 生产 总 值 几 乎 原 地 踏步 。 如 果 你 看 到 一 些 照片 中 瘦 骨 几 刚 的 
农民 艰难 地 推荐 1956 年 的 老式 雪佛兰 Bel Airs 汽 车 ， 你 束 会 明日 谁 应 当 


为 这 种 经 济 停 灌 人 负责 。 现 在 ， 类 国 开始 解除 贸易 禁令 ， 因 此 我 们 可 以 
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他 们 当即 意识 到 目 己 国家 的 经 济 和 军事 都 受到 了 阻 清 。 


我 们 可 以 比较 一 下 那些 在 20 世 纪 八 九 十 年 代 选 择 完全 不 同道 路 的 
国家 。 每 一 组 中 的 前 一 个 国家 选择 了 面向 全 球 开放 的 道路 ， 后 一 个 国 
家 选择 了 故 步 自封 : 越南 和 缅甸 、 备 加 拉 国 和 巴基斯坦 、 哥 斯 达 黎 加 
和 洪都拉斯 。 一 般 说 来 ， 选 择 开 放 的 国家 在 80 年 代 的 年 均 增长 速度 是 
3.5%， 在 90 年 代 的 增长 速度 是 5%。 而 选择 闭关 锁国 的 国家 在 80 年 代 的 
增长 速度 只 有 0.8%， 在 90 年 代 的 增长 速度 是 1.4%。 随 着 时 间 的 推移 ， 
当 一 个 国家 故 步 自封 、 闭 关 锁 国 时 ， 其 经 济 发 展会 变 得 年 迈 无 力 、 误 
败 不 堪 ， 更 像 是 一 个 通风 不 畅 的 动物 养殖 场 ， 或 者 像 一 座 潮 温 阴冷 的 
监狱 。1953 年 ， 朝 鲜 战 争 结束 之 后 ， 北 方 比 南方 略微 富有 一 些 。 日 本 
人 曾 在 三 八 线 以 北 建 过 工厂 ， 并 且 在 20 世 纪 五 六 十 年 代 ， 苏 联 、 中 
国 、 波 兰 ， 甚 至 阿尔 巴 尼 亚 都 曾 向 朝鲜 运送 过 大 量 援助 物资 。 尽 管 得 
到 过 这 么 多 社会 主义 国家 的 援助 ， 今 天 的 韩国 却 比 朝鲜 富裕 17 倍 ， 韩 
国人 的 寿命 比 朝鲜 人 长 10 年 ， 身 高 也 高 几 英寸 站) 。 韩 国人 称 其 为 " 汉 
江 奇 迹 *。 韩 国 现在 制造 出 了 超 清 三 星 平板 电视 、 超 智能 化 LG 冰 箱 、 
性 能 优良 的 现代 和 起 亚 轿车 ， 韩 国 魅力 四 射 的 流行 音乐 组 合 风靡 全 
球 。 相 较 之 下 ， 朝 鲜 制造 出 了 什么 呢 ? 


目 由 贸易 为 大 多 数 人 市 来 了 巨大 实惠 。 从 上 腓 尼 基 人 时 期 开始 ， 从 
贸易 的 国家 束 非 党 楷 采 。 包 括 一 些 经 济 学 家 在 内 的 社会 评论 家 认为 
国家 的 财富 取决 于 这 个 国家 的 自然 资源 (或 者 说 得 更 文雅 些 ， 取 决 于 
PUT RAY Ee SAU”) 。 这 种 想法 非常 错误 。 我 们 可 以 环顾 一 下 全 
球 的 情况 。 和 荷兰 本 来 是 片 沼泽 地 ， 以 色 列 本 来 是 片 沙洲， 一 根 欧 序 也 
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它们 所 进行 的 贸易 不 仅仅 是 那些 不 起 眼 的 小 玩意 儿 和 那些 你 整 天 不 离 
手 的 电子 产品 ， 还 包括 目 由 的 思想 交流 。 


目 由 市 场 并 非 无 痛 市 场 


但 是 ， 目 由 市 场 并 非 无 痛 市 场 。 我 们 必须 承认 ， 国 家 开放 其 市 场 
的 时 候 ， 有 些 人 会 蒙受 损失 。 现 在 很 难 找到 在 美国 制造 的 鞋子 。2015 
E, 奥巴马 总 统 访问 了 耐 殉 公 司 位 于 俄 勒 内 州 的 总 部 ， 疝 大 家 解释 了 
为 什么 新 的 全 球 贸 易 协 定 对 美国 有 益 。 假 如 当时 奥巴马 看 一 下 目 己 所 
佩戴 的 腕 表 来 确定 演讲 时 间 的 话 ， 他 可 能 不 会 看 到 “美国 制造 ”的 字 
样 。 美 国 的 手表 制造 业 风 光 不 再 ， 先 是 落后 于 瑞士 ， 接 着 落后 于 日 
本 ， 然 后 是 中 国 ， 之 后 再 次 落后 于 瑞士 。 或 许 确 特 律 的 Shinola 胸 表 或 
者 苹果 公司 的 iWatch 智 能 手表 能 够 重 振 雄 风 (尽管 大 部 分 零件 产 目 亚 
洲 ) 。 
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什么 是 拉 百 院 ? 


即使 对 那些 受 教育 程度 极 高 的 人 来 说 ， 拉 古 院 这 个 名 字 在 今天 也 
没什么 意义 。 或 许 它 听 起 来 像 是 一 种 流行 的 意大利 面 次 的 牌子 
(Ragá) 。20 世 纪 30 年 代 ， 一 对 来 自 意 大 利 那 不 勒 斯 的 移民 夫妇 开始 
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顿 和 Best Foods 食 品 公司 。 在 文艺 复兴 时 期 ， 拉 十 院 共 和 国 是 语 人 聚集 
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人 ， 拥 有 平静 的 港湾 和 大 理 石 铺 成 的 街道 。 在 《第 十 二 夜 》 中 ， 当 逢 
奥 拉 在 波光 数 娄 的 亚 得 里 亚 海 的 海边 洗脸 时 ， 可 能 会 指 着 浪漫 之 地 拉 
古 院 好 奇 地 问 道 :“ 朋 友 ， 请 问 这 是 哪个 国家 ? ”今天 ， 拉 上 古 院 有 了 一 
个 不 同 的 名 字 : 杜 布 罗 夫 尼 克 。 每 年 1500 万 名 游客 接 中 而 来 ， 他 们 背 
靠 巴 洛克 式 的 建筑 ， 手 指 松 红 色 的 医 土 屋顶 ， 举 着 自拍 杆 拍 照 。16 世 
纪 ， 一 位 多 米 尼 加 的 名 叫 赛 拉 菲 诡 . 拉 齐 的 修道 十 记录 了 拉 古 院 美 味 的 
葡萄酒 、 甘 甜 的 巢 、 饱 满 的 西瓜 以 及 亚 得 里 亚 海里 的 鲜 鱼 。 在 大 部 分 
欧洲 国家 中 ， 拉 古 萨 率 先 建造 了 排污 和 排水 系统 ， 其 所 齐 受 的 癌 疫 和 
饥 荡 也 相对 较 少 。1358 年 至 1806 年 ， 拉 古 了 茸 在 其 旗帜 上 打出 了 “ 自 
由 ”的 字样 ， 而 它 也 是 达尔 马 提 亚 海岸 唯一 一 个 不 受 威尼斯 统治 的 城 
市 。 当 时 ， 拉 十 院 的 管理 者 是 个 目 信 的 行政 官 。 每 次 出 国 访问 时 ， 他 
都 穿着 红色 的 长 简 袜 和 红色 的 鞋子 。 硕 腊 人 曾 以 此 来 袁 显 至 高 无 上 的 
权力 。 这 位 拉 十 陕 行政 官 会 在 军乐 伴奏 下 信步 穿 过 外 国 港 口 ， 尽 管 有 
12 名 未 带 武 器 的 保镖 在 “保护 着 他 。 
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伏 ， 经 常 受到 土耳其 人 、 威 尼斯 人 和 形形色色 的 土匪 的 威胁 。 (在 第 9 
章 中 ， 我 们 将 看 到 哥斯达黎加 领导 人 在 20 世 纪 50 年 代 至 20 世 纪 90 年 代 
所 面临 的 类 似 局 面 。) 拉 古 了 萨 不 但 要 应 对 来 目 亲 王 和 苏丹 海军 的 入 
侵 ， 还 要 对 付 来 自 周 边 封 建 领 主 和 海盗 的 袭扰 。 为 此 拉 古 院 人 修筑 城 
墙 来 保护 目 己 。 为 了 维护 国家 独立 ， 拉 囊 院 共和 国 采取 了 各 种 手段 ， 
包括 贿赂 、 间 谍 活 动 、 阴 谋 诡计 以 及 伪造 事实 。 他 们 递交 给 外 国 首 领 
的 公 范 极 尽 诡 媚 之 能 事 ， 但 同时 也 有 些 居 心 世 测 。 请 看 下 面 的 例子 : 

拉 上 古 防 议院 给 奥地利 的 统治 者 送 去 一 封 公文 急 件 ， 里 面 写 道 :“ 作 


为 陛下 您 忠心 耿耿 的 奴仆 ， 我 们 有 义务 告诉 您 我 们 所 知道 的 一 切 。 目 
前 ,威尼斯 人 正在 对 您 图 谋 不 轨 。” 


他 们 在 给 神圣 罗马 帝国 的 旺 帝 查理 五 世 的 信 中 写 道 : “我 们 坚决 效 
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他 们 在 给 奥斯曼 土耳其 帝国 苏丹 的 信 中 写 道 : “ALS RBS C 
经 同 西班牙 国王 的 49 艘 战 船 联 合 起 来 ， 同 时 还 打算 联合 威尼斯 人 的 舰 


拉 上 古 院 人 向 哈 布 斯 堡 王朝 的 旦 各 斐 迪 南 解释 说 ， 他 们 向 苏丹 进 页 
的 目的 并 不 是 为 了 保护 “我 们 目 己 的 利益 ， 而 是 代表 整个 基督 教 共和 
aes 在 基督 的 旗帜 下 ”。 通 过 向 苏丹 缴纳 页 金 ， 我 们 “可 以 在 这 些 地 
区 保持 基督 教 的 活力 ”。 但 是 随后 一 转身 ， 拉 证 院 的 大 使 便 对 共 丹 诡 媚 
道 : “与 所 有 的 基督 徒 相 比 ， 我 们 更 关心 的 是 殿下 您 治 下 的 那些 最 略微 
HUS o? 
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告诉 你 说 苏丹 想 要 增加 我 们 的 贡品 数量 ， 那 你 们 就 跪 倒 在 地 、 揪 胸 顿 
足 、 号 吻 大 哭 ， 用 最 谦 乍 的 语言 乞求 他 收回 成 命 。” 随 后 大 使 又 接 到 命 
令 ， 用 5000 达 克 特 金币 进行 贿赂 ， 支 持 这 种 器 诉 行为 。 


这 种 可 以 理解 的 两 面 派 手段 非常 奏效 ， 拉 证 院 得 以 在 土耳其 人 、 
威尼斯 人 和 西班牙 人 的 威胁 中 多 方 周旋 ， 游 才 有 余 。 但 是 ，1806 年 ， 
拉 古 院 在 拿破仑 面前 倒 下 了 ， 共 和 国 被 迫降 下 其 堡 爸 上 基 挂 着 的 写 
着 "多少 黄 金 也 天 不 来 目 由 ”的 旗帜 。 拉 证 院 的 桶 亡 并 不 是 因为 它 太 过 
贫穷 ， 而 是 因为 它 太 过 富有 ， 无 法 继续 保持 自由 的 共和 国 。 首 先 ， 同 
我 们 在 前 一 章 中 见 到 的 趋势 一 样 ， 拉 证 院 急 剧 上 升 的 生活 水 平 降低 了 
出 生 率 ， 尤 其 是 在 那些 爱 争 吵 的 内 部 通婚 的 贯 族 之 间 。 从 1500 年 开 
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后 拉 古 院 的 人 口 数量 开始 下 降 ， 由 原来 的 将 近 90000 人 下 降 到 17 世 纪 末 
的 26000 人 。 每 户 家 庭 的 平均 人 数 由 10 人 减少 到 5 人 “。 在 有 迹象 表明 流 
动 性 上 升 的 情况 下 ， 普 通 百 姓 可 以 得 到 42% 的 银行 借款， 并 且 同 贯 族 


RAC, ftf P IRAE EEN * TUE BAY SEYUSOT SUR eA 
SSS HH Bt Ban > AE 8 B PIU SU EE 2C SBA EAL ^. TRIE AS 
首 并 非 贫 穷 。 


尽管 痉 帜 上 印 有 拉丁 语 的 警句 ， 但 拉 古 防 的 “ 目 由 ” 却 的 确 伞 黄金 
所 破坏 。 随 着 拉 古 院 大 民 财富 的 积 素 ， 谁 还 会 对 拉 古 院 共 和 国保 持 卡 
心 昵 ?来 目 全 世界 的 成 袋 的 香料 、 成 箱 的 武器 六 备 和 成 群 的 流动 商人 
涌 入 码 涉 ， 每 个 人 都 十 分 清楚 目 己 的 逃跑 路 线 。 在 大 街 小 若 中 ， 商 贩 
们 操 着 拉丁 语 、 阿 拉 伯 语 、 俄 语 以 及 各 种 非洲 方言 高 声 叫 卖 。 加 泰 罗 
尼 亚 人 之 着 诗 毛 前 来 销售 ， 埃 及 人 融 来 了 小 麦 ， 从 德国 院 克 和 森 过 来 的 
古人 矿工 。 生 活水 平 提高 了 ， 但 交流 变 得 困难 起 来 ， 忠 诚 遭 到 破坏 。 正 
如 神圣 罗马 帝国 星 帝 查理 五 世 曾 经 说 过 的 那样 : “我 对 自己 的 上 帝 讲 西 
班 牙 语 ， 对 我 的 女人 讲 意大利 语 ， 对 我 的 手下 讲法 语 ， 对 我 的 战马 讲 
德语 。” 商 人 们 对 贯 族 心怀 怨恨 ， 贯 族 们 则 发 现 他 们 目 己 的 数量 在 减 
少 。 拉 十 院 无 心目 卫 ， 用 于 国防 的 预算 大 约 只 有 其 他 国家 的 /4 到 一 
半 。 当 拿破仑 的 军队 登 岸 展开 征服 时 ， 当 时 的 一 位 目击 者 谴责 了 “ 拉 古 
也 人 和 资产 阶级 的 昏庸 无 知 ， 他 们 伸 开 双 臂 欢迎 法 国人 的 到 来 ”。1808 
年 ， 在 法 国 军队 占领 王宫 的 当天 晚上 ， 拉 上 古 防 市 民 举 行 了 一 次 舞会 ， 
庆祝 这 一 切 的 结 
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克 兰 和 巴尔 干 半 岛 的 大 部 分 地 区 。 或 许 每 10 个 美国 人 之 中 吏 有 1 个 人 的 
祖籍 可 以 追溯 到 哈 布 斯 堡 家 族 统治 过 的 城镇 或 村 庄 。 哈 布 斯 堡 王朝 曾 
一 上 度 统治 着 中 欧 大 部 分 地 区 ， 沿 着 亚 得 里 亚 海 罕 过 拉 古 院 ， 到 达 黑 山 
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ALK AS a BRAS 〈 以 及 后 来 的 电影 ) 《莫扎特 》 中 露 过 面 以 外 ， 哈 
布 斯 堡 王 对 很 少 出 现在 流行 文化 中 。 在 这 部 影片 中 ， 哈 布 斯 堡 旦 帝 约 
瑟 夫 二 世上 告诉 年 轻 的 莫扎特 说 ， 他 喜欢 这 位 天 才 音 乐 人 最 新 创作 的 那 
部 歌剧 ， 但 是 觉得 里 面 " 音 符 太 多 ， 删 去 一 些 音符 丈 完 美 了 ”。 莫 扎 特 
面 对 这 位 统治 者 读 讽 道 : “陛下 ， 您 脑子 里 知道 哪些 音符 呢 ? ”历史 几 
3 56 S FERRE NTES E SHBENES T, AHDE AA EAA 
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太 多 风俗 和 太 多 土地 组 成 的 帝国 凝聚 起 来 。 


同 他 们 的 对 手 奥 斯 曼 土耳其 帝国 一 样 (我 们 将 在 第 7 章 中 探讨 这 一 
mE) ， 哈 布 斯 堡 王朝 随 着 第 一 次 世界 大 战 的 到 来 而 分 崩 离 析 。 但 是 
在 战争 之 前 他 们 就 已 经 走 上 了 没落 之 路 一 一 在 经 历 了 400 年 的 强盛 之 
后 。 该 带 国 跨越 维也纳 和 布达佩斯 ， 其 最 后 一 位 强大 的 君主 弗 朗 欧 : 约 
瑟 夫 一 世 以 及 他 的 继任 者 查尔斯 都 是 奥地利 的 星 帝 和 匈牙利 的 国王 。 
弗 朗 将 :约瑟夫 一 世 生 来 坚忍 克己 ， 具 备 军人 素质 ， 喜 欢 军装 ， 而 家 族 
历史 霉 运 不 断 。 大 家 听 一 下 这 一 连 串 的 灾难 吧 : 尽管 他 在 1853 年 躲 过 
了 刺客 刺 向 他 脖子 的 利刃 〈 多 亏 上 了 浆 的 硬 衣 领 的 帮助 ) ， 但 他 的 弟 
弟 于 1867 年 在 墨西哥 的 一 次 叛乱 中 被 行刑 队 刺 杀 ; 他 的 儿子 ， 也 是 他 
唯一 的 继承 人 和 鲁 道夫 ， 于 1889 年 以 一 种 罗密欧 -朱丽叶 式 的 方式 ， 和 17 
岁 的 情人 相约 自杀 ; 1898 年 ， 一 位 意大利 无 政府 主义 者 在 日 内 瓦 刺 中 
了 他 妻子 伊丽莎白 的 心脏 ;1914 年 ， 他 的 继承 人 ， 人 也 就 是 他 的 侄子 弗 
朗 次 : 斐 迪 南 遇 刺 ， 成 为 第 一 次 世界 大 战 的 导火线 。 这 位 皇 带 治 下 的 经 
济 状况 远 比 其 家 族 生 活 更 有 前 途 。18 世 纪 末 至 19 世 纪 初 ， 经 济 一 直 持 
续 发 展 。19 世 纪 初 ， 奥 地 利 纺织 工人 开始 从 英国 进口 机 器 ， 用 来 纺织 
棉花 和 亚麻 ， 从 而 提高 了 生产 效率 。1851 年 ， 政 府 提高 关税 壁垒 ， 把 
奥地利 和 匈牙利 分 裂 开 来 。1859 年 ， 政 府 取缔 了 同业 公会 ， 这 就 使 得 
新 企业 主 和 店主 更 容易 同 已 有 行业 展开 竞争 。 帝 国 的 现代 化 开始 于 19 
世纪 30 年 代 ，1850 一 1873 年 ， 现 代 化 趋势 突 飞 独 进 ， 发 展 迅速 。 奥 地 
利 人 把 这 一 时 期 称 作 * 创 建 期 ”字面 意思 是 “创始 人 时 代 ”) 。 这 一 时 


期 也 为 维也纳 带 来 了 一 座 新 的 歌剧 院 、 市 政 厅 、 议 会 大 楼 ， 以 及 大 量 
移民 和 商人 ， 他 们 搬 进 了 设计 相同 的 成 批 建 造 的 住宅 内 。 如 果 你 到 维 
也 纳 参 观 ， 或 许 无 意 中 会 走 进 浪 特 曼 咖啡 馆 。 这 家 咖啡 馆 始 于 1873 
年 ， 曾 问心 理学 家 西 格 蒙 德 : 弗 洛 伊 德 和 作曲 家 古 斯 塔 夫 : 马 勒 提 供 过 注 
皮 苹 果 卷 。 咖 啡 馆 的 开张 表明 当时 人 们 可 支配 收入 的 增加 。 从 1870 年 
到 1914 年 弗 朗 次 : 斐 迪 南 在 了 萨 拉 热 窒 遇刺 的 这 段 时 间 里 ， 同 英国 和 法 国 
相 比 ， 奥 匈 帝 国内 部 的 人 均 收 入 增长 得 更 快 。 最 终 ， 随 着 国内 生产 总 
值 的 飞速 发 展 ， 国 内 人 口 增长 速度 放 缓 ， 符 合 我 们 在 上 一 章 中 所 提 到 
的 模式 。 同 1817 年 至 1845 年 相 比 ， 生 育 率 在 1850 年 至 1910 年 有 所 下 


降 。 


1870 年 至 1910 年 ， 奥 地 利 一 一 匈牙利 的 经 济 飞 速 发 展 ， 增 长 了 
128%。 你 或 许 认 为 更 加 富裕 的 国家 可 以 平 忌 国内 的 紧张 局 势 ， 但 古 ， 
与 之 前 堡 浪 不 前 的 收入 相 比 ， 不 断 增加 的 收入 引发 了 更 多 的 种 族 冲 
突 。1897 年 ， 从 维也纳 到 布拉格 ， 再 到 美丽 的 防 尔 孩 堡 ， 都 爆发 了 种 
族 暴 想 。 莫 扎 符 曾 在 院 尔 深 堡 学 习 过 小 提 鞭 ， 玛 丽 亚 : 冯 : 特 拉 普 后 来 也 
曾 在 此 地 演唱 过 当地 的 歌曲 。 当 波兰 伯 库 、 当 时 的 首相 巴 德 尼 宣布 所 
有 官员 必须 讲 德语 和 捷克 语 的 时 候 ， 甚 至 连 6000 英 里 之 外 的 报纸 部 
听 到 了 其 乱 的 哈 器 声 。《 洛 杉 矶 先驱 报 》 报 道 :“ 波 西 米 亚 地 区 动荡 不 
安 .…… 军 队 在 布拉格 街头 巡逻 .…… 上 周 四 晚上 在 德国 星 家 剧院 附近 发 
现 了 一 枚 炸弹 ..….…... 监 狱 人 满 为 患 ..…... 布 拉 格 、 克 拉 科 夫 和 克拉 获 发 生 
了 学 生 与 警察 之 间 的 冲突 .…...30 家 报馆 遭 到 查抄 。” 


马克 ' 吐 温 在 探访 维也纳 时 写 过 一 篇 有 趣 的 (但 从 政治 角度 来 讲 并 
不 正确 的 ) 文章 ， 记 录 了 发 生 在 其 议会 中 的 和 争斗 。 他 描绘 了 一 场 * 野 
训 、 疡 狂 、 震 耳 欲 登 的 喧 阐 ， 目 从 北美 印第安 的 科 曼 奇人 最 后 一 次 在 
夜间 袭扰 白人 定居 点 之 后 ， 这 个 星球 上 再 没有 人 昕 到 过 如 此 的 喧嚣 ”。 
随后 马克 : 吐 温 描述 了 一 个 名 字 恰 巧 叫 “ 沃 尔 夫 ”英文 是 wolf， 和 意思 
AUR") 的 议员 : 
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和 手枪 表达 友好 之 情 。 他 最 近 刚 与 政府 首脑 巴 德 尼 伯 咽 决 斗 过 ， 击 军 
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时 此 刻 ， 我 们 想 要 看 一 下 ， 是 波兰 人 的 头骨 和 硬 还 是 德国 人 的 头骨 
HE! "在 一 片 喊 声 之 后 ， 沃 尔 夫 断然 宜 布 : “休会 ! 因为 我 发 现 目 己 受 
到 威胁 ..….... 我 并 不 是 为 我 自己 担心 ， 只 是 担心 激怒 我 的 那个 人 的 安 


尽管 帝国 中 绝 大 多 数 人 都 是 天 主教 徒 ， 星 帝 本 人 人 和 气 也 颇 高 ， 会 
说 多 种 语言 ， 但 是 奥 匈 帝国 还 是 无 法 维系 下 去 。 随 着 边境 贸易 往来 越 
发 便利 ， 维 也 纳 的 人 口 数量 在 1850 年 至 1910 年 之 间 增 加 了 3 倍 ， 大 量 移 
民 和 农民 蜂拥 而 至 ， 来 到 这 座 以 施 特 劳 斯 的 华尔兹 圆舞曲 著称 的 文明 
之 城 。 尽 管 经 济 发 展 欣欣 向 宁 ， 但 开启 的 香槟 酒 数量 却 容 容 无 几 。 事 
实 上 ， 甚 至 在 第 一 次 世界 大 战 之 前 ， 维 也 纳 人 就 开始 抱怨 遭 到 某 种 “ 围 
办 ”一 一 但 据 称 他 们 的 奥地利 同样 携带 多 种 疾病 ， 并 且 工 资 较 低 。 所 有 
不 是 来 自 维 也 纳 的 人 (包括 萨 尔 次 堡 人 、 捷 元 人 、 波 兰 人 和 匈牙利 
AO 都 被 看 作 * 在 政治 上 不 可 靠 的 人 ”。 和 警察 报告 说 ， 购 物 者 之 间 的 斗 
殴 事 件 的 起 因 ， 是 因为 刚 到 此 地 的 顾客 “把 玩 商 品 ， 然 后 放下 ， 讨 价 还 
价 ， 最 后 却 没 有 购买 "。 这 也 难怪 ， 当 第 一 次 世界 大 战 爆 发 时 ， 奥 地 利 
的 将 军 们 把 军队 驻扎 在 这 座 城市 之 外 ， 远 离 城内 的 平民 战争 ， 以 此 保 
护 他 们 的 军队 。 


在 奥 匈 帝国 其 他 地 方 旅行 的 维也纳 人 也 面临 着 类 似 的 嘲笑 ， 拥 有 
类 似 遭 到 围困 的 心理 。 这 里 有 个 非 同 寻 党 的 观察 报告 ， 征 由 卡尔 ' 维 特 
根 斯 坦 在 1902 年 做 出 的 。 此 人 十 “钢铁 大 王 ? 安 德 鲁 ' 卡 内 基 的 朋友 ， 也 
征 哲 学 家 路 德 维 币 : 维 特 根 斯 坦 的 父亲 。 卡 尔 在 报告 中 说 : “ 当 维 也 纳 
首 乐 家 和 歌唱 家 在 布达佩斯 演出 时 ， 常 党 引发 公众 不 满 。”《 魔 备 》 和 
《 蓝 色 多 璃 河 圆舞曲 》 非 常 令 人 厌烦 ， 这 些 作品 的 旋律 能 够 引发 又 
AL! 因此 ， 卡 尔 指出 : “我 们 国家 的 孩子 们 移民 去 了 美国 ， 因 为 美国 的 


文化 和 语言 让 他 们 感到 更 亲切 。” 大 家 想象 一 下 这 种 景象 : 奥 匈 帝国 里 
的 奥地利 孩子 打点 行 蝇 ， 登 上 客船 ， 罕 过 波涛 润泽 的 北大 西洋 。 之 所 
以 如 此 ， 是 因为 他 们 发 现 与 自己 的 “国人 * 相 比 ， 他 们 与 美国 人 的 共同 
IZ ° 
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国家 生 的 婴儿 少 ， 因 此 需要 外 来 移民 ; (2) 国家 要 想 富 裕 起 来 并 保持 
下 去 ， 必 须 同 外 国人 进行 贸易 。 今 天 ， 这 两 种 悖 论 正在 全 球 引 发 民族 
主义 运动 和 分 离 主义 运动 :西班牙 有 巴 斯 元 人 和 加 泰 罗 尼 亚 人 ; LH 
其 有 库尔德 人 ;意大利 有 北方 联盟 文 持 者 ;比利时 有 瓦 龙 人 和 佛 兰 德 
人 之 间 的 对 抗 。 几 年 前 在 参观 罗马 时 ， 我 听 到 一 位 愤怒 的 民族 主义 者 
宣称 目 己 芭 对 多 元 文化 : “我 们 不 需要 你 们 的 ' 全 色彩 的 贝 纳 通 '。” 


2014 年 9 月 18 日 ， 苏 格 兰 人 诵 入 投票 站 ， 决 定 是 否 宣布 独立 ， 脱 离 
英国 。 其 至 连 007 的 首位 扮演 者 、 曾 为 女王 陛下 效忠 的 肖 恩 : 康 纳 利 也 
在 公开 呼吁 苏格兰 独立 。 这 场 独立 运动 获得 了 大 约 45% 的 支持 票 。 鉴 
于 保守 党 和 工党 联手 反对 ， 因 此 这 一 结果 还 是 令 人 震惊 的 。 并 且 ， 苏 
格 兰 主 要 的 银行 和 企业 也 威胁 说 ， 如 果 支 持 者 获胜 ， 他 们 将 把 母 公司 
从 苏格兰 撤 走 。 


你 或 许 认 为 ， 贫 穷 和 绝望 驱使 许多 苏格兰 人 想 要 探 脱身 国 。 但 事 
实 上 ， 苏 格 兰 比 1970 年 或 1950 年 时 要 富 裕 得 多 ， 当 时 独立 之 火 刚 刚 露 
出 一 点 儿 盏 头 。 苏 格 兰 的 人 均 国 内 生产 总 值 达到 47000 美 元 左右 ， 超 过 
英格兰 和 德国 的 平均 值 。 尽 管 如 此 ， 相 当 一 部 分 苏格兰 人 认为 取得 这 
种 财富 所 付出 的 代价 太 高 ， 有 太 多 的 外 国人 、 英 国人 企图 分 至 北海 石 
油 的 收益 ， 有 太 多 身 强力 壮 的 成 年 人 在 领取 救济 金 ， 并 且 在 苏格兰 的 
领土 上 部 署 了 太 多 的 武 须 ， 时 刻 准 备用 于 对 外 战争 。 苏 格 兰 吟 游 证 人 
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越 是 容 ， 这 种 不 满 的 情绪 也 逐渐 升温 。 许 多 苏格兰 人 不 再 承认 他 们 目 
己 的 祖国 。 在 反映 苏格兰 人 历史 的 戏剧 《麦克 日 》 中 ， 麦 殉 达 夫 问 
道 : “苏格兰 现在 何方 ? "回答 令 人 不 安 : 

哎 ， 可 怜 的 国家 ! 

几乎 不 敢 想 象 。 


不 是 经 济 上 的 困境 ， 而 是 寓 乱 造成 的 分 裂 力 量 刺 激 了 苏格兰 人 ， 
让 他 们 捧 起 目 己 的 苏格兰 短 锯 。 


从 “卖国 制造 ?到 “哪里 便宜 哪里 造 ” 


父亲 被 解 奋 了， 从 技术 层面 来 说 他 失业 了 。 他 为 同一 家 公司 工作 
了 12 年 。 它 解雇 了 他 ， 用 一 个 能 做 他 所 做 的 所 有 工作 的 小 故 置 取代 了 
他 ， 只 不 过 这 个 东西 做 得 更 好 。 令 人 泪 形 的 是 我 母 杀 也 出 去 买 回来 了 
— BA FEA Be ° 


一 一 伍 迪 . 艾 伦 ，1968 年 


如 条 那 家 公司 今天 解雇 了 伍 迪 的 父亲 ， 用 一 个 来 目 印 度 旁 避 普 邦 
的 能 言 天 辩 的 工程 师 取 代 他 ， 那 他 的 母亲 是 否 会 出 去 给 目 己 弄 一 个 彬 
彬 有 礼 的 戴 着 头巾 的 锡 克 教徒 呢 ? 目 从 第 一 个 古 罗 马 醒酒 师 利用 木板 
和 巨石 来 执 碎 成 桶 的 和 葡萄， 而 不 是 让 妇女 用 她 们 麻 出 老 芋 的 脚趾 来 踩 
压 葡萄 时 ， 我 们 殉 一 直 在 与 机 需 奉 代 人 力 的 思想 做 斗争 。 公 元 前 160 
年 ， 罗 蕊 思想 家 老 加 图 写 了 一 部 有 关 农 业 的 著作 。 这 十 傈 留 下 来 的 最 
古老 的 拉丁 语 闭 作 。 在 这 部 书 里 ， 他 解释 了 在 酿酒 过 程 中 如 何 利 用 石 
块 来 取代 脚 。 今 天 ， 有 关机 器 和 电脑 镭 取 人 类 工作 机 会 的 争论 一 直 在 


寺 续 ， 人 们 乐此不疲 。 出 租车 司机 不 喜欢 优 步 抢夺 他 们 的 客 源 。 优 步 
司机 利用 复杂 的 全 球 定位 技术 和 评级 系统 ， 把 粗鲁 无 礼 的 出 租车 司机 
抛弃 在 路 边 ， 让 他 们 无 客 可 拉 “。 在 不 久 的 将 来 ， 优 步 司机 会 对 谷歌 公 
司 研发 的 目 动 东 驶 汽 车 心 生 不 满 。 有 关 人 机 对 抗 的 辩论 还 会 持续 下 
去 ， 但 在 出 租车 和 优 步 对 抗 这 件 事 上 ， 双 方 司 机 都 是 在 同一 时 区 和 同 
一 国家 内 进行 较量 的 。 


工人 们 感受 到 来 自 外 国 机 器 和 外 国人 的 威胁 。 进 一 步 来 说 ， 更 为 
全 球 化 的 、 以 贸易 为 基础 的 经 济 会 产生 威胁 ， 把 爱国 主义 精神 从 国家 
中 清除 出 去 。 让 我 们 思考 一 下 当今 的 美国 。 美 国 现在 出 口 的 商品 和 服 
务 比 历史 上 任何 时 期 都 要 多 (达到 2.4 万 亿美 元 ) ， 占 国内 生产 总 值 的 
13.4%。 波音 公司 拖欠 的 待 造 飞机 订单 超过 5000 架 ， 价 值 4890 亿 美 
元 ， 其 中 大 部 分 是 由 美国 之 外 的 客户 购买 的 。 为 波音 公司 欢呼 吧 ! 但 
美国 也 出 口 就 业 机 会 。 如 果 你 看 一 下 波音 公司 新 款 机 型 波音 787 的 引擎 
置 ， 你 会 发 现 飞 机 70% 的 部 件 不 是 美国 制造 (而 在 20 世 纪 70 年 代 ， 最 
早 的 波音 747 只 有 2% 的 部 件 不 是 美国 制造 ) 。 机 经 经 尖 来 自 韩 国 ， 货 
舱 门 来 自 瑞 典 ， 而 日 本 在 几 年 前 就 开始 为 波音 公司 生产 马桶 和 前 几 年 
总 是 起 火 的 令 人 讨厌 的 锂电 池 。 我 们 已 经 从 “美国 制造 ”进入 到 “哪里 便 
宜 哪里 造 ” 的 时 代 。 美 国 广播 公司 新 闻 网 曾 邀 请 我 参观 百思买 公司 的 一 
家 商店 ， 随 行 的 是 一 个 摄制 组 。 我 们 像 一 个 笨拙 的 杂 有 页 艺人 一 样 翻 看 
着 收音 机 、 电 视 机 和 DVD 播 放 机 。 我 们 希望 能 至 少 找到 一 台 印 有 美国 
制造 字样 的 机 器 。 结 果 我 们 看 到 的 字样 是 中 国 、 马 来 西亚 、 日 本 和 中 
国人 台湾 。 只 有 在 购买 电池 的 时 候 我 才 看 到 了 美国 制造 的 字样 ， 但 它 并 
没有 被 印 在 电池 上 ， 而 是 印 在 收银 员 递 给 我 的 内 亮 的 黄色 塑料 袋 上 。 
我 询问 来 这 家 百思买 商店 的 购物 者 ， 他 们 在 购买 外 国货 的 时 候 是 否 犹 
豫 过 。 他 们 的 回答 当然 是 没有 。 甚 至 有 几 个 人 坦言 ， 美 国 制造 的 标记 
可 能 会 让 他 们 担心 质量 不 好 。 多 么 讽刺 啊 ! 20 世 纪 60 年 代 ， 索 尼 公 司 
在 美国 海天 工作 人 员 那 里 遇 到 麻烦 ， 因 为 当时 该 公司 试图 用 尽 可 能 小 
的 字号 来 遮掩 “日 本 制造 > 的 标记 。 


最 初 ，20 世 纪 90 年 代 的 业务 外 包 大 潮 伤 害 的 只 是 没有 文化 的 美国 
人 人， 他们 失去 了 工厂 里 的 工作 ， 因 为 来 自 中 国 广 东 的 农民 能 够 像 克 利 
夫 兰 人 一 样 在 流水 线 上 熟练 地 使 用 螺丝 刀 。 不 久 ， 来 自 印度 呼叫 中 心 
的 打工 者 淘汰 了 罗 得 岛 州 戴尔 医疗 保健 部 的 工作 人 员 。 但 这 种 趋势 不 
电 拓 展 、 深 化 ， 袁 着 高 收入 阶层 发 展 。 事实 证 明 ， 来 自 印 度 的 放射 科 
医师 能 够 像 美 国人 一 样 精确 地 读 懂 癌 证 筛 查 报告 ， 来自 菲 律 宾 的 会 计 
能 够 完成 1040 号 纳税 申报 表 的 填写 工作 ， 而 且 不 会 弄 错 一 个 小 数 点 。 
国际 纸 业 公司 是 一 家 有 着 117 年 历史 的 公司 ， 它 在 2008 年 拥有 的 员工 总 
数 同 2012 年 大 致 相同 ， 大 约 是 61500 名 。 但 在 这 4 年 时 间 里 ， 该 公司 解 
雇 了 8000 名 美国 工人 ， 麻 用 了 8000 名 非 美 国籍 工人 。 


从 长 远 来 看 ， 业 务 外 包 可 能 对 美国 经 济 有 益 ， 能 够 提高 生产 力 ， 
增加 可 利用 的 智力 资本 和 物质 资本 。 根 据 麦 肯 锡 咨询 公司 的 售 算 ， 美 
国 公司 在 印度 每 花费 1 美元 ， 糯 国 可 以 获 益 1.14 半 元 。 当 沃尔玛 在 中 国 
开 一 家 独 超 市 时 ， 它 需要 雇用 大 量 中 国 工 人 ， 但 随后 需要 更 多 的 美国 
员工 在 物流 、 国 际 介 销 以 及 人 力 资源 方 面 提 供 帮助 。 下 面 ， 让 我 们 进 
行 一 项 非 同 寻常 的 思维 实验 。 比 方 说 ， 圣 诞 老人 开始 在 美国 全 境 派 送 
免费 玩具 和 衣服 。 这 样 一 来 美国 会 更 富 俗 吗 ? 是 的 ， 因 为 我 们 可 以 把 
时 间 用 到 生产 其 他 事物 上 ， 而 我 们 的 孩子 可 以 圣 受 这 些 礼物 。 这 里 整 
产生 了 一 个 无 法 回避 的 问题 ， 每 个 人 都 会 更 富 俗 蚂 ? 不 是 的 。 美 泰 公 
司 和 孩 之 宝 公 司 的 员工 可 能 会 认为 圣诞 老人 是 个 十 分 不 公平 的 商业 竞 
争 对 手 ， 因 为 他 们 下 岗 了 ， 被 送 往 州 失业 办 公 室 ， 排 队 等 候 领 取 救 


济 。 


虽然 业务 外 包 对 21 世 纪 来 说 可 能 是 个 新 的 表述 ， 但 历史 上 这 样 的 
事情 已 懂 见 不 鲜 。 比 方 说 ， 半 国 南 北 战 和 争 之 后 ， 痢 英格兰 的 许多 棉纺 
上 悄然 搬 到 南方 ， 同 去 的 还 有 工作 机 会 。 并 不 是 每 一 个 业务 外 包 都 会 
威胁 到 国家 统一 ， 但 当 外 包 国 雇用 别 国 人 员 来 从 事 其 最 有 价值 的 工作 
时 ， 这 个 国家 吏 会 变 得 空洞 、 虚 弱 ， 易 受 攻击 。 我 们 可 以 思考 一 下 和 
盛 时 期 的 威尼斯 ， 当 时 其 官方 称呼 是 “宁静 的 威尼斯 共和 国 ”。 这 个 名 


SAR Bie THe, SM Mitac eaten, 7y FAGPAPARARgS ` 
亚 得 里 亚 海 的 控制 权 ， 威 尼斯 同 奥斯曼 土耳其 帝国 交战 ， 有 时 也 会 同 
罗马 教廷 、 奥 地 利 、 法 国 以 及 达尔 马 提 亚 沿 岸 的 诸多 邻 国 发 生 冲 突 。 
尽管 面临 外 国威 胁 ， 威 尼斯 还 古 设 法 通过 航运 、 人 金融、 香料 贸易 、 小 
订 业 以 及 玻璃 吹 制 业 为 其 人 民 带 来 了 财富 ( 穆 拉 诺 岛 上 的 玻璃 吹 制 业 
ESRARI) 。 威 尼斯 曾经 是 连接 亚 欧 大 陆 的 纽带 。 的 确 ， 如 
果 没 有 威尼斯 ， 马 可 : 波 罗 或 许 束 无 法 从 中 国 带 回 面条 。 


那么 威尼斯 在 哪些 方面 实施 业务 外 包 ， 最 终 让 共和 国 陷入 万 动 不 
复 的 境地 呢 ? 肯定 不 是 面条 或 玻璃 制作 。 这 些 东 西 都 是 可 以 容 稻 的 。 
事实 上 ， 威 尼斯 的 总 督 们 外 包 了 他 们 的 安全 和 他 们 的 军队 。 这 个 以 海 
防 为 主 的 共和 国 依赖 来 目 法 国 和 人 符 兰 的 雇佣 兵 充 当 其 海军 。 雇 用 来 的 
海军 存在 一 个 明显 的 问题 ， 假 如 你 的 政 人 愿意 支付 更 高 的 佣金 ， 那 么 
你 的 水 兵 束 会 掉 转 炮 口 ， 瞄 准 你 目 己 的 要 塞 和 广场 。 因 此 ， 当 奥斯曼 
土耳其 带 国 在 威尼斯 海军 面前 用 重金 进行 引诱 的 时 候 ， 这 文部 队 马 上 
改 旗 易 巾 。 威 尼斯 议会 随即 决定 对 工人 和 商人 提高 赋税 ， 布 望 可 以 天 
回 海军 的 忠诚 ， 这 种 做 法 却 打 压 了 经 济 发 展 。 在 不 断 受到 海盗 袭击 的 
情况 下 ，1600 年 ， 威 尼斯 的 货主 们 被 迫 交 付 更 高 的 保险 费 ， 费 用 从 货 
物价 值 的 5% 左 右上 升 到 35%。1615 年 ， 法 国 雇佣 兵 密 谋 兵 变 ， 占 领 了 
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就 在 此 事 发 生 的 几 年 前 ， 莎 士 比 亚 在 《奥赛 罗 》 中 写 到 了 威尼斯 
雇佣 兵 的 故事 。 在 该 剧 开 头 ， 英 勇 的 摩尔 人 奥赛 罗 刚 刚 在 塞浦路斯 挫 
败 了 土耳其 人 的 攻击 。 当 然 ， 这 部 戏剧 是 围绕 着 “诚实 的 伊 阿古 ”的 谎 
言 展开 的 。 此 人 编织 了 一 张大 网 ， 诱 骗 悲 剧 人 物 、 轻 信 的 “犯错 的 野蛮 
人 ”奥赛 罗 陷 入 谎 杀 之 中 。 但 威尼斯 真正 的 碍 剧 历史 源 于 他 们 相信 和 军队 
的 忠诚 是 可 以 通过 购买 得 到 的 ， 即 使 他 们 的 敌人 资金 雄厚 ， 挑 起 了 一 
Y ye idt o 


什么 是 美国 品牌? 


业务 外 包 可 能 让 公司 效率 更 高 ， 但 美国 人 为 此 付出 了 高 昂 的 代 
价 ， 因 为 像 可 口 可 乐 这 样 具有 代表 性 的 公司 宣布 不 再 是 美国 品牌 ， 肯 
德 基 更 关心 在 越南 蜗 港 ， 而 不 是 在 美国 肯塔基 州 的 路 易 斯 维尔 销售 鸡 
腿 。 一 些 公司 的 首 司 执行 官 甚至 把 美国 消费 者 视 作 “ 递 耗资 产 * 一 一 其 
价值 随 着 时 间 的 推移 不 可 避免 地 下 降 ， 就 像 金 属 车 床 一 样 被 灰尘 和 铁 
锈 履 盖 。 盖 党 普 公 司 的 民意 调查 发 现 ， 在 18 岁 至 34 岁 年 岭 段 的 人 中 ， 
有 31% 的 人 同 他 们 的 父母 生活 在 一 起 ， 这 就 解释 了 为 什么 只 有 43% 的 Y 
一 代 认 为 他 们 自己 “非常 爱国 "。 难 怪 《 纽 约 时 报 》 会 报道 ， 只 有 54% 
的 美国 人 认为 美国 应 当 拥有 基本 的 “美式 ”文化 和 价值 体系 ， 这 一 比例 
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在 有 些 情况 下 ， 美 国 公司 发 现 它们 陷入 了 自己 的 悖 论 之 中 。 外 国 
人 将 其 视 为 纯粹 的 美国 公司 ， 即 使 这 些 公 司 把 越 来 越 多 的 商业 目标 瞄 
准 了 美国 之 外 的 市 场 。 它 们 把 更 大 的 赌注 下 在 了 外 国 消费 者 身上 ， 对 
外 国人 对 美国 政府 和 美国 人 的 看 法 变 得 更 加 敏感 ， 更 加 容易 受到 外 国 
的 影响 。 我 们 来 思考 一 下 百胜 餐饮 集团 这 个 案例 ， 该 集团 是 肯德基 和 
必胜客 的 母 公 司 。 几 年 前 ， 百 胜 餐 饮 集 团 做 得 风 生 水 起 ， 集 团 一 半 的 
销售 额 和 绝 大 部 分 增长 额 来 自 它 在 中 国 开办 的 4260 家 餐厅 。2009 一 
2012 年 ， 其 股票 价格 涨 了 1 倍 ， 这 主要 得 益 于 亚洲 市 场 。 我 曾 向 一 位 此 
集团 的 高 管 询问 企业 经 营 的 成 功 之 道 。 他 解释 说 ， 自 1987 年 在 北京 开 
设 第 一 家 店面 开始 ， 肯 德 基 与 其 他 鸡肉 产品 销售 商 相 比 ， 就 享有 两 大 
优势 .第 一 ， 中 国 消费 者 喜欢 吃 带 骨头 的 鸡肉 ， 这 是 麦当劳 的 鸡 胸 肉 
所 无 法 提供 的 ;， 第 二 ， 肯 德 基 创 始 人 桑 德 斯 上 校 的 那 种 老 和 爷爷 的 形 
象 ， 让 中 国人 想起 了 受 他 们 爱戴 的 长 华 ， 接 近 崇 尚 集体 主义 的 儒家 思 
想 。 然 而 ， 中 国人 现在 不 再 带 着 这 样 的 情感 来 看 待 桑 德 斯 上 校 了 ， 这 
个 品牌 的 “吸引 力 ” 由 2012 年 的 42% 下 降 到 2015 年 的 19%。 仅 在 2013 年 第 
一 季度 ， 其 销售 额 就 下 降 了 20%。 这 位 步履 踏 路 的 上 校 可 能 让 人 联想 


到 了 中 美 之 间 在 贸易 和 军事 上 的 紧张 关系 。 在 很 长 一 段 时 间 内 ， 肯 德 
基 占 据 了 4 层 楼 的 空间 ， 大 小 相当 于 一 座 小 宫殿 。 公 司 偶尔 也 有 犯错 的 
时 候 ， 比 方 说 ， 它 曾 把 “美味 哆 指 ” 翻 译 成 “我 们 会 吃 挥 你 的 手指 ”。 


2012 年 ， 百 胜 餐 饮 集 团 惹 上 了 更 大 的 矿 烦 。 当 时 ， 官 方 媒体 指挥 
公司 向 鸡 的 体内 注射 了 不 安全 的 抗生素 ， 尽 管 随后 的 检验 结 采 表明 并 
没有 此 类 添加 剂 。 后 来 ， 百 胜 餐 饮 集团 起 诉 3 家 中 国 公司 ， 因 为 它们 声 
水 肯德基 改变 了 鸡 的 基因 ， 能 让 鸡 长 出 8 条 腿 。 一 夜 之 间 ， 当 这 家 类 国 
快餐 连锁 店 还 挣扎 于 可 疑 的 鸡腿 事件 时 ， 中 国 的 家 禽 销售 商 迅 速 抢占 
了 肯德基 的 市 场 份 额 。2015 年 10 月 ， 百 胜 餐 饮 集团 宣布 拆 分 中 国 业 
务 ， 把 中 方 业 务 从 美方 分 离 出 去 ， 这 样 它 将 被 称 作 百胜 中 国 。 百 胜 餐 
饮 集团 陷入 了 自身 的 悖 论 之 中 它 通 过 瞄准 中 国 市 场 发 展 壮大 ， 变 得 
不 那么 美式 化 ， 但 是 随后 由 于 中 国 的 新 消费 者 认为 它 太美 式 化 又 开始 
每 况 愈 下 。 


全 球 化 经 济 打破 了 美国 制造 或 英国 制造 的 概念 ， 也 消除 了 曾经 伴 
随 着 这 些 标识 的 自豪 感 。 拉 和 尔 夫 . 纳 德 兽 想 出 了 一 个 妙招 ， 他 先是 在 
1996 年 ， 而 后 又 在 2013 年 ， 给 100 家 大 公司 的 首 忆 执行 官 写 信 ， 询 问 他 
们 是 否 愿 意 出 席 下 一 届 年 会 ， 并 代表 公司 “ 面 对 美利坚 合众国 国旗 以 及 
国旗 所 代表 的 共和 国 宣 肆 效 忠 ..…. 为 所 有 人 争取 自由 和 正义 ”。 只 有 一 
家 公司 一 一 联合 百货 公司 一 一 认为 这 是 个 不 错 的 主意 。 我 们 可 以 很 容 
易 想 象 得 出 ， 几 乎 每 一 位 法 律 总 顾问 和 首席 税务 官 都 劝阻 自己 公司 的 
首席 执行 官 不 要 照 纳 德 所 说 的 去 做 。 为 什么 要 拿 他 们 公司 的 全 球 销 
量 、 贸 易 许 可 和 租赁 协议 冒险 呢 ? 之 后 ， 纳 德 又 向 20 家 主要 的 工会 提 
出 了 这 一 挑战 ， 但 没有 一 家 愿意 照 做 。 


当然 ， 我 们 挑战 的 目的 并 非 要 阻止 美国 公司 在 国外 抢夺 市 场 占有 
率 ， 也 不 是 要 禁止 美国 人 购买 外 国 制 造 的 商品 ， 其 中 任何 一 种 做 法 都 
可 能 带 来 灾难 性 的 后 果 。 然 而 ， 这 种 挑战 要 求 我 们 建立 另外 一 种 制 
度 ， 能 够 在 精神 上 和 工作 中 把 人 们 团结 起 来 。 
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在 全 球 最 受 苯 敬 的 公司 排行 榜 中 ， 苹 果 、 合 歌 、IBM 《国际 商业 机 器 
公司 ) 、 波 音 以 及 脸 书 网 名 列 前 茜 。 在 中 国 上 海 ， 警 方 被 迫 关闭 了 第 
果 公 司 的 一 家 商店 ， 因 为 当时 顾客 为 了 能 够 买 到 新 款 的 iPad (平板 电 
脑 ) 发 生 了 骚乱 。 这 种 骚乱 不 是 抢 支 和 盗窃 ， 而 是 争 相 掏 钱 购买 美国 
技术 。 然 而 ， 能 够 创造 更 多 财富 的 美国 人 的 数量 越 来 越 少 。 这 一 问题 
超出 了 人 们 所 熟悉 的 “99% 和 1%” 收 入 不 均 的 办 论 范 上 畴 。 目 信心 和 职业 
道德 的 分 布 出 现 关 重 失 衡 ， 这 十 分 危险 。 为 了 部 能 够 成 为 宅 在 答 舍 里 
的 马克 : 扎 殉 伯 格 ， 数 千 名 年 轻 人 吴 着 卫衣 ， 坐 在 母亲 地 下 室 的 沙发 
里 ， 勇 敢 地 追逐 着 《 魔 细 世界》 里 的 虚拟 奉 身 。 但 他 们 没有 足够 的 勇 
气 从 地 下 宇 仆 出 来 ， 报 名 参加 培训 课程 ， 在 现实 世界 中 取得 机 械 师 执 
照 。 在 地 下 室 中 他 们 可 能 位 高 权重 ， 成 为 最 高 统帅 ， 但 走出 房间 他 们 
什么 都 不 是 。 这 种 收入 和 职业 道德 方面 的 错位 ， 在 处 于 两 个 极端 的 群 
体 中 ， 都 滋生 出 了 怨恨 和 目 私 情绪 。 富 人 们 认为 他 们 承受 着 前 所 未 有 
的 负担 ， 因 为 最 富有 的 10% 的 人 缴纳 了 超过 70% 的 税 款 。 同 时 ， 处 于 
帮 层 的 那 90% 的 人 担心 目 己 永远 也 达 不 到 中 产 阶级 的 生活 水 乎 ， 而 这 
在 20 世 纪 五 六 十 年 代 ， 甚 至 连 辍 学 的 中 学 生 都 能 够 达到 。 


年 轻 人 和 中 年 人 都 丧失 了 自信 心 。 皮 尤 研究 中 心 的 报告 指出 ， 只 
有 大 约 50% 的 美国 人 认为 未 来 会 比 现在 更 美好 。 最 让 人 惊讶 的 是 ， 甚 
至 连 他 们 对 过 去 的 观点 都 发 生 了 变化 。 战 后 婴儿 潮 那 一 代 人 逐渐 变 得 
留恋 过 去 ， 因 此 这 或 许 束 可 以 解释 为 什么 只 有 29% 的 人 认为 和 目 20 世 纪 
60 年 代 以 来 生活 得 到 了 改善 。 但 是 超过 50% 的 Y 一 代 认 为 ， 假 如 他 们 在 
40 年 前 就 长 大 成 人 的 话 ， 那 他 们 可 能 生活 得 更 富裕 。 这 些 看 法 颇具 影 
响 力 ， 并 且 难 以 改变 。 自 20 世 纪 60 年 代 以 来 ， 美 国人 的 平均 寿命 延长 
了 将 近 10 年 ， 但 不 知 为 什么 ， 当 时 相对 较 短 的 寿命 现在 看 起 来 却 是 更 
好 的 一 种 生活 。 


蛋糕 忧郁 症 在 美国 全 境 爆 发 ， 并 葛 延 至 全 球 。 要 想 重 挫 过 去 美好 
的 心情 ， 我 们 需要 的 不 仅仅 是 一 杯 理 共和 贝壳 形状 的 饼干 。 


《经 济 学 大 师 们 》 由 中 信 出 版 社 于 2012 年 出 版 。 一 一 编者 注 
1 英寸 =2.54 厘 米 。 编者 注 

君 士 坦 丁 堡 ， 即 今天 的 伊斯坦布尔 。 
1 英里 =1.609344 公 里 。 一 一 编者 注 


编者 注 


第 3 草 fa bi ri H 
债务 问题 


BORER (莎士比亚 翡 剧 《哈姆雷特 》 中 的 人 物 ) hes 
其 谈 的 人 。 尽 管 他 声称 “简单 明了 十 神 匡 的 灵魂 "”， 但 是 他 对 儿子 雷 欧 
提 斯 啼 踪 叫 叫 地 所 了 一 大 扒 建 议 ， 包 括 他 的 名 言 “ 别 借债 ， 更 放贷 ”。 
即使 是 在 中 世纪 腐朽 的 丹麦 ， 这 也 并 不 是 什么 新 颖 的 建议 。 作 为 大 学 
生 ， 雷 欧 提 斯 可 能 已 经 知道 《圣经 》 不 移 成 借贷 ， 而 且 《 利 未 记 》 中 
也 记载 了 免除 债务 的 大 赦 年 。 古 老 的 布 伯 来 语 中 借债 “ 利 妃 ”这 一 词语 
来 源 于 “ 蛇 哎 伤 ” 一 词 。 中 世纪 的 牧师 进一步 强化 了 这 一 义 项 ， 当 然 ， 
水 士 比 亚 也 精心 刻画 了 图 谍 “ 一 磅 鲜 肉 ?的 放 债 人 夏 洛 元 。 罕 教 和 经 典 
作品 都 癌 我 们 传递 了 一 个 清晰 的 信息 : 债务 害 人 。 当 我 们 考虑 债务 问 
题 时 ， 我 们 很 容易 想象 出 这 样 几 幅 画面 ， 挂 着 “取消 抵押 品 赎 回 权 ” 牌 
子 的 房屋 、 用 木板 封 住 的 店面 、 前 面 挂 着 3 个 传统 金 球 的 当铺 、19 世 纪 
的 债务 人 监狱 或 者 是 衣衫 窗 裕 的 契约 雇工 。 本 章 我 们 将 不 再 陈述 有 关 
贡 务 和 破产 的 所 有 历史 ， 因 为 你 可 以 很 容易 地 从 专著 、 期 刊 和 神职 人 
员 的 布道 中 得 知 这 些 。 取 而 代 之 的 是 ， 我 将 提出 一 些 你 们 在 上 述 资 料 
中 可 能 没有 发 现 的 我 个 人 的 观点 。 首 先 ， 对 于 个 人 和 国家 而 言 ， 俩 务 
可 能 具有 积极 作用 ， 这 取决 于 债务 的 种 类 和 等 级 。 其 次 ， 随 着 国家 越 
来 越 富裕 ， 陷 入 债务 麻烦 的 可 能 性 并 没有 降低 ， 而 是 更 有 可 能 陷入 债 
务 危机 。 最 后 ， 随 独 国家 越 来 越 谋 容 ， 它 们 会 建立 起 更 加 庞大 的 官僚 
机 构 ， 这 将 加 剧 其 债务 问题 。 


随 着 国家 的 发 展 ， 人 们 的 债务 观念 发 生 了 变化 ， 这 更 像 是 对 式 酒 
互助 协会 信条 的 请 稽 模仿 。 下 面 是 债务 观念 的 三 个 阶段 : 


1. 前 工业 化 国家 : 债务 不 是 好 事 。 


2. 工 业 化 国家 : 债务 还 可 以 ， 但 破产 不 是 好 事 ， 会 市 来 污 名 。 
3. 后 工业 化 国家 : 债务 和 破产 都 不 是 坏事 。 


当 一 个 国家 经 历 了 这 三 个 阶段 ， 人 们 的 观点 从 波 阁 尼 厄 斯 的 “ 别 借 
债 ， 莫 放 债 ”演变 成 这 样 一 句 话 :“ 管 它 呢 ， 反 正 我 们 都 已 经 搞 磺 了， 
对 不 对 ? ”这 句 话 更 适合 用 来 描述 现代 喜剧 中 的 懒汉 。 你 也 许可 以 看 出 
来 ，2016 年 的 美国 就 很 好 地 反映 了 第 三 个 阶段 。 


S a AS 


当然 ， 债 务 可 以 变 成 好 事 。 对 于 个 人 而 言 ， 借 钱 并 不 总 是 坏事 。 
对 于 一 个 政府 而 言 ， 从 公民 和 和 邻 国 借 钱 也 并 没有 那么 粳 糙 。 让 我 们 移 
从 同 企 业 和 个 人 贷款 来 快速 入 门 ， 然 后 我 们 再 谈 政府 借债 问题 。 假 如 
我 正在 做 鞋子 生意 ， 想 找 一 些 黑 色 的 细 高 跟 鞋 来 吸引 顾客 ， 那 么 我 最 
好 有 这 样 一 些 黑 色 细 高 跟 鞋 可 以 用 来 展示 。 高 跟 鞋 制造 商 目 然 布 望 在 
把 鞋子 运 到 我 的 零售 店 之 前 得 到 货款 。 因 此 ， 为 了 能 够 将 货物 用 来 展 
览 ， 我 可 以 借 钱 付款 。 当 顾客 们 脚 足 高 跟 鞋 ， 努 力 保持 着 平 衡 ， 跌 跌 
撞 扩 地 走出 鞋 店 时 ， 我 迫切 希望 卖 卸 那 些 黑色 高 跟 鞋 来 俩 还 货物 从 
款 ， 同 时 也 能 多 择 点 儿 钱 。 如 果 我 没 能 卖 挥 那些 高 跟 鞋 ， 破 产 了 ， 出 
苦 人 至 少 可 以 收回 货物 ， 把 畦 新 的 、 没 有 卖 掉 的 鞋子 带 回 去 (律师 称 
之 为 “担保 物 权 ”) 。 目 从 第 一 位 地 毯 商 人 在 君 士 坦 丁 堡 大 市 场 展 示 相 
相 尔 地 毯 开 始 ， 这 种 借款 方式 就 一 直 在 运作 。 


现在 ， 比 方 说 我 是 这 样 一 个 人 : 我 有 一 份 工作 ， 想 天 一 辆 福特 野 
马 跑车 。 我 可 能 拿 不 出 3 万 美元 现金 ， 因 此 我 想 可 以 通过 分 期 付款 来 购 
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年 的 时 间 才 能 集 齐 所 有 有 零 部 件 ， 而 且 我 也 不 是 个 熟练 的 技师 ， 无 法 完 
成 组 闭 工 作 。 在 电视 连续 剧 《 陆 军 野 战 医院 》 的 一 个 片段 中 ， 剧 中 人 


物 拉 达尔 : 奥 赖 利 给 他 在 艾 奥 瓦 州 奥 图 姆 纳 的 父母 “ 寄 去 了 ”一 辆 军用 吉 
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装 。 银 行 或 汽车 公司 不 会 让 我 一 下 子 拿 出 全 部 的 购车 款 ， 而 是 会 借 钱 
给 我 来 购买 汽车 ， 而 我 需要 在 接 下 来 的 时 间 里 ， 比 方 说 ，5 年 时 间 里 付 
清 全 球 。 假 如 我 又 了 工作 ， 没 有 人 能力 在 这 一 时 间 内 还 款 ， 经 销 商 或 者 
银行 就 会 收回 野马 跑车 ， 该 车 依然 有 利用 价值 (除非 我 把 车 开 得 跟 我 
那个 19 岁 的 表 弟 一 样 糟糕 ) 。 这 种 借贷 行为 没有 任何 问题 ， 只 要 我 工 
作 和 稳定， 并且 没有 仅 靠 红 若 椒 快 矢 店 厨 师 那 样 的 薪水 束 贷 款 30 万 类 元 
购买 一 辆 兰博基尼 。 类 似 的 原则 也 适用 于 贷款 购房 这 件 事 。 


如 条 没有 借贷 行为 ， 国 家 束 难 以 癌 前 发 展 。 有 轧 贷 款 开创 了 一 种 
方法 ， 可 以 把 价值 置 于 未 来 ， 促 进 投资 。 我 第 一 次 去 斋 腊 元 里 特 岛 时 
看 到 许多 盖 了 一 半 的 房子 ， 对 此 十 分 不 解 。 难 道 是 房地产 危机 或 者 是 
TEE Abit (UI) JER HB T PEAR RE? 事实 上 ， 这 是 因为 房屋 抵押 贷款 没有 到 
手 ， 于 是 这 些 家 庭 只 能 利用 手头 上 的 现金 来 得 房子 ， 凋 到 哪儿 算 哪 
儿 。 每 个 月 ， 这 些 家 星 可 能 会 返回 建筑 工地 ， 市 着 所 需 现金 购买 | 窗 
或 屋顶 。 只 有 当 这 个 家 庭 积 斤 够 了 兰 房 子 所 需要 的 全 部 资金 ， 他 们 才 
能 扳 进 盖 好 的 房子 里 。 当 然 ， 他 们 或 许 没 有 坐 的 地 方 ， 因 为 他 们 需要 
再 等 上 一 段 时 间 才 能 购买 沙发 或 检 了 于 。 这 种 做 法 看 起 来 相当 谨慎 ， 但 
从 经 济 学 角度 来 看 也 相当 原始 。 


如 果 说 借贷 通常 是 合理 可 行 的 话 ， 为 什么 我 们 经 常 听 到 有 人 或 金 
融 机 构 陷 入 财务 困境 呢 ? 我 们 需要 看 一 下 两 个 具有 欺骗 性 的 词语 ， 举 
债 经 营 和 外 推 预 期 。 所 谓 举债 经 营 (或 者 像 英国 人 和 澳大利亚 人 所 说 
的 “齿轮 作用 ”) ， 指 的 是 借 钱 投资 ， 因 为 你 相信 投资 带 来 的 收益 会 高 
于 贷款 利 轧 。 举 债 经 彰 对 那些 目 认为 比 其 他 任何 人 都 精明 的 人 格外 具 
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元 的 价格 卖 给 你 ， 而 你 以 10% 的 利率 借 了 100 万 天元， 因为 你 相信 一 年 
之 内 一 定 有 人 会 出 超过 110 万 美元 的 价格 买 走 这 幅 作品 。 比 这 更 离奇 的 
事情 都 曾 发 生 过 。 与 此 同时 ， 你 冒 的 风险 也 相当 大 。 不 要 二 了 ， 在 你 
将 其 挂 在 目 家 乒乓 球台 上 方 ， 目 不 转 睛 地 盯 着 它 等 待 价格 上 升 的 时 
候 ， 这 幅 作 品 并 不 会 带 来 任何 收入 。 此 外 ， 你 还 应 当 考 虑 到 假如 这 幅 
画 的 价值 骤然 下 跌 ， 你 该 怎么 办 。 比 方 说 ， 艺 术 鉴 赏 家 认定 你 手 里 的 
波 洛 克 的 作品 ， 其 实 只 不 过 是 幼儿 园 里 一 个 名 叫 波 拉 死 的 孩子 画 的 。 
这 样 一 来 ， 第 一 年 结束 之 后 ， 你 还 灾 俩 权 人 10 万 类 元 的 利 电 ， 外 加 100 
万 美元 的 本 金 ， 这 是 你 永远 无 力 偿还 的 。 


对 更 傻 的 傻瓜 来 说 ， 外 推 预 期 是 另外 一 个 危险 的 陷阱 。 我 经 常 发 
现 ， 甚 至 连 投资 者 都 把 < 老 于 世故 ”的 跟风 投机 视 作 投资 理念 ， 其 原因 
仅仅 是 因为 统计 图 表 显 示 其 价格 走 癌 持续 升 高 。1995 一 2008 年 ， 许 多 
高 校 基 金 会 和 养老 金 计划 受托 人 都 坚信 商品 价格 只 会 涨 得 更 高 。 这 是 
为 什么 呢 ? 因 为 中 国 和 印度 将 需要 更 多 的 锌 、 石 油 和 玉米 。 这 简直 是 
板 上 和 钉 钉 的 事情 ， 只 有 笨蛋 才 会 唱 反 调 ， 但 最 终 笨蛋 碟 了 。 这 种 “ 板 上 
钉 钉 ”的 赌注 是 双重 的 外 推 预 期 : 亚洲 快速 、 持 续 的 发 展 刺 激 了 该 地 区 
对 原材料 的 快速 、 持 续 需 求 。 理 查 德 .尼克 松 和 太 拉 尔 德 .福特 的 前 经 济 
顾问 赫 布 -斯坦 (也 是 演员 本 .斯 坦 的 父亲 ) 举止 滑稽 古怪 。 他 曾 公开 宣 
PR: “如 果菜 件 事 情 无 法 继续 下 去 ， 那 它 就 会 停 下 来 。 ”偏激 的 商品 投 
资 人 忽视 了 斯 坦 虽 唆 的 教诲 。 在 2008 年 和 2009 年 ， 一 失 子 商品 的 价值 
缩水 了 一 半 。 经 济 大 有 隧 退 结束 之 后 ， 商 品 价格 试图 再 次 攀升 ， 结 果 在 
2011 年 再 次 跳水 下 行 。 当 举债 经 营 和 外 推 预 期 联手 出 现时 ， 它 们 常常 
显得 既 诱 人 又 致命 。 大 约 在 莎士比亚 塑造 波 洛 尼 厄 斯 这 个 人 物 时 ， 田 
一 位 名 叫 约翰 布 里 奇 斯 的 英国 作家 这 样 写 道 : “傻瓜 和 他 的 金钱 很 快 
就 会 分 手 。” 每 当 我 看 到 一 个 更 傻 的 傻瓜 和 他 的 金钱 ， 我 就 想 : “他 们 
一 开始 是 怎么 走 到 一 起 的 ? ” 


当 更 优 的 傻瓜 寺 好 政府 时 


过 去 ， 在 波 洛 尼 厄 斯 自以为是 、 武 断 地 发 表意 见 的 年 代 ， 欠 债 不 
还 是 要 背负 恶名 的 。 破 产 的 个 人 会 被 投 进 监狱 ， 卖 号 为 双 ， 甚 至 被 迫 
交 出 自己 的 孩子 充当 奴隶 。1604 年 和 1623 年 颁布 的 《英国 破产 法 案 》 
规定 ， 某 些 破产 者 是 要 被 游街 示众 或 者 割 掉 耳 抄 的。 还 有 一 种 更 有 意 
思 的 惩罚 。 意 大 利 的 欠 债 者 会 在 广场 被 当众 羞辱 ， 被 迫 光 着 屁股 接 击 
特制 的 石头 〈 想 必 是 那 种 表面 粗糙 的 石头 ) 。 我 反对 所 有 这 些 做 法 ， 
它们 太 残 妨 了 。 并 且 ， 在 我 们 这 个 “自拍 ”时 代 ， 人 迫使 人 们 在 大 庭 广 众 
之 下 光 着 屁股 撞击 石头 的 做 法 可 能 ， 甚 至 会 鼓励 那些 自 恋 的 借款 人 对 
他 们 的 债务 充 耳 不 闻 ， 无 所 顾忌 。 


在 任何 允许 借贷 行为 的 经 济 制度 下 (也 应 当 如 此 ) ， 一 些 借款 人 
由 于 运气 不 佳 或 判断 失误 会 铸 成 大 错 。 本 草 主 要 关注 的 古 定 俗 国 家 通 
党 是 怎样 助长 了 民众 内 部 不 计 后 琳 的 借贷 行为 ， 以 及 政府 本 里 这 样 的 
行为 的 。 这 里 有 一 个 关键 的 短语 需要 注意 一 一 风险 共 担 。 风 险 共 担 指 
的 是 经 济 活动 参与 者 在 经 济 活动 的 结果 中 承担 个 人 风险 。 这 有 助 于 在 
社会 中 创建 信任 契约 。 比 方 说 ， 风 险 共 担 的 借款 人 有 还 清 贷 亚 的 动 
力 。 过 去 ， 割 揉 一 磅 肉 或 一 只 血淋淋 的 耳 东 的 做 法 有 助 于 促使 债务 人 
履行 还 款 义 务 。 失 去 目 草 和 名 誉 也 同样 管用 。 但 现 如 今 ， 破 产 已 经 失 
去 了 以 往 的 大 部 分 恶名 。 甚 至 在 2008 年 经 济 大 衰退 之 前 ， 加 利 福 尼 亚 
州 的 破产 公司 数量 在 短 短 几 年 里 激增 了 85%。 在 老 夺 人 的 眼 里 ,一 想 
到 破产 离 家 ， 那 古 很 耻辱 的 。 但 现在 ， 这 或 许 成 了 一 个 不 错 的 建议 。 
那些 狐 独 的 债务 人 甚至 想 出 了 一 个 聪明 的 说 法 : “叮当 邮 件 ” 一 一 寄 给 
银行 一 封 信 ， 信 封 里 面 闭 着 被 遗弃 的 房屋 钥匙 。 


在 经 济 大 袁 退 期 间 ， 我 们 知道 了 当 房 地 产 借 款 人 在 贷款 协议 所 产 
生 的 后 果 中 ， 不 承担 足够 的 个 人 风险 时 所 发 生 的 事情 。20 世 纪 80 年 
代 ， 购 房 夫妻 通常 需要 准备 好 20% 的 购房 款 (首付 款 ) 。 假 如 这 对 夫 
妇 无 法 偿付 抵押 贷款 ， 治 安家 将 会 把 他 们 张 逐 出 他 们 所 购 的 房屋 ， 而 
他 们 先期 投入 的 20% 房 款 目 然 歼 形 失 了 “。 在 随后 的 20 年 间 ， 首 付款 比 
例 逐 渐 降低 ， 而 联邦 政府 又 出 台 了 刺激 政策 ， 让 银行 把 越 来 越 多 的 钱 


塞 入 高 风险 的 借款 人 手 里 。 例 如 ，1995 年 ， 美 国 住房 和 城市 发 展 部 要 
求 房 利 美和 房 地 美 (政府 特许 经 营 的 两 家 金融 公司 ) WAGE USER 
抵押 贷款 ， 也 束 古 人 们 熟知 的 次 级 抵押 贷款 。 通 过 强迫 房 利 美和 房 地 
美 购 严 有 问题 的 贷款 ， 联 邦 政府 实际 上 古 在 告诉 银行 家 们 : 不 用 担 
心 ， 假 如 你 们 的 购房 者 赖账 不 还 ， 或 只 古 投 次 失败， 我 们 会 担 厦 的 。 
位 于 华盛顿 特区 的 政府 有 意 降低 行 市 ， 让 银行 癌 那 些 风 险 性 高 的 借款 
人 贷款 。 到 2006 年 ， 将 近 1/4 的 新 增 抵押 贷款 被 视 作 次 级 抵押 贷款 。 在 
加 利 福 尼 亚 州 ，90% 的 新 增 抵押 贷款 部 属于 利率 可 调 型 ， 这 很 快 整 对 
国内 购房 者 产生 了 适得其反 的 影响 。 借 款 人 有 更 多 渠道 获取 更 多 贷 
款 ， 他 们 变 得 越 来 越 不 理性 ， 不 去 顾及 有 古 否 能 够 还 丈 ， 也 束 古 说 ， 风 
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里 就 又 降 了 40%“。 这 就 是 发 生 在 圣迭戈 市 的 真实 一 幕 。 我 们 以 “X 夫 
妇 ” 为 例 。“X 夫 妇 应 该 住 上 有 4 间 了 卧室 和 一 个 按摩 浴 氏 的 房子 ， 尽 管 他 
们 一 生 中 从 没有 失 下 一 分 钱 。”*” 他 们 前 去 拜访 抵押 贷款 经 纪 人 和 银行 
家 ， 前 者 希望 能 够 得 到 自己 的 佣金 ， 而 后 者 则 清楚 房 利 美和 房 地 美 有 
可 能 会 从 自己 手中 接 过 抵押 借款 。“ 应 该 住 上 有 4 间 卧 室 和 一 个 按摩 浴 
饶 的 房子 的 X 夫 妇 ” 没 有 交付 一 分 钱 ， 并 且 在 有 些 情况 下 ， 甚 至 没有 问 
银行 出 示 他 们 的 所 得 税 申报 表 。 我 曾 询 问 过 银行 的 相关 人 员 ， 对 没有 
审核 纳税 申报 表 就 提供 抵押 贷款 的 做 法 银行 会 如 何 解 释 。 他 们 说 ， 在 
泡沫 经 济 环境 下 ， 外 加 宽松 的 贷 和 标准、 更 傻 的 傻瓜 以 及 外 推 预期 的 
共同 作用 (虽然 存在 风险 ， 但 极 具 诱 惑 力 ) ， 当 地 银行 根本 无 暇 应 付 
各 种 文书 工作 。 每 个 人 都 在 交易 中 获 利 。 电 台 广 告 宣传 说 ， 普 通 的 外 
行 也 能 通过 炒 房 “ 赚 得 ” 数 百 万 美元 。 一 位 银行 家 曾 对 我 坦言 : “我 们 当 
时 并 不 想 要 求 对 方 出 示 纳 税 申 报表 ， 因 为 我 们 不 希望 让 我 们 的 客户 感 
到 难堪 。” 难 堪 并 不 是 多 大 的 风险 ， 真 正 可 怕 的 风险 是 无 法 收回 贷款 。 
美国 的 纳税 人 在 非法 操作 中 失去 的 不 是 耳 打 ， 而 是 信任 。 


尽管 股市 般 盘 ， 数 百 万 人 失业 ， 在 经 济 大 襄 退 之 后 国会 也 不 断 举 
行 听 证 会 ， 但 看 起 来 联邦 政府 并 没有 从 举债 经 香 、 外 推 预期 、 更 傻 的 
傻瓜 或 者 风险 共 担 中 吸取 太 多 教训 。2014 年 10 月 ， 负 责 监管 房 利 美和 
房 地 美 的 美国 联邦 住房 金融 局 局 长 梅 尔 :瓦特 宜 布 ， 这 两 家 金融 公司 应 
当 再 次 货 助 抵押 贷款 计划 ， 首 付款 比例 降低 至 3%。 甚 至 连 那 些 必须 同 
政府 政策 制定 者 保持 民 好 关系 的 房地产 建筑 商 也 对 此 举 感到 惊讶 。 托 
尔 兄 第 公司 总 裁 罗 伯 特 : 托 尔 称 瓦特 的 计划 “相当 帅 磊 ”。 瓦 特征 在 什么 
地 方 发 表演 讲 建议 采取 更 低 的 首付 球 的 呢 ? 地 点 束 在 拉 斯 韦 加 斯 的 曼 
德 勒 海湾 酒 店 一 一 孤注一掷 的 首选 之 地 。 


随 闭 社 会 契约 遗 到 破坏 ， 以 及 人 们 表现 得 好 像 不 那么 愿意 风险 共 
担 ， 人 们 的 信任 感 也 随 之 下 降 。 那 什么 上 升 了 呢 ? WE DURS) 
想法 。 当 我 们 驱车 在 美国 境内 行驶 ， 收 听 调 频 广 播 时 ， 你 会 发 现 许 多 
电台 之 所 以 要 广播 ， 完 全 十 因为 它们 在 推销 公司 广告 ， 这 些 公司 兜售 
黄金 投资 ， 大 肆 宣 掏 美 元 必 将 岂 值 。 的 确 ， 在 经 济 大 豪 退 期 间 ， 黄 金 
价格 一 路 飙升 ， 但 在 过 去 的 两 年 时 间 里 金价 又 一 路 下 挫 。 最 近 在 纽约 
一 家 宾馆 住宿 时 ， 我 打开 电视 ， 惊 讶 地 发 现 埃 德 : 克 兰 普尔 (棒球 运动 
D) 出 现在 镜头 中 。 在 我 小 时 候 ， 动 作 迟 缓 的 郊 兰 普尔 为 大 都 会 队 效 
力 ， 司 职 一 垒 。 克 兰 普 尔 通 过 电视 镜头 要 辣 观 众 讲 些 什 么 呢 ? 购买 黄 
金 。 我 当时 盯 着 屏幕 在 想 : “ 克 兰 普尔 ， 我 为 什么 要 昕 你 的 呢 ? (R—35 
子 的 长 打率 才 是 0.26。 如 果 呐 金 公 司 雇用 皮特 :罗斯 的 话 ， 我 或 许 会 听 
他 的 。 有 罗斯 是 个 狭 诈 的 财 棍 ， 但 至 少 他 的 长 打率 征 0.30。” 黄 金 广告 的 
终极 主题 是 这 样 的 ， 未 来 前 景 惨 痰 ， 每 个 人 都 想 在 经 济 上 占 你 的 便 
定 。 因 此 你 最 好 一 夜景 富 ， 否 则 在 下 一 次 插播 广告 之 前 你 整 会 映 无 分 
Te 
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从 许多 重要 的 方面 来 说 ， 公 共 债 务 比 私人 债务 更 加 人 危险。 假设 你 
父 杀 坪 个 赖账 的 人 ， 一 直 在 家 庭 购物 网 和 亿 贝 上 疯狂 购物 。 在 他 去 世 
时 你 没有 继承 任何 遗产 ， 只 是 收 到 葬礼 通知 ， 要 求 把 他 埋 在 他 生前 天 
的 一 口 略 显 夸张 的 想 材 里 ， 杞 材 亩 于 上 安 闭 着 利 伯 雷 斯 式 的 烛 合 。 在 
葬礼 上 ， 当 抬 相 人 把 杞 材 降 到 墓穴 中 时 ， 一 位 代表 那些 心情 悲痛 、 权 
利 受 到 侵害 的 零售 商 的 律师 把 你 拖 到 一 边 对 你 说 : aT, Rie 
很 难过 。 可 是 您 父亲 穴 下 了 数 百 万 美元 的 购物 款 ， 我 们 要 求 您 来 偿 
还 。” 此 刻 你 可 以 对 他 说 :“ 那 请 跳 下 去 跟 父 杀 要 吧 ， 因 为 我 没有 贡 任 
偿还 他 的 债务 。” 你 的 回答 是 符合 法 律 规定 的 。 父 母 一 死 ， 他 们 的 债务 
距 不 存在 了 。 你 可 以 继承 自己 父 杀 有 眼睛 的 闫 色 、 下 垂 的 嘴角 或 者 超 宽 
的 下 巴 , 但 是 无 须 继 承 他 的 债务 。 假 如 他 欺 驴 或 诈骗 了 百货 公司 或 汽 
车 经 销 商 ， 让 它们 提供 了 贷款 ， 那 么 它们 应 当 为 此 人 负 贡 ， 承 担 责 任 ， 
因为 这 是 它们 的 调查 技术 不 过 关 所 导致 的 。 在 大 多 数 情 况 下 ， 债 权 人 
比 债务 人 经 验 更 加 丰富 ， 也 更 善于 在 贷款 前 核 奋 申请 者 的 信用 等 级 、 
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然而 ， 当 国会 议员 和 总 统 灾 俩 时 ， 债 务 并 不 会 因为 他 们 鼻 任 或 离 
世 而 消失 。 在 很 多 情况 下 ， 债 务 会 目 行 增加 ， 对 他 们 的 孩子 ， 力 至 那 
些 还 没有 选举 权 的 后 代 造 成 巨大 的 负担 。 目 1961 年 以 来 ， 除 了 其 中 的 5 
年 时 间 ， 美 国 的 预算 每 年 都 出 现 赤 字 。 这 并 不 仅仅 因为 时 运 不 济 ， 而 
苹 体 制 使 然 。 从 茶 种 意义 上 来 襄 ， 美 国 独立 战 搜 是 打 着 “无 代表 不 纳 
税 ” 的 旗号 开战 的 。 但 是 ， 谁 来 代表 那些 尚未 出 生 、 根 本 找 不 到 投票 箱 
的 我 们 的 后 代 呢 ? 我 们 的 子 锥 ， 无 论 他 们 喜欢 与 否 ， 必 须 依靠 爱国 主 
义 精神 、 道 德 标 准 ， 或 者 像 田纳西 :威廉 斯 所 说 的 “陌生 人 的 仁慈 *。 顺 
便 说 一 句 ， 威 廉 斯 在 柄 酒 中 孤独 地 死去 。 在 华威 顿 特区 以 及 全 球 的 各 
大 政治 中 心 ， 人 人 们 经 常 听 到 一 些 主题 为 “ 献 给 明天 的 年 轻 人 ”的 演讲 。 
难道 今天 的 政客 和 选民 无 意 保护 他 们 子孙 后 代 的 权利 吗 ? 不 是 的 ， 他 
们 是 要 保护 的 ， 但 并 不 多 。 
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罗 伊 岛 的 货 务 员 做 起 ， 一 步 一 步 地 ， 最 终 在 1789 年 成 为 美国 财政 部 
长 。 汉 密 尔 顿 对 竞争 和 野心 有 着 深刻 的 理解 ， 但 同时 也 市 有 一 些 理想 
主义 色彩 。 他 建议 民众 应 当 推 举 “ 合 适 的 人 ”担任 立法 者 ， 这 样 的 人 会 
在 某 些 方面 超越 鞭 小 的 个 人 利益 。 他 是 这 样 说 的 : 


德 才 兼 备 者 品德 高 尚 ， 值 得 人 们 信任 。 他 会 感到 欣喜 ， 因 为 命运 
女神 让 他 生 着 其 时 ， 为 提升 人 类 福 社 而 奋斗 .…... 他 高 脆 远 瞩 ， 心 系 人 
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汉密尔顿 面 见 达官 贯 人 ， 强 烈 要 求 联邦 政府 发 行 债券 。 他 甚至 努 
力争 取 ， 让 联邦 政府 还 清 独立 战争 期 间 各 个 州 素 积 下 的 2500 万 美元 的 
穴 款 ， 外 加 7000 万 类 元 的 国 便 ， 以 及 乔治 :华盛顿 和 他 的 将 军 们 在 独立 
战争 期 间 签发 的 大 约 价值 700 万 美元 的 借条 。 当 时 ， 许 多 州 的 债务 是 以 
大 约 15 美 分 对 1 美元 的 比率 进行 交易 的 。 汉 密 尔 顿 认为 ， 还 清 各 个 州 的 
贡 务 有 利于 提升 美国 联邦 政府 的 地 位 和 声望 ， 可 以 在 将 来 利用 更 优惠 
的 条 件 进 行 借 贷 。 他 还 认为 ， 通 过 发 行 债券 ， 可 以 让 富裕 阶层 同 新 成 
并 的 国家 结盟 。 换 句 话 说 ， 贷 款 人 与 借债 国 可 以 同舟 共 济 。 汉 密 尔 顿 
BEM: “只 要 不 过 量 ， 国 债 对 我 们 来 说 就 古 一 笔 民族 财 蝇 。” 这 种 说 
法 让 性 格 执 掏 的 辉 格 党 人 震惊 不 已 。 当 然 ， 汉 密 尔 顿 也 的 确 设 定 了 借 
贷 的 上 限 ， 提 出 设立 一 种 “ 偿 俩 基金 "， 规 定 美国 在 还 清原 有 债务 之 前 
不 能 产生 新 的 债务 ， 并 且 国 家 开支 (包括 债务 利息 ， 不 能 超过 其 预算 
收入 。 


在 美国 还 古 一 个 相对 贫穷 的 国家 时 ， 汉 密 尔 顿 的 思想 十 分 有 效 。 
到 19 世 纪 30 年 代 ， 国 家 还 清 了 其 在 独立 战争 期 间 欠 下 的 巨额 债务 。 到 
了 20 世 纪 初 ， 美 国 南北 战争 期 间 的 债务 也 有 所 减少 。 但 随 着 国家 在 20 
世纪 发 展 得 越 来 越 证 俗 ， 债 务 清偿 制度 逐渐 痰 化。 今天， 公众 掌握 的 


美国 联邦 债务 相当 于 国内 生产 总 值 的 75%。 如 果 把 政府 信托 基金 欠 财 
政 部 的 钱 ， 例 如 把 社保 加 上 的 话 ， 那 么 美国 的 欠 债 整 会 超过 国内 生产 
总 值 的 100%。 这 束 产 生 了 下 面 这 个 问题 ， 假 如 富裕 国家 对 财政 制度 抱 
有 认识 上 的 偏见 ， 并 对 爱国 主义 情感 造成 强烈 扭曲 ， 那 么 政客 和 选民 
如 何 能 够 很 好 地 保护 目 己 的 子孙 后 代 呢 ? 为 了 能 够 得 到 一 些 清晰 的 线 
索 ， 我 们 不 再 研究 亚历山大 :汉密尔顿 ， 转 而 研究 20 世 纪 生 物 学 家 威廉 - 
汉密尔顿 。 


当政 府 被 赋予 借贷 的 权力 时 ， 它 就 有 权 来 约束 那些 对 它 来 说 是 陌 
生 人 的 未 来 公民 。 然 而 ， 人 类 生来 并 非 一 定 要 去 细心 照顾 陌生 人 ， 尤 
其 是 那些 还 未 出 生 的 抑或 是 陌生 人 的 孩子 。 我 们 在 生活 中 偏爱 我 们 的 
直系 亲属 ， 关 注 当 下 生活 。 我 在 前 一 章 中 曾 指 出 ， 父 亲 们 更 愿意 为 他 
们 亲生 的 孩子 交纳 学 费 ， 而 不 是 那些 养子 养女 。20 世 纪 40 年 代 的 一 
天 ， 英 国 一 位 名 叫 威廉 .汉密尔顿 的 12 岁 孩子 ， 正 在 摆弄 他 父亲 在 第 二 
次 世界 大 战 中 用 过 的 一 些 残留 物品 。 不 幸 的 是 ， 这 些 物 品 不 是 军用 水 
壹 或 者 莱茵 兰 四 地 区 的 地 图 ， 而 是 手榴弹 。 其 中 一 枚 手榴弹 爆炸 了 ， 
炸 飞 了 这 个 孩子 的 几 根 手指 。 孩 子 的 母亲 接受 过 急救 训练 ， 她 赶忙 把 
小 威廉 送 到 了 医院 。 医 生 保 住 了 孩子 的 性 命 ， 但 无 法 保全 他 全 部 的 手 
指 。 后 来 ， 这 个 孩子 到 剑桥 大 学 的 圣 约翰 学 院 学 习 ， 把 大 部 分 时 间 用 
来 研究 “家 人 如 何 互 相 照 顾 * 这 个 问题 。 汉 密 尔 顿 逐渐 形成 了 一 套 杰出 
的 原创 进化 理论 ， 我 们 可 以 将 其 运用 到 政治 经 济 学 中 。 汉 密 尔 顿 意 识 
到 ， 达 尔 文 提出 的 “ 适 者 生存 "理论 过 于 自私 、 夺 张 ， 也 过 于 严酷， 而 
且 对 许多 行为 都 难以 解释 。 它 无 法 解释 为 什么 父母 会 为 子女 做 出 辆 
和 性 ， 其 中 某 些 策 牲 可 能 是 突如其来 和 致命 的 ， 比 如 跳 到 汽车 前 面 推 开 
命 晤 一 线 的 孩子 。 另 外 一 些 辆 牲 可 能 没 那 么 惊 心 动 物 ， 比 方 说 ， 母 亲 
省 吃 俭 用 把 钱 存 起 来 ， 为 的 是 在 自己 死 后 可 以 作为 遗产 传 给 孩子 。 


汉密尔顿 指出 ， 人 们 能 够 做 出 巨大 牺牲 ， 但 这 种 牺牲 取决 于 他 们 
与 受益 人 之 间 的 亲密 程度 。 父 母 与 自己 的 孩子 有 50% 相 同 的 基因 ， 祖 
父母 有 25%， 直 系 表 兄妹 有 12.5%， 第 二 代表 兄妹 有 3.125%， 而 防 生 人 


为 零 。 在 研究 汉密尔顿 的 内 涵 适 应 性 理论 的 数学 表达 式 之 前 ， 我 们 可 
以 马上 得 出 这 样 的 结论 : 某 人 可 以 为 了 救 2 个 杀 兄 第 的 性 命 而 甘愿 牺牲 
自己 ,或 者 是 4 个 直系 表 兄 妹 ， 或 者 是 8 个 第 二 代表 兄妹 。 汉 密 尔 顿 使 
用 了 c<br 这 个 表达 式 ， 意 思 是 说 某 人 愿意 为 他 人 牺牲 ， 前 提 是 牺牲 产 
生 的 好 处 b， 乘 以 与 受益 人 的 亲密 程度 r， 超 过 了 牺牲 的 代价 c。 我 们 举 
一 个 简单 的 例子 : 假如 你 兄弟 乔 希 跟 你 要 10 美 元 ， 他 相信 自己 可 以 用 
10 美 元 赚 到 25 美 元 。 此 时 ， 你 所 牺牲 的 c 是 10 美 元 。 你 同 乔 希 的 DNA 
有 50% 是 相同 的 。25 美 元 x50%=12.5 美 元 ， 超 过 了 10 美 元 ， 因 此 你 很 有 
可 能 会 给 乔 希 10 美 元 。 现 在 ， 假 如 你 的 第 二 代表 兄 鲁 斯 蒂 犹 犹豫 驳 地 
前 来 跟 你 要 10 美 元 ， 他 也 相信 可 以 赚 到 25 美 元 。 在 这 种 情况 下 ，25 美 
元 x3.125%=0.78 美 元 。 对 不 起 ， 和 鲁 斯 带 ， 你 不 会 为 他 所 动 。 汉 密 尔 顿 
并 不 傻 (尽管 他 曾 玩 爆 过 手榴弹 ) ， 他 意识 到 自己 的 数学 定律 并 不 适 
用 于 所 有 人 ， 而 且 过 于 刻板 。 许 多 人 为 慈善 事业 捐款 ， 在 度假 期 间 也 
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校 戏 剧 演出 。 当 女童 子 军 前 来 敲 我 家 门 时 ， 我 也 曾 争 着 买 她 们 的 饼 
干 。 这 并 不 是 因为 我 十 分 喜欢 吃 饼干 ， 而 是 因为 这 样 做 让 我 想起 了 过 
去 的 美好 时 光 ， 我 妹妹 以 及 我 女儿 儿 时 也 曾 穿着 幼年 童子 军 军服 这 样 
做 过 。 虽 然 如 此 ， 从 广泛 的 人 口 结构 来 看 ， 汉 密 尔 顿 的 基本 方法 还 是 
有 用 的 。 在 1620 年 感恩 节 的 那 批 清教徒 移民 中 ，50% 的 人 在 第 一 个 冬 
天 过 后 就 死 掉 了 “。 与 幸存 者 相 比 ， 死 掉 的 这 些 人 有 了 血缘 关系 的 亲属 数 
量 更 少 。 最 近 有 一 项 研究 ， 研 究 者 询问 洛杉矶 的 300 名 老年 妇女 :“ 当 
你 遇 到 困难 时 ， 谁 对 你 帮助 最 大 ? ”有 最 普遍 的 回答 是 “至 亲 ”。 甚 至 连 松 
鼠 对 末 属 都 更 友善 。 野 外 生物 学 家 曾 报告 说 ， 当 松鼠 发 现 从 林 里 有 郊 
狼 的 时 候 ， 它 就 会 警告 自己 附近 的 亲属 ， 并 冒险 把 郊 狼 的 注意 力 引 回 
自己 。 但 如 果 附 近 没 有 它 的 亲戚， 那么 松鼠 就 会 悄悄 溜 走 ， 选 择 自 
保 。 

在 本 书 尾声 部 分 ， 我 们 将 讨论 为 了 倡导 牺牲 精神 ， 鼓 励 见义勇为 
并 形成 兄弟 情 深 的 社会 风气 ， 国 家 如 何 能 够 创造 出 超越 DNA 的 关系 纽 
带 。 如 果 人 缺少 这 些 新 的 纽带 ， 人 们 就 会 表现 得 更 像 松 鼠 那 样 ， 不 会 有 
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加 危险 。 


有 关节 俭 的 悖 论 与 有 关 盗 窃 的 悖 论 之 间 的 比较 


约翰 - 梅 纳 德 .凯恩斯 是 位 毕业 于 剑桥 大 学 的 享乐 主义 者 。 他 才思 敏 
捷 、 笔 锋 犀利 ， 同 时 也 是 大 约 1930 一 1980 年 世界 上 最 具 影 响 力 的 经 济 
学 家 。 在 经 济 大 萧条 时 期 ， 他 想 出 了 一 个 聪明 的 概念 ， 后 来 被 称 作 “ 节 
俭 悖 论 。 根 据 帆 恩 斯 的 理论 ， 储 蓄 是 件 糟 料 的 事情 。 假 如 突然 之 间 所 
有 人 都 开始 节省 在 汽车 上 的 开 文 ， 转 而 把 更 多 的 钱 存 入 银行 账户 ， 那 
么 经 济 束 会 陷入 衰退 。 他 指出 ， 表 面 上 看 好 像 不 对 ， 但 事实 上 人 们 最 
终 用 于 储 蕾 的 额外 收入 会 减少 。 凯 恩 斯 说 : “我 们 越 是 道德 高 尚 ， 就 越 
会 决定 勤俭 生活 .……… 而 我 们 的 收入 也 束 会 越 来 越 少 。” 对 从 波 洛 尼 厄 斯 
到 本 杰 明 .富兰克林 的 每 一 个 人 来 说 ， 这 种 说 法 都 是 有 力 的 打击 。 在 帆 
恩 斯 的 世界 中 ， 存 一 分 钱 束 等 于 浪费 一 分 钱 。 凯 恩 斯 的 追随 者 们 ， 尤 
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验 性 实例 表明 ， 较 高 的 国民 储蓄 率 同 较 强 〈 而 不 是 较 弱 ) 的 经 济 增长 
相互 关联 。 


我 们 在 这 里 的 任务 不 古 去 争论 凯恩斯 经 济 学 的 有 效 性 问题 。 如 果 
想 要 讨论 这 一 问题 ， 请 大 家 阅读 我 的 男 一 部 著作 《经 济 学 大 师 们 》。 
我 们 的 任务 古 要 分 析 一 下 市 俭 俘 论 的 男 外 一 方面 ， 我 将 其 称 为 “ 盗 镭 售 
iE" 通常 说 来 ， 一 个 家 巍 耕 变 得 越 来 越 富裕 ， 那 这 个 家 性 束 越 不 大 可 


能 陷入 债务 深渊 ， 出 现 违 约 和 破产 情况 。 一 般 情况 下 ， 收 入 处 于 前 5% 
的 家 庭 所 从 债务 相当 于 收入 处 于 后 95% 的 家 庭 所 从 债务 的 一 半 (这 里 
指 的 是 债务 与 收入 的 比例 ) ， 但 大 家 都 听 说 过 例外 的 情况 ， 如 尤 里 塞 
斯 -$. 格 兰 特 (此 人 的 面孔 出 现在 面值 50 美 元 的 纸币 上 ) ， 到 破产 歌星 
密 特 : 劳 弗 以 及 黑人 歌星 50 美 分 (他 们 的 面孔 都 没有 出 现在 任何 纸币 
E) 。 总 体 来 说 ， 富 人 们 睡觉 睡 得 更 安稳 ， 并 且 有 关 笠 福 指 数 的 调查 
发 现 ， 金 钱 确实 能 够 买 到 心理 上 的 安宁 。 那 么 这 一 悖 论 又 是 什么 呢 ? 
我 的 研究 表明 ， 对 于 单个 国家 的 经 济 来 说 ， 事 实 通 常 是 相反 的 一 一 富 
容 国 家 比 贫 穷 国家 累积 的 债务 比例 更 高 ! 2010 年 ， 在 经 济 大 衰退 的 打 
击 下 ， 像 墨西哥 、 越 南 和 俄罗斯 这 样 的 国家 所 丈 债 务 要 少 于 美国 、 日 
本 和 欧元 区 国家 。 美 国标 积 起 来 的 债务 相当 于 其 年 产值 的 75% 左 右 ， 
而 俄罗斯 仅 为 10%。 当 美国 的 年 度 预算 赤字 猛 增 到 国内 生产 总 值 的 
10% 以 上 时 ， 俄 罗斯 的 赤字 不 到 4%， 墨 西 哥 不 到 3%， 而 印度 尼 西 亚 则 
炫 瘤 目 己 收文 平衡 。 俄 罗斯 尽管 远 没 有 美国 富裕 ， 但 它 也 没有 像 美 国 
以 及 美国 那些 “富裕 的 ”盟国 那样 从 外 国 大 肆 借 债 。 在 2008 年 经 济 大 误 
退 前 夕 ， 美 国 的 负债 比率 为 39%， 墨 西 哥 低 于 17%， 而 俄罗斯 则 大 约 
为 10%。 


此 刻 ， 我 并 不 是 说 生 活 在 贫穷 国家 要 比 生活 在 富裕 国家 好 ， 或 者 
说 贫穷 国家 的 政府 比 语 容 国家 的 政府 更 精明 或 者 更 诚实 。 它 们 并 非 如 
此 ， 而 且 其 中 许多 国家 有 时 候 会 陷入 债务 危机 〈 当 商品 价格 在 2014 一 
2015 年 大 幅 下 跌 时 ， 俄 罗斯 经 济 也 遭遇 了 滑 铁 户 ) 。 但 是 ， 我 们 必须 
RATA, HAREN A BAR AH APA P8 APRI n 
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款 。 亚 历 山大 :汉密尔顿 在 这 一 点 上 是 正确 的 :通过 展现 还 清 债务 的 历 
史 ， 国 家 可 以 树立 起 更 高 的 声誉 ， 这 反 过 来 可 以 让 国家 借 到 更 多 的 
钱 。 此 外 ,富裕 国家 也 拥有 实物 资产 ， 可 以 为 贷款 提供 文 持 ， KE ` 


飞机 、 过 路 费 收 入 以 及 铁路 ， 等 等 。 由 于 美元 依然 被 视 作 世界 上 主要 
的 外 汇 储备 ， 因 而 银行 家 们 愿意 接受 以 类 元 标价 的 银行 本 票 。 事 实 
上 ， 美 国政 府 每 印 一 张 面 值 100 美 元 的 纸币 ， 都 可 以 从 中 赚钱 (被 称 
作 “ 货 币 铸造 税 ”) 。 全 球 各 国 的 人 们 付 给 美国 铸币 局 价值 100 美 元 的 物 
品 ， 可 以 换 到 一 张 6 英寸 的 薄 纸 ， 而 这 张 薄 纸 几乎 没有 任何 成 本 。 像 壹 
古 这 样 的 弱小 国家 不 会 用 本 国货 币 发 行 太 多 债券 ， 因 为 很 少 有 债权 方 
会 接受 用 蒙古 图 格 里 克 作 为 抵押 品 。 相 反 ， 蒙 古 会 承诺 使 用 美元 来 偿 


还 其 债务 。 


其 次 ， 富 容 国 家 之 所 以 开始 素 积 起 更 多 的 债务 ， 有 是 因为 他 们 的 生 
育 率 下 降 了 ， 正 如 我 们 在 第 一 章 中 见 到 的 那样 。 随 着 退休 者 比例 的 增 
加 ， 这 些 人 需要 的 产品 数量 也 在 增加 ， 但 他 们 实际 上 并 不 生产 这 些 产 
品 。 我 们 可 以 看 一 个 比较 极端 的 例子 : 日 本 的 债务 与 其 国内 生产 总 值 
的 比例 从 1980 年 的 50% 左 右 闫 升 至 今天 的 245%。 假 如 生育 率 降 至 人 口 
置换 率 以 下 ， 那 就 几乎 不 可 能 还 清 不 断 崇 积 的 债务 。 
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PBR ^ FRE eS, WER TEDE? 年 轻 人 。 我 们 可 以 思考 一 
下 下 面 这 两 个 美国 人 的 情况 : 第 一 个 人 出 生 在 “二 战 ? 后 的 友 儿 潮 时 
期 ，2016 年 年 满 65 儿 ; 第 二 个 人 尚 在 褪 铭 之 中 ， 刚 从 医院 产科 病房 回 
到 家 中 。 归 儿 潮 出 生 的 这 个 人 会 在 有 生 之 年 从 社保 和 医疗 福利 中 直接 
获取 32.7 万 美元 ， 超 过 他 所 文 付 的 联邦 税 款 ， 而 这 个 新 生 儿 只 能 同 目 
己 借 钱 。 她 将 文 付 42.1 万 美元 的 联邦 税 款 ， 超 过 她 从 未 来 福利 中 得 到 
的 收入 。 为 了 给 政府 项 目 提 供 资 金 ， 她 一 生 的 税 款 需要 同上 微调 ， 每 
赚 1 美 元 需要 缴纳 60 美 分 税 球 ， 而 想 赚 到 那些 美元 也 会 变 得 越 来 越 难 。 


我 的 女儿 最 近 要 求 我 给 家 里 头 一 辆 电动 车 。 我 不 清楚 她 是 什么 意 
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她 解释 说 : “就 是 你 看 到 的 、 人 们 在 好 市 多 公司 骑 的 那 种 电动 
Ho 


我 不 喜欢 这 个 主意 ， 于 是 说 道 : “这 太 殉 唐 了 。 第 一 ， 我 们 都 需要 
增加 锯 炼 ;第 二 ， 电 动车 太 贵 了 ， 我 不 会 买 的 。 不 要 再 想 了 。” 


她 是 有 备 而 来 的 。 她 说 :“ 不 要 担心 ， 老 爸 。 我 在 电视 上 看 到 了 ， 
ET RS EK ERR! ” 


很 显然 ， 电 视 广告 并 没有 解释 谁 会 为 医疗 保险 买单 。 


让 人 感到 担忧 的 是 ， 现 在 许多 政客 愿意 牺牲 年 轻 人 的 利益 ， 不 仅 
让 他 们 为 老年 人 买单 ， 而 且 为 他 们 自己 那 种 目光 狭 隐 、 短 命 的 政治 声 
望 买 单 。 这 里 有 个 简单 的 例子 。 美 国政 府 通过 发 行 债券 、 金 融 票 据 和 
国库 券 等 名 目 繁 多 的 东西 借债 。 但 是 这 些 借据 通常 会 持续 多 久 呢 ? 
70% 的 美国 债务 的 持续 期 不 超过 5 年 ， 其 中 许多 债务 在 到 期 时 会 延期 付 
款 ， 利 率 可 能 会 高 出 许多 。 今 天 的 政客 们 就 像 是 娱乐 节目 的 参赛 选 
手 ， 根 本 不 会 认真 地 考虑 他 人 的 未 来 。 的 确 ， 自 从 喜剧 演员 格 劳 乔 : 马 
克 斯 20 世 纪 50 年 代 在 参赛 选手 面前 晃动 一 只 玩具 鸭 开 始 ， 现 在 的 美国 
已 经 成 了 娱乐 节目 的 天 地 。 无 论 是 在 观看 娱乐 节目 《惊险 交易 人 》 还 
是 《幸运 之 轮 》 时 ， 美 国 所 有 人 大 概 都 曾经 对 着 选手 高 声 喊 道 :“ 别 傻 
了 ， 快 拿 钱 走 人 ! ”这 实际 上 应 当 是 美国 公民 在 过 去 几 年 里 对 美国 财政 
部 发 出 的 呼声 ， 也 就 是 从 2009 年 《当时 奥巴马 总 统 入 主 白宫 ) 到 2015 
年 ， 联 邦 政府 的 债务 累积 到 了 7.5 万 亿美 元 。 奥 巴 马 之 前 所 有 总 统 所 从 
债务 的 总 和 累积 起 来 大 约 是 10.6 万 亿美 元 。 美 国人 民 不 清楚 他 们 将 如 
何 偿还 这 笔 巨额 债务 。 然 而 ， 世 界 还 是 愿意 向 美国 贷款 ，10 年 期 贷款 
利率 大 致 低 于 39%， 在 有 些 年 份 ， 利 率 低 至 1.6%。 


既然 这 样 ， 为 什么 美国 财政 部 不 采取 办 法 ， 发 行 50 年 或 者 100 年 期 
的 债券， 一 幸子 锁定 那些 微不足道 的 利率 ， 让 明天 的 孩子 们 得 以 跨 妃 
呢 ? 你 可 能 会 想 ， 没 人 会 相信 哪个 政府 能 够 存续 50 年 或 100 年 。 但 是 很 
多 公司 已 经 成 功 拍卖 了 长 期 债券 。 华 特 迪 士 尼 公司 发 行 了 “ 睡 美 人 " 债 
券 ， 市 场 对 此 全 一 接受 。 据 《洛杉矶 时 报 》 报 道 : “市 场 需求 比 公司 预 
期 要 融 出 许多 。”2010 年 ， 当 诺 福 克 南 方 铁路 公司 发 行 百年 债券 时 ， 该 


公司 也 享受 到 了 类 似 的 礼遇 。 哥 伦比 亚 广播 公司 新 闻 网 报道 说 : “金融 
机 构 投资 者 像 发 疯 一 样 地 购买 ， 这 使 得 诺 福 克 南 方 铁路 公司 增加 了 1 倍 
多 的 发 行 量 。” 大 家 可 以 想象 一 下 ， 这 是 从 铁路 公司 购买 百年 债券 啊 ! 
在 22 世 纪 ， 世 界 上 还 会 有 铁路 存在 吗 ? 另外 数 十 家 公司 ， 包 括 可 口 可 
乐 、IBM、 联 邦 快 递 以 及 福特 公司 ， 也 都 发 行 了 百年 债券 。 


想 要 理解 发 行 超 长 期 债券 带 来 的 好 处 ， 不 需要 才智 超群 就 可 以 做 
到 。 但 是 ， 一 些 高 等 教育 机 构 ， 包 括 宾夕法尼亚 大 学 、 俄 雍 俄 州立 大 
学 、 南 加 州 大 学 以 及 耶鲁 大 学 ， 也 都 发 行 了 百年 债券 。 世 界 上 的 一 些 
政府 也 彻底 领会 了 这 一 概念 。2010 年 ， 购 买 者 甚至 争 相 购 买 墨西哥 政 
府 发 行 的 百年 债券 ， 尽 管 该 国 曾 在 1827 年 至 1994 年 有 过 货币 贬值 和 违 
约 赖 账 的 不 光彩 历史 。 


日 本 、 法 国 和 英国 政府 也 都 销售 过 40 年 期 或 更 长 期 的 债券 。 


美国 财政 部 没有 效仿 华 特 迪 士 尼 公司 和 墨西哥 政府 的 做 法 ， 而 是 
训 无 顾忌 地 借贷 短期 资金 ， 而 这 些 资金 最 终 却 要 延期 付款 。 英 国政 府 
的 债务 平均 到 期 年 限 是 美国 的 3 倍 。 奥 巴 马 政府 声称 政府 已 经 从 低 收 益 
中 获 利 ， 并 且 事 实 上 也 延长 了 平均 债务 期 限 。 但 这 种 说 法 纯粹 是 吹 
牛 ， 不 足 采 信 。 不 错 ， 债 务 期 限 大 约 延 长 到 了 5 年 ， 但 这 依然 低 于 20 世 
纪 90 年 代 的 水 平 ， 也 低 于 2001 年 创 纪录 的 6 年 左右 的 时 间 期 限 。 让 我 们 
实事 求 是 地 对 照 一 下 2001 年 的 情况 。2001 年 ，10 年 期 国债 收益 率 为 
5.16%。2012 年 ，10 年 期 国债 收 益 率 长 期 集 留 在 1.6%， 直 到 2015 年 才 
攀升 到 2% 以 上 。 假 如 政策 制定 者 对 子孙 后 代 多 一 些 考虑 、 多 一 点 儿 责 
任 ， 那 么 他 们 本 应 该 打破 2001 年 的 纪录 ， 而 不 是 只 能 望 其 项 背 。 根 据 
美国 财政 部 借款 咨询 委员 会 的 记录 ， 人 负责 债务 管理 的 代理 局 长 曾 表态 
说 ， 财 政 部 希望 能 够 “保持 灵活 性 ”。 有 时 候 ， 灵 活性 是 件 好 事 ， 比 方 
Ui, (ROURKE TR PS, BR TOE RS Ke Ba 
一 个 小 妖 。 但 是 ， 假 如 你 是 债务 管理 局 局 长 ， 有 机 会 锁定 借贷 利率 ， 
协助 避免 金融 灾难 ， 那 么 此 时 你 最 好 还 是 立场 坚定 一 些 。 


为 什么 政府 选择 扮演 才智 平 良 的 娱乐 节目 参赛 选手 的 角色 呢 ? 答 
案 可 能 并 非 写 他 们 才智 乎 良 。 我 们 汇总 一 下 毅 见 的 疑点 : 他 们 之 所 以 
这 样 做 ， 是 出 于 狭 独 的 政治 私利 和 对 短期 贷款 的 偏爱 。 因 为 短期 的 债 
务 收益 通常 处 于 收益 曲线 的 最 低 点 《这 种 曲线 常常 表明 长 期 贷款 需 
付出 更 高 的 代价 ) ， 而 短期 贷款 能 造成 预算 赤字 较 低 的 假象 ， 凸 显 总 
统 民 好 的 财政 状况 。 美 联储 可 以 大 笔 一 挥 ， 把 短期 利率 降 至 零 ， 这 样 
现 有 债务 的 利 妃 成 本 看 起 来 回 相 当 微 不 足 道 了 ， 仅 占 国 内 生产 总 值 的 
1.4% ° 


但 是 ， 这 是 一 种 可 怕 的 权宜 之 计 ， 尽 管 可 以 让 奥巴马 总 统 看 起 来 
光鲜 亮丽 ， 但 几乎 可 以 肯定 的 是 ， 我 们 的 子 让 会 每 况 愈 下 。 发 行 百 年 
贡 券 ， 或 者 哪 介 是 50 年 债券， 需要 更 高 的 利率 ， 可 能 是 39% 或 496。 当 
然 ， 这 会 给 近期 的 赤字 报告 带 来 更 多 的 压力 ， 但 是 假如 这 种 做 法 能 够 
明显 地 有 益 于 选民 ， 那 么 领导 者 号 应 当 愿 意 承 担 个 人 形象 方面 的 某 些 
损害 。 把 百年 借贷 利率 锁定 在 39% 或 4%， 应 当 是 目 米 开 朗 琪 罗 同 意 为 
尤 利 马 斯 教 呈 在 教堂 顶 部 绘画 以 来 最 合算 的 一 笔 多 易 了 。 


奥巴马 总 统 的 顾问 们 其 实 应 该 承认 ， 我 们 的 时 间 相 对 较 短 的 债务 
对 美国 公民 造成 了 伤害 。 假 如 收益 回归 正常 水 平 ， 那 么 在 未 来 10 年 间 
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如 果 你 的 朋友 想 要 买房 ， 你 会 建议 他 接受 在 随后 几 年 会 快速 增加 
的 可 调整 的 引诱 利率 进行 抵押 贷款 吗 ? 在 今天 的 经 济 环 境 下 ， 引 诱 利 
率 是 为 那些 不 可 靠 的 推销 员 准 备 的 ， 而 美国 不 应 当 是 个 不 可 靠 的 国 
家 。 


很 显然 ， 挑 战 和 风险 要 比 鲍 动 :巴克 或 德 鲁 : 卡 雷 在 《价格 猜 狂 猜 》 
节目 中 曾经 提出 的 任何 挑战 和 风险 都 要 大 得 多 。 今 天 ， 如 采 政 府 试图 
延期 文 付 类 国 国 俩 ， 那 么 利率 就 会 快速 增加 ， 而 全 球 金融 体系 也 会 时 
着 美国 纳税 人 ， 然 后 宣布 :“ 游 戏 结束 ， 你 输 了 。” 
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纵 问 和 横 癌 上 联系 起 来 ， 不 仅 征 那些 不 同 种 族 和 不 同 职务 的 人 ， 而 且 
还 应 该 包括 那些 不 同时 代 的 人 。 在 国会 敌 款 委员 会 那 间 气氛 友好 的 密 
zP, RIERREN? 政客 们 利 利 展示 他 们 目 己 的 照片 ， 照 请 
中 ， 他 们 精神 拌 扳 ， 在 国家 公园 中 践 山 涉 水 。 他 们 说 目 己 文 持 环 境 保 
护 ， 为 的 是 子孙 后 代 可 以 在 星光 下 有 至 受 野 膏 带 来 的 乐趣 ， 可 以 哲 摄 栖 
居 在 高 融 的 日 杨 树 上 的 白头 座 。 倘 铬 我 们 的 债务 发 生 雪 衣 ， 把 我 们 的 
子孙 深 深 埋 羔 ， 以 致 他 们 不 得 不 廉价 抛售 国家 宝藏 来 勉强 维持 生计 ， 
那 将 十 多 么 令 人 遗憾 啊 ! 


短期 流动 砍 金 市 来 的 风险 

在 我 们 这 个 高 科技 的 金融 时 代 ， 债 务 管理 不 善 变 得 更 加 危险 。“ 热 
钱 ” (短期 投机 性 流动 资金 ) 加 速 了 全 球 市 场 发 展 ， 就 好 像 一 根 失控 的 
消防 水 龙 训 开始 同 货 币 区 易 平台 喷洒 冰毒 一 样 。 在 导演 马丁 .斯 科 塞 斯 
的 影片 《华尔街 之 狼 》 中 ， 男 主角 吹 路 目 己 吸食 了 “大 量 的 毒品 ， 结 末 
让 有 曼哈顿、 长岛 和 旦 后 区 平静 了 一 个 月 ”。 这 人 句 台 词 写 得 棱 极 了 。 但 是 
根据 我 在 对 冲 基 金 行业 的 工作 经 答 ， 这 与 事实 完全 不 从 。 华 尔 街 、 伦 
吝 、 法 兰 殉 福 和 北京 根本 不 平静 。 如 采 那 样 倒 好 了 。 可 问题 是 他 们 极 
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想 要 理解 热钱 的 流通 方式 ， 我 们 可 以 从 一 个 简单 的 家 庭 场景 入 
手 : 在 过 去 播放 的 黑 日 电视 节目 中 ， 比 如 电视 剧 《 反 斗 小 宝贝 》， 想 
要 买房 的 爸爸 妈妈 会 开车 前 往 当 地 冷 冷 清 清 的 银行 。 他 们 认识 银行 
家 ， 而 银行 家 也 清楚 他 们 的 信用 风险 是 否 民 好 。 他 们 的 孩子 还 会 从 银 
行家 那里 得 到 棒 棒 糖 。 (我 依然 记得 那些 棱 棒 糖 。) 甚至 在 电视 剧 
《 贝 弗 利 山 人 》 中 ， 那 个 可 怜 的 乡巴佬 出 映 的 亿 万 富 兮 杰 德 :元 羔 扩 特 
也 认识 目 己 那个 滑稽 的 银行 家 德 赖 斯 代 尔 先生 。 假 如 克利 弗 家 或 者 元 


羔 皮 特 家 贷款 了 ， 那 么 银行 束 被 套牢 了 。 因 此 ， 银 行家 就 会 十 分 上 
心 ， 关 注 他 们 每 月 的 还 款 情 况 。 在 后 来 的 几 十 年 间 ， 与 房 利 美 合作 的 
华尔街 把 贷款 变 成 了 可 以 用 来 交易 的 证 券 ， 切 断 了 储户 、 银 行家 和 借 
款 人 之 则 的 联系 。 到 了 2006 年 ， 发 行 抵押 贷款 的 银行 可 以 把 98% 的 俩 
务 转嫁 给 华尔街 ， 从 而 让 银行 几乎 失去 了 监管 贷款 的 动机 。 正 如 我 们 
在 前 面 所 见 到 的 那样 ， 银 行家 不 再 共 担 风险 。 这 种 关系 上 的 足 远 推动 
了 21 世 纪 第 一 个 10 年 的 房价 凯 升 ， 也 引发 了 经 济 大 衰退 。 但 这 并 不 走 
故事 的 全 部 。 国 际 热钱 问题 也 加 剧 了 这 一 灾难 。 


在 当今 世界 ,投资 者 的 眼睛 一 直上 及 着 电脑 屏幕 ， 寻 找 “ 下 一 个 重大 
事件 ”。 这 有 可 能 是 高 科技 股票 、 石 油 钻井 平台 ， 或 者 甚至 是 某 一 特定 
国家 的 股票 市 场 。 投 资 者 准备 台 绪 、 下 定 决 心 、 著 势 待 发， 手指 一 直 
扣 在 扳机 上 “。 在 经 过 交易 大 厅 时 ， 你 可 以 听 到 人 们 这 样 唆 唆 不休:“ 哥 
斯 达 黎 加 要 反弹 了 ! “如 果 脸 书 网 股票 超过 80 美 元 ， 我 束 全 部 出 
手 ! ”我 要 全 部 购买 巴拿马 债券 ! * 当 短期 投资 者 嗅 到 一 丝 股价 暴涨 的 
迹象 ， 他 们 就 会 瑟 上 猛 扣 扳 机 ， 癌 目标 抛 出 数 十 亿美 元 。 这 种 狂 彼 泪 
炸 式 的 投资 会 让 资产 价格 诡 升 。 这 会 市 来 什么 问题 呢 ? 这 其 中 的 许多 
股票 ， 乃 至 许多 国家 容量 太 小 ， 根 本 无 法 稳妥 地 吸收 数 十 亿 、 上 万 亿 
的 激情 投资 。 (我 在 担任 具有 传奇 色彩 的 、 价 值 150 亿 美元 的 老虎 基金 
总 经 理 时 ， 我 们 实际 上 购买 了 加 拿 大 公债 标 售 的 203， 而 加 拿 大 可 是 一 
个 相当 大 的 国家 啊 ! ) 大 家 请 记 住 ， 激 情 是 会 消失 的 。 或 许 导 致 激情 
消退 的 是 一 则 有 关 某 个 政客 的 负面 报道 ， 或 者 是 像 沃 尔 玛 那 样 的 大 玩 
家 取消 的 库存 订单 。 假 如 那些 喜欢 四 处 乱 扣 扳 机 的 投资 者 对 他 们 的 投 
质感 到 不 安 ， 开 始 撤资 ， 那 这 会 产生 什么 样 的 结 末 呢 ? 结果 非常 明显 
血淋淋 的 破产 。 


20 世 纪 90 年 代 ， 泰 国 、 印 度 尼 西亚 、 马 来 西亚 和 菲律宾 经 济 开始 
腾飞 。 华 尔 街 投资 顾问 们 叫嚣 道 : “投资 :亚洲 四 小 虎 ,， 大 家 一 定 不 会 
吃亏 。 它 们 是 不 可 阻挡 的 超级 出 口 明星 ! ”1996 年 ， 私 人 投资 者 向 这 四 
个 规模 不 大 的 国家 注入 了 930 亿 美元 的 资金 。 马 来 西亚 的 股票 市 场 在 仅 
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了 这 些 国家 的 货币 价值 ， 使 其 难以 出 口 廉价 商品 。 因 此 ， 在 1997 年 ， 
突然 之 间 所 有 人 都 开始 感到 不 安 ， 投 资 者 一 下 子 撤资 超过 120 亿 美元 。 
这 种 180 度 的 大 转 杰 所 市 来 的 资金 流出 比 它 们 总 体 国内 生产 总 值 的 10% 
还 要 多 。 这 些 国家 的 货币 流通 开始 朋 江 ， 人 们 吃饭 部 成 了 问题 ， 更 别 
说 买 车 买房 了 。 印 度 尼 西 亚 国 内 发 生 了 暴 配 ， 上 于 名 平民 丧生 。 新 邮 
报道 触目 尺 心 ， 充 不 着 趁 火 打 动 、 大 规模 强奸 等 内 容 ， 最 后 出 现 了 一 
种 仇视 外 国人 的 形象 说 法 一 一 “华尔街 好 丙 强 寻 了 亚洲 ”。 充 满 雄 力 、 
混乱 的 世界 经 济 残害 了 普通 百姓 ， 他 们 从 没有 和 意识 到 目 己 的 生活 会 受 
到 华尔街 那 群 极度 兴 理 的 恶 狠 的 左右 。 


尽管 本 书 重点 并 非 天 于 环境 有 恶化， 但 我 们 依然 可 以 看 一 下 当代 经 
济 是 如 何 更 加 容易 地 传播 病毒 的 。 在 人 类 历史 的 大 部 分 时 期 内 ， 人 们 
离 家 外 出 的 距离 不 会 超过 儿 闫 里。 正如 科学 家 兼 蚁 销 书 作家 贡 雷 德 : 戴 
蒙 德 所 指出 的 那样 ， 动 物 、 植 物 和 人 都 剑 持 了 一 定 距离 ， 被 高 山 和 海 
洋 分 割 开 来 。 但 走 离 家 外 出 者 ， 无 论 是 流离 他 乡 的 犹太 人 、 参 加 东 征 
的 十 字 军 ， 还 是 移民 者 ， 他 们 都 携 市 着 病毒 ， 并 把 它 传 染 给 了 那些 脆 
弱 的 群体 。 直 到 第 二 次 世界 大 战 之 前 ， 死 于 天 人 偶然 传播 的 细 瑚 的 人 
要 多 于 直接 战 死 的 人 。 全 球 化 进程 打开 了 世界 大 门 ， 开 始 接受 服务 、 
商品 以 及 病原 体 的 目 由 贸易 。 自 1800 年 以 来 ， 人 类 的 流动 性 增加 了 上 
千 倍 。 与 此 相同 的 是 ， 病 菌 和 症 疫 的 传播 也 增加 了 上 于 倍 。 登 娃 热 病 
毒 原本 在 亚洲 虎斑 蚊 之 间 传 播 ， 但 这 种 蚊子 乘坐 装 有 废弃 轮胎 的 集 装 
箱 漂 洋 过 海 ， 被 市 到 了 其 他 地 区 。 在 巨型 油轮 的 压 舱 水 中 ， 具 有 攻击 
性 的 斑马 贝 从 俄罗斯 来 到 了 北美 五 大 调 。 每 一 碎 降 落 在 英国 伦敦 希 思 
罗 国 际 机 场 或 美国 纽约 肯尼迪 国际 机 场 的 飞机 ， 都 会 携 市 数 不 清 的 病 
菌 ， 并 在 此 登陆 ， 寻 找 新 的 宿主 。30 年 前 ， 棕 树 蛇 来 到 关岛 ， 它 们 在 
这 里 杀 死 了 和 森林 里 大 部 分 乌 类 。 如 今 ， 它 们 又 作为 偷渡 者 ， 泸 在 空中 
客车 的 轮胎 里 ， 搭 顺风 车 来 到 夏威夷 。 类 国 农业 部 估计 ， 这 些 四 处 乱 
审 的 蛇 每 年 能 造成 6 亿 人 至 21 亿 美元 的 损失 ， 其 中 包括 医疗 事件 和 电力 故 
障 。 为 了 抵御 棕 树 蛇 的 入 侵 ， 美 国 农业 部 问 森 林地 区 派 遗 直升机 ， 投 


放 体内 含有 对 乙酰 氨基 酚 成 分 的 死 老鼠 ， 它 们 可 以 毒 死 这 种 疏 行 动 
物 。 当 然 ， 这 种 解决 方法 并 没有 取缔 空 客 飞机 的 飞行 。 那 些 无 意 中 运 
输 令 人 心烦 的 棕 树 蛇 的 飞机 可 能 在 货 仓 里 运输 的 就 是 宝贵 的 疫苗 和 救 
命 用 的 医疗 器 械 。 我 们 必须 面 对 这 种 悖 论 ， 并 且 找 到 办 法 ， 既 要 最 大 
限度 地 运输 医疗 设备 ， 同 时 也 要 阻止 棕 树 蛇 登 机 。 


对 于 像 美国 和 英国 这 样 的 证 众 国家 来 说 ， 贫 穷 国 家 在 过 去 看 起 来 
相当 遥远 。 这 些 国家 被 祝 作 远 在 天 边 或 处 于 原始 蒙昧 之 中 ， 只 有 那些 
为 东 印 度 公司 工作 的 敢于 冒险 的 探险 家 或 推销 员 才 能 够 见 到 。 但 如 
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家 中 也 显现 出 来 ， 而 富裕 国家 反 过 来 在 其 内 部 也 产生 了 它们 目 己 的 问 
题 。 这 些 问题 正 被 转交 给 新 的 一 代 人 。 
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第 4 章 工作 问题 
滞留 在 一 挡 


大 约 在 5 年 前 ， 佛 罗 里 达州 一 家 电力 公司 的 工程 师 向 我 咨询 关于 她 
儿子 的 事 。 她 儿子 乔 希 20 多 岁 ， 已 经 大 学 毕业 了 ,， 仍然 住 在 家 里 ， 他 
在 佛罗里达 州 所 谓 太 空 海岸 的 可 可 比 奇 根本 找 不 到 工作 ， 那 个 州 的 整 
体 失业 率 高 达 10%。 


“他 有 抵押 贷款 吗 ? ”我 问 道 。 
“没有 。” 工 程 师 回 答 。 

“有 配偶 吗 ? ” 

“没有 。” 

“有 孩子 吗 ? ” 

“也 没有 ， 乔 希 几 年 前 刚 毕业 。” 


“那么 告诉 乔 布 ， 严 一 张 西南 航空 公司 的 廉价 机 票 到 北 达 科 他 州 的 
法 戈 去 。 他 中 途 需 要 转机 并 在 奥马 哈 搭 乘 灰 狗 巴 士 ， 但 那里 的 失业 率 
只 有 2.9%。 只 要 一 下 车 ， 乔 希 就 能 找到 工作 了 。” 我 还 问 了 一 下 乔 希 是 
否 豆 欢 消 雪 或 枫 糖 水 ， 因 为 佛 绽 特 州 的 失业 率 只 有 4.5% 。 


我 与 乔 布 妈妈 的 谈话 是 一 个 是 裕 、 无 债 、 过 度 冒 你 主义 国家 所 面 
临 挑 战 的 缩影 。 当 一 个 富裕 国家 开始 分 化 ， 人 们 通常 不 会 摊 饿 ， 只 十 
不 愿 早早 醒 来 准备 早饭 。 当 富裕 国家 开始 分 化 ， 国 家 中 的 每 个 人 都 有 
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替 ， 职 业 道 德 深 受 其 害 。 每 个 月 劳工 部 都 会 公布 一 个 名 为 劳动 参与 率 
的 烦人 数字 ， 那 是 反映 愿意 工作 的 成 年 人 的 比例 。 近 17 年 来 这 一 比例 
已 经 降 至 大 约 63%， 现 在 这 一 比例 已 低 于 20 世 纪 70 年 代 末 的 水 平 。 为 
什么 这 一 现象 会 如 此 令 人 震惊? 因为 在 20 世 纪 70 年 代 ， 数 百 万 妇女 还 
没有 被 算 作 工 作 人 口 ， 她 们 许多 人 自称 “家 庭 主 妇 ”， 或 者 面临 着 严重 
的 性 别 歧视 。 现 在 因为 妇女 拥有 更 多 的 就 业 机 会 ， 所 以 成 年 人 的 整体 
劳动 参与 率 应 该 远 远 高 于 20 世 纪 70 年 代 的 水 平 ， 但 事实 并 非 如 此 。 现 
在 在 西 弗 吉 尼 亚 州 ， 不 到 一 半 的 成 年 人 参与 工作 ， 相 当 于 40 年 前 的 水 


需要 指出 的 是 ， 我 在 本 章 中 引用 的 许多 统计 资料 只 涉及 男性 。20 
世纪 ， 鉴 于 性 别 歧视 和 文化 规范 的 影响 ， 雇 用 妇女 工作 的 趋势 遭 到 曲 
解 ， 这 明显 降低 了 企业 愿意 雇用 妇女 参与 工作 的 意愿 。20 世 纪 50 年 代 
伊始 ， 妇 女 参 与 工作 的 比例 开始 迅速 上 升 。 到 20 世 纪 90 年 代 ， 其 比例 
翻 倍 ， 由 35% 涨 到 75%。 尽管 如 此 ， 从 2000 年 开始 ， 甚 至 连 女 性 参与 
工作 的 可 能 性 也 开始 下 滑 。 


在 过 去 的 15 年 中 ， 为 什么 成 年 人 工作 的 比例 如 此 迅速 地 下 滑 ? TR 
据 和 芝加哥 和 费城 联邦 储备 委员 会 的 调查 结果 ， 婴 儿 潮 时 期 出 生 的 人 开 
始 退 休 只 是 部 分 原因 〈 并 且 只 是 从 2010 年 开始 才 产生 影响 的 ) 。 许 多 
Xx 一 代 和 YY 一 代 距 离 退 休 还 有 很 长 时 间 ， 但 他 们 已 经 摆脱 从 事 全 职工 作 
的 想法 。 大 约 有 1100 万 名 美国 人 已 经 辞职 并 成 功 登记 领取 残疾 救济 
金 。 该 数量 是 1995 年 的 2 倍 ， 这 令 人 感到 惊讶 ， 因 为 现在 的 工作 较 以 前 
更 安全 ， 也 更 省 力 ， 对 此 ， 我 将 在 本 章 后 半 部 分 进行 讨论 。 我 们 不 能 
把 大 衰退 之 后 疲软 的 经 济 复 苏 仅 仅 归 答 于 劳动 参与 率 的 下 降 。2015 年 
春 ， 劳 工 部 报告 有 540 万 个 就 业 岗 位 空缺 ， 处 于 自 2000 年 汇总 以 来 的 最 
高 峰 。 的 确 ， 并 不 是 每 个 就 业 岗 位 空缺 都 与 求职 者 相 匹 配 ， 但 我 们 需 
要 更 多 的 软件 工程 师 ， 也 需要 呼吸 治疗 师 来 帮助 病人 ， 而 不 需要 那么 
多 为 借 秩 人 呐喊 的 抵押 贷款 经 纪 人 “。 德勤 的 一 份 报告 发 现 : 2011 年 ， 


即使 在 整体 失业 率 平均 超过 8% 的 情况 下 ， 制 造 业 仍然 存在 60 万 个 岗位 
空缺 现在， 或许 因为 这 些 册 位 的 薪水 没有 足够 的 吸引 力 ， 然 而 更 有 
可 能 的 是 ， 我 们 看 到 的 是 一 种 结构 性 的 改变 ， 恰 如 和 人们 口味 的 变换 。 
正如 入 们 决定 喝 低 脂 奶 而 不 是 全 脂 奶 一 样 ， 数 千 万 的 人 决定 不 再 看 重 
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悲 的 事实 却 是 ， 在 美国 ， 即 便 是 创业 也 已 降 至 30 年 来 的 最 低 水 平 。 


首 日 人 人 部 在 工作 


如 果 把 日 历 翻 回 到 1850 年 至 1900 年 的 贫穷 时 期 ， 我 们 就 会 发 现 ， 
当时 绝 大 多 数 人 除了 工作 别 无 选择 ， 否 则 就 得 挨 饿 。 这 是 一 种 无 奈 的 
选择 ，16 风 以 上 的 男性 中 大 约 有 90% 都 在 工作 。 那 么 人 们 要 工作 多 少 
EWE? 平均 退休 年 龄 是 “死亡 ”， 因 为 当时 人 们 的 平均 寿命 比 现 在 要 低 
得 多 。 在 贫穷 的 南部 各 州 ， 经 常 连 孩 子 也 要 工作 。 在 亚 拉巴 马 州 和 北 
卡罗来纳 州 ， 年 龄 在 10 一 15 罗 的 孩子 有 50% 以 上 都 在 全 天 工作 。 
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愿意 工作 。 这 是 有 道理 的 ， 因 为 外 国人 (除非 他 们 很 富有 ) 为 了 有 资 
格 登 上 通 往 美国 的 显 艇 的 小 船 ， 他 们 通常 需要 证 明 目 己 拥有 强壮 的 后 
育 和 布 满 老 理 的 双手 ， 只 有 那些 最 狭 独 的 懒虫 才能 够 潜入 横 跨 大 西洋 
或 太平 洋 的 船只 。1912 年 , “Ie Yü Sidhe  BRORGCTETERUAR. € 
的 统 舱 甲板 上 挤 满 了 数 百 名 找 工 作 的 移民 ， 但 羔 昂 纳 多 : 迪 卡 普 里 奥 在 
电影 《泰坦 尼克 号》 中 扮演 的 “无 赖 * 只 是 一 个 虚构 的 人 物 。 


在 20 世 纪 之 前 ， 社 会 需要 尽力 解决 老年 人 问题 。 尽 管 老年 人 年 老 
体 弱 ， 难 以 目 食 其 力 ， 但 他 们 饭 了 也 得 吃饭 。 我 们 听 过 古老 的 因 纽 特 
人 爱斯基摩 人 ) 的 传说 ， 他 们 将 老年 人 送 到 大 海 的 冰川 上 ; 也 听 说 
过 之 前 被 称 作 马 德 拉 斯 (也 就 是 现在 的 印度 泰 米尔 纳 德 邦 的 首府 金 


ZR) 的 南部 地 区 那些 白 发 苍苍 的 印度 教徒 的 故事 ， 他 们 被 迫 大 量 饮 用 
椰子 汁 ， 导 人 致 骨 有 隧 竭 。 在 安东尼 : 特 罗 党 普 的 反 乌 托 邦 小 说 《固定 期 
限 》 (1882 年 ) 中 ， 他 虚构 了 一 个 脱离 了 英国 殖民 地 的 名 为 “ 布 里 坦 努 
ji" (Britannula) 的 岛国 。1980 年 议会 通过 了 一 项 法 律 ， 任 何 年 龄 达 
到 67 岁 的 公民 都 必须 被 送 到 大 慕 地 ， 在 他 们 68 风 时 被 火葬 。 故 事 的 主 
角 是 一 位 名 叫 克 拉 斯 韦 勒 的 农民 ， 他 60 多 岁 时 仍然 健康 且 充 满 活 力 ， 
因此 他 做 了 一 件 勇 敢 的 事情 : eGR ERS © Hb — ARIMA (Ed, 2015F 
的 电视 连续 剧 《 第 二 春 》 描 述 了 一 位 40 多 多 、 容 颜 不 再 的 女性 。 她 为 
了 在 出 版 社 找到 工作 ， 避 免 心理 死亡 而 谎报 年 龄 ， 声 称 目 己 26 多 。 这 
部 剧 的 主角 由 莎 登 . 福 斯 特 扮演 ， 她 曾 因 为 在 两 部 不 同 风 格 的 影 

( RRB) A CREA) ) 中 的 出 色 表 演 采 获 百 老 汇 托尼 奖 。 
福 斯 特 在 这 两 部 反映 哈 串 的 20 世 纪 20 年 代 的 影片 中 扮演 了 特 立 独行 的 
AEN S 


特有 罗 洛 普 的 《固定 期 限 》 在 20 世 纪 初 拥有 了 一 个 粉丝 ， 他 就 是 “ 现 
代 医 学 之 父 ? 威 廉 . 奥 斯 勒 硕士 。1905 年 在 约翰 . 霍 普 金 斯 医院 ， 奥 斯 勒 
身 着 告别 退休 礼服 ， 建 议 医 生 对 60 儿 的 人 强制 性 使 用 氯仿 (=A 
烷 ) ， 并 声称 “世界 上 现行 的 、 有 活力 的 工作 都 是 25 一 40 岁 年 龄 段 的 人 
做 的 ”。 他 的 医学 教科 书 称 肺炎 是 “老年 人 的 朋友 ”， 奥 斯 勒 目 己 也 是 70 
图 时 因 肺 炎 去 世 的 。 奥 斯 勒 说 强制 性 使 用 氧 仿 ， 他 是 认真 的 吗 ? 很 可 
能 不 是 。 奥 斯 勒 以 恶作剧 著称 ， 他 曾经 捉弄 《费城 医学 新 闻 》 的 编辑 
们 刊登 了 一 篇 有 关 阴 又 钳 持 症 的 虚假 论文 。 这 是 一 种 很 少见 的 疾病 ， 
其 性 交 类 似 于 手指 网 套 恶作剧 。 奥 斯 勒 对 特 罗 将 音 的 《固定 期 限 》 的 
文 持 可 能 只 是 个 玩笑 ， 但 近 百 年 来 ， 很 少 再 有 其 他 人 发 现 老 年 人 的 困 
境 或 他 们 的 救济 来 源 。 


如 果 忌 结 一 下 20 世 纪 富 裕 国 家 最 显 壮 的 功绩 ， 你 会 发 现 突出 的 一 
扩 号 是 ， 这 些 国家 创造 了 足够 多 的 财富 ， 确 保 老 人 即使 不 工作 也 能 够 
生活 下 去 。 像 年 老 的 印度 教徒 被 过 哆 椰子 汗 和 奥 斯 勒 用 氯仿 的 可 怕 想 
法 不 复 存在 。 从 1900 年 到 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 随 着 生活 水 平 的 迅速 


提升 ， 男 人 的 劳动 参与 时 间 有 所 缩短 ，65 岁 的 男性 开始 用 到 “退休 ”一 
词 ， 这 一 术语 是 他 们 的 父 府 和 祖父 雍 闻 所 未 闻 的 。 目 从 富 兰 苑 林 . 罗 斯 
福 政府 于 20 世 纪 30 年 代 建立 起 社会 保障 制度 (部 分 灵感 来 源 于 奥 托 : 冯 : 
修 斯 麦 1889 年 的 社会 保险 项 目 ) 之 后 ， 大 约 一 半 的 65 安 老人 便 不 再 工 
作 。 埃 莉 诺 : 罗 斯 福 猜 想 这 些 老 人 会 无 所 事 事 地 坐 在 摇椅 中 。 她 不 可 能 
预见 游艇 上 的 沙 狐 球 游戏 或 今天 无 数 老人 从 事 的 晤 挂 式 滑翔 和 激流 皮 
划 艇 等 极限 运动 。 她 的 愿望 仅仅 是 老年 人 能 够 舒 舒 服 服 、 懒 洋洋 地 行 
着 ， 而 不 用 到 救济 院 去 。“ 周 一 晚间 俱乐部 ?是 一 个 华盛顿 团体 ， 他 们 
总 是 在 周一 晚上 出 去 从 事 一 些 社会 公益 活动 (直到 1970 年 才 有 《周一 
李 柳 球 之 夜 》 这 档 电视 市 目 。 人 们 努力 想象 着 埃 莉 诺 : 罗 斯 福 束 坐 在 主 
持 人 霍华德 : 科 塞 尔 旁 边 的 沙发 上 ) 。 埃 莉 诺 .罗斯福 在 周一 晚间 俱 乐 音 
的 一 次 讲话 中 说 道 : “与 年 轻 人 相 比 ， 老 年 人 更 热爱 他 们 目 己 的 事情 。 
这 束 意 味 着 老年 人 愿意 坐 在 坐 过 多 年 的 榭 子 里 ， 凝 视 着 他 们 所 熟悉 的 
同一 幅 图 画 。” 在 社会 剑 障 制 度 的 帮助 下 ， 大 部 分 老年 人 都 不 再 工作 ， 
但 他 们 中 的 许多 人 有 着 更 了 不 起 的 想法 ， 而 不 仅仅 是 坐 在 塑料 沙发 上 
TERERAA ° 
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爱 ? 因为 大 城市 中 成 千 上 万 的 人 拥有 了 经 济 目 由 ， 他 们 可 以 在 大 日 天 
中 断 两 个 小 时 的 工作 时 间 来 为 棒球 明星 卢 . 格 里 区 和 贝 比 : 鲁 斯 (这 是 在 
棒球 比赛 延长 到 3 个 多 小 时 和 出 现 晚间 比赛 之 前 的 情况 ) 呐喊 助威 。 你 
的 脑海 中 会 浮现 出 美国 总 统 们 在 棒球 比赛 中 开 球 的 墨 日 照片 画面 : 
1910 年 ， 美 国 总 统 威 说 :和 瞧 华 德 : 塔 夫 脱 开 此 先河 ， 他 想方设法 让 腹 膊 绕 
过 了 他 那 340 磅 重 的 映 体 。 不 断 提高 的 收入 使 得 这 一 切 成 为 可 能 一 一 既 
让 塔 夫 脱 展现 了 勇气 ， 也 让 数 千 粉丝 有 机 会 观看 华盛顿 国民 队 与 费城 
运动 家 队 的 比赛 。20 世 纪 二 三 十 年 代 ， 高 尔 夫 球 运 动 普 及 开 来 ， 不 仅 
仪 局 限于 富 坚 聚集 的 长 岛 和 芝 加 哥 北 岸 草场 。1930 年 ， 博 比 : 琼 斯 一 举 
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冠军 ， 在 他 的 鼓舞 下 ， 从 事 高 尔 夫 球 运动 的 人 数 增长 了 2 倍 。 随 着 网 球 


运动 员 比 尔 : 蒂 尔 登 和 海伦 ' 威 尔 斯 夺 得 冠军 ， 成 为 家 喻 户 晓 的 人 物 ， 网 
球 运动 达到 了 全 盛 时 期 。 我 的 爷爷 博 比 获得 过 1927 年 纽约 城市 网 球赛 
的 冠军 (我 有 奖杯 为 证 ) ， 也 是 家 喻 户 晓 的 人 物 ， 至 少 在 我 们 布 赫 霍 
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哪儿 也 不 去 的 一 代 


最 近 几 十 年 ， 在 国家 的 分 化 中 ， 我 发 现 了 一 个 新 的 现象 : 年轻 人 
和 中 年 人 的 行为 更 像 是 退休 人 员 ， 他 们 不 愿 工 作 。 问 诸位 一 个 问题 : 
你 认识 最 近 毕 业 的 、 没 有 驾照 的 中 学 生 吗 ? 目 从 影星 詹姆斯 :过 恩 和 马 
龙 : 昌 兰 度 开始 在 银 磋 上 展现 叛逆 形象 之 后 ， 年 轻 人 的 行为 发 生 了 许多 
令 人 震惊 的 变化 ， 越 来 越 多 的 Y 一 代 不 愿 费 劲 儿 考取 区 照 。 几 年 前 ， 
在 《纽约 时 报 》 的 星期 日 版 上 有 一 篇 被 广泛 分 主 的 文章 ， 题 目 是 "哪儿 
也 不 去 的 一 代 ”。 我 和 我 女儿 在 这 篇 文章 中 指出 : 与 他 们 的 父 幸 或 祖父 
者 在 同样 年 纪 时 相 比 ， 现 在 只 有 不 到 25% 的 年 轻 人 愿意 考取 驾照 。 不 
要 把 人 数 的 减少 归 知 于 越发 兄 贯 的 汽车 一 一 家 庭 汽车 拥有 量 较 以 前 更 
多 ， 并 且 与 20 世 纪 80 年 代 初 相 比 ,今天 我 们 天 一 辆 汽车 所 需 工 作 的 时 
间 也 缩短 了 ; 也 不 要 归 答 于 优 步 ， 因 为 这 种 趋势 早 于 优 步 束 已 经 出 现 
ye 


再 问 诸位 另外 一 个 问题 : 你 认识 前 往 其 他 州 工作 的 年 轻 人 吗 ? B 
从 20 世 纪 80 年 代 以 来 ，18 一 24 岁 年 龄 段 的 人 搬 去 其 他 州 的 可 能 性 下 降 
了 40%。 麻 筹 不离 屋檐 的 心理 不 仅 迎合 了 大 学 毕业 的 美国 人 ， 而 且 包 
括 那些 中 学 没 毕业 的 人 。 这 是 我 们 这 个 时 代 的 另 一 个 悼 论 : HART 
生 的 人 们 发 现 自己 周围 都 是 外 来 人 口 时 ， 他 们 就 更 不 愿意 探索 自己 的 
国家 力 至 世界 了 ， 成 为 居家 一 族 。 经 济 大 衰退 之 前 的 1980 一 2008 年 ， 
待 在 家 里 的 年 轻 人 的 比例 几乎 翻 了 一 番 ， 并 且 这 种 趋势 在 持续 上 升 。 
这 才 是 我 们 真正 应 该 担忧 的 占领 运动 。 


ANG RN ANE INS, ER LS RRR RIK KA 
吗 ? 当时 局 艰难 之 时 ， 每 个 人 都 表示 愿意 坐 以 待 毙 ， 而 不 愿 站 起 来 、 
走出 去 寻求 新 的 机 会 。 在 小 说 《愤怒 的 和 葡萄》 中 ， 为 了 带 家 人 逃离 俄 
克拉 何 马 州 的 沙 侍 暴 ， 到 阳光 普照 的 加 利 福 尼 亚 州 去 ， 年 轻 的 汤姆 : 乔 
德 将 猪肉 点 心 和 亲 威 装 上 自己 的 破 车 。 奶 奶 在 途中 去 世 了 ， 而 乔 德 继 
续 坚 持 前 行 。 然 而 在 过 去 30 年 中 的 某 一 刻 ， 有 人 已 经 踩 下 刹车 ， 停 止 
不 前 ， 并 拒绝 从 舒适 的 沙发 和 身 椅 上 扑 起 来 继续 前 行 。 这 一 刻 非 常 可 
怕 。 即 使 在 经 济 大 衰退 严重 到 失业 率 高 达 10% 时 ， 即 使 那些 同 乔 德 一 
家 处 境 相同 的 家 庭 注意 到 房屋 有 可 能 被 查封 时 ， 美 国人 也 不 愿 整理 行 
者， 搭 上 汽车 ， 前 往 阳 光明 媚 的 经 济 发 达 地 区 ， 即 便 汽 车 上 每 个 座位 
背面 都 装 有 蓝光 DVD 播 放 机 。 


对 于 穷人 来 说 ， 搬 迁 可 能 至 关 重 要 。 拉 杰 : 切 带 、 纳 撒 尼 尔 : 译 德 伦 
和 劳伦斯 : 卡 次 做 过 一 项 有 趣 的 研究 。 该 研究 同 随 机 抽取 的 父母 发 放 住 
房 代金 券 ， 抽 中 的 人 可 以 搬出 贫困 区 ， 搬 到 一 个 富有 一 些 的 地 方 。10 
年 后 ， 与 那些 没有 搬家 的 孩子 相 比 ， 搬 迁 父 母 的 孩子 的 收入 要 高 出 
31% ° 


Y 一 代 是 否 正 变 成 * 何 若 要 自 找 麻 烦 ” 的 一 代 ? 自 1980 年 以 来 ， 青 
少年 在 暑期 打工 或 课 后 兼职 的 比例 急剧 下 降 。1994 年 ， 有 2/3 的 青少年 
在 暑期 打工 ， 到 2007 年 《经济 大 衰退 之 前 ) 打工 者 比例 不 到 1/2。 这 种 
巨大 的 转变 不 仅 体现 在 白人 、 富 人 、 墨 人、 低龄 、 高 龄 、 中 学 辍学 或 
上 大 学 的 青少年 身上 ， 而 且 整 个 青少年 群体 基本 上 都 “里 工 *» 了 。 


现在 ,我 必须 承认 ， 在 人 行道 上 做 热狗 和 在 超市 中 堆放 奶酪 和 酸 
奶 几 乎 不 算是 智力 开发 活动 。 作 为 在 泽 西 海岸 长 大 的 少年 ， 这 些 工 作 
我 和 我 兄弟 都 干 过 。 我 们 在 奶 制 品 部 闻 勤 工作 又 能 学 到 什么 呢 ? 除了 
能 穿 一 件 制服 (并 了 解 到 最 新 鲜 的 牛奶 放 在 货架 后 面 ) 之 外 ， 其 他 的 
我 束 不 知道 了 。 然 而 工作 教会 年 轻 人 准时 上 班 ， 也 教会 他 们 最 好 开发 
新 的 技能 ， 以 免 将 来 从 事 在 太阳 故 下 烤 热 狗 或 在 寒冷 的 奶 制品 部 的 过 


道里 堆放 奶酪 之 类 的 工作 。 课 余 或 暑期 工作 有 助 于 青少年 树立 纪律 观 
念 ， 帮 助 他 们 走向 成 熟 。 如 果 一 个 孩子 18 岁 之 前 从 来 没 干 过 任何 工 
作 ， 那 么 到 他 19 岁 、20 罗 或 25 岁 时 束 很 难 理解 自己 如 何以 及 为 什么 要 
整 天 邓 勤 工作 。 最 近 位 于 波士顿 市 东北 大 学 的 一 项 研究 发 现 ， 与 同龄 
人 相 比 ， 打 工 的 贫穷 中 学 生 〈 特 别 是 黑人 和 西班牙 裔 ) 更 有 可 能 毕 
业 ， 打 工 的 女性 青少年 怀孕 的 可 能 性 更 低 。 


许多 青少年 不 愿 到 车 辆 管理 局 排队 ， 甚 至 连 目 行车 的 销售 量 也 比 
1973 年 下 降 了 很 多 。Y 一 代 人 简直 哪儿 也 不 想 去 。 所 有 这 一 切 与 美国 传 
统 截然 相反 。 美 国 是 一 个 喜欢 搬家 、 宗 尚 移居 的 国家 。 当 年 欧洲 的 清 
教徒 跳 上 千 郊 百 筷 的 小 船 来 到 这 里 。 第 一 次 世界 大 战 之 后 ， 所 请 “ 迷 届 
的 一 代 ” 跟 随 欧 内 斯 特 : 海 明 威 和 格 特 鲁 德 :斯 坦 来 到 巴黎 。20 世 纪 40 年 
代 ,“ 伟 大 的 一 代 ” 纷 纷 报名 乘 船 到 纳粹 德国 去 抗击 法 西 斯 ， 或 者 像 我 
爸爸 那样 到 中 国 去 抗击 日 本 侵略 者 。20 世 纪 60 年 代 的 青年 人 纷纷 加 入 
美国 和 平 愉 ， 甚 至 连 杰 元 : 凯 鲁 亚 克 也 放下 大 所 上 路 了 。 我 们 已 经 从 

《 院 米 为 何 逃 跑 ? 》 到 了 “ 乔 布 ， 从 沙发 上 起 来 ”的 阶段 ， 但 错 希 和 他 
的 朋友 们 不 愿 放下 手中 的 网 络 游戏 。 


即使 在 中 学 选修 课程 中 ， 职 业 道德 和 理想 的 分 化 也 显露 出 来 ， 
为 美国 本 土 学 生 表现 得 缺乏 理想 ， 不 愿 选 修学 起 来 费劲 儿 的 学 科 。 即 
便 企 业 雇主 对 科学 、 技 术 和 工程 学 毕业 生 给 出 了 奖金 ， 那 些 黑 人 和 日 
人 学 生 也 基本 上 都 会 两 手 一 摊 ， 说 :“ 让 中 国人 和 印度 人 学 数学 
吧 。” 当 然 ， 这 种 情况 有 数据 为 证 。 在 亚 裔 美 籍 学 生 中 ， 有 43% 的 人 选 
修 高 等 代数 或 微 积分 。 这 一 比例 是 日 人 学 生 的 2 倍 ， 墨 人 学 生 的 4 倍 。 
然而 松懈 的 态度 古 具 有 传染 性 的 。 第 三 代 亚 座 闫 籍 学 生 对 有 难度 学 科 
的 热情 开始 逐渐 降低 ， 他 们 大 都 会 说 :“ 让 那些 刚 来 美国 的 新 人 学 数学 
吧 。” 从 某 种 糟糕 的 意义 上 说 ， 他 们 变 得 更 像 喘 边 的 日 人 和 黑人 孩子 
[fe 


伤 残 真 的 如 此 美好 吗 ? 


萎靡 不 振 的 职业 道德 观 传播 开 来 。 那 些 不 工作 的 人 不 需要 缴纳 个 
人 所 得 税 ， 这 让 区 税 的 人 心怀 不 满 。 人 口 分 化 使 得 人 们 开始 其 镶 ， 并 
关注 那些 一 夜 骏 富 或 迅速 退隐 的 机 会 。 在 本 书 的 前 半 部 分 我 引用 过 一 
份 2008 年 的 报告 ， 报 告 中 指出 : 几乎 “每 一 名 ”长 岛 铁路 公司 的 长 期 雇 
员 退 休 后 都 申请 并 领取 了 伤 残 补贴 。 曼哈顿 联邦 检察 官 曾 经 说 过 : “在 
许多 情况 下 ， 那 些 声 称 自己 伤 得 太 重 ， 无 法 站 立 、 坐 下 、 行 走 或 上 下 
楼 而 要 求 赔 偿 的 员工 ， 退 休 之 后 开始 经 常 打 高 尔 夫 球 、 网 球 ， 骑 目 行 
车 ， 做 健身 操 。” 当 然 ， 这 一 丑闻 不 仅仅 局 限于 长 岛 。 最 近 ， 美 国 公共 
广播 电台 的 报告 指出 : 在 亚 拉 巴 马 州 的 黑 尔 县， 有 1/4 的 成 年 人 领取 了 
残疾 证 。 在 政府 支票 到 账 的 那些 日 子 里 ， 黑 尔 县 银行 要 营业 到 很 晚 。 
2003 一 2011 年 ， 新 墨西哥 州 的 伤 残 补贴 激增 了 599%。 从 20 世 纪 80 年 代 
末 以 来 ， 伤 残 补贴 申请 总 数 增加 了 2 倍 。2000 一 2013 年 ， 美 国 的 伤 残 补 
助 金 增 长 了 43%。 即 使 在 大 衰退 结束 之 后 ， 美 国 领取 伤 残 补贴 的 人 数 
也 在 大 约 以 10% 的 速度 攀升 。1980 年 以 来 ， 法 官 批准 伤 残 补 贴 申 请 的 
概率 猛 增 了 50%， 因 为 每 一 个 在 职 的 美国 工人 ， 还 有 之 前 退休 的 工人 
都 在 领取 伤 残 补贴 。 美 国 并 不 是 特例 ， 答 兰 、 融 上 典 、 有 英国 和 澳大利亚 
的 伤 残 索赔 也 都 在 激增 。 


现在 的 工作 真 的 比 以 前 更 危险 吗 ? 这 真 的 可 能 吗 ? 现在 ， 锈 迹 斑 
斑 的 工厂 已 关闭 ， 取 而 代 之 的 是 雇员 们 只 需要 坐 在 电话 或 笔记 本 电脑 
前 工作 ， 而 且 许多 在 家 里 工作 的 人 也 避免 了 通勤 的 危险 。 目 20 世 纪 90 
年 代 以 来 ， 工 作 场 所 死亡 数量 下 降 了 1/3。 公 司 和 工人 都 有 动力 去 避免 
伤 到 手 和 骨头 。 在 过 去 的 20 年 中 ， 泰 森 鲜 肉食 品 公司 与 联合 食品 和 次 
业 工 人 工会 合作 ， 采 用 改 民 的 人 体 工程 学 技术 ， 淘 状 了 人 危险 的 旋转 刀 
片 ， 改 用 融 有 防护 痛 置 的 目 动 修剪 机 ， 通 过 这 些 措施 减少 了 包括 扭伤 
和 拉 伤 在 内 的 70% 的 车 间 工 伤 。 但 是 从 迅速 增长 的 伤 残 补助 金 数量 来 
看 ， 这 些 受 到 工会 和 座 员 追捧 的 改 民 措施 并 没有 起 到 什么 作用 。 此 


外 ， 最 近 几 年 的 索赔 看 起 来 都 是 一 些 没 有 明显 的 、 可 查证 的 损伤 。 
1961 年 ， 领 取 伤 残 补助 金 的 工人 中 只 有 8% 是 因为 患 有 背 痛 或 骨骼 问 
题 。2011 年 ， 超 过 1/3 的 伤 残 补 助 金领 取 者 是 这 种 情况 。 同 一 时 期 ， 因 
为 心理 疾病 致 残 的 人 数 翻 了 一 香 ， 达 到 19%。 迅 狐 增 长 的 伤 残 索赔 不 
仅 局 限于 蓝领 工人 ， 白 领 工 人 要 求 伤 残 索赔 的 比例 也 很 高 ， 即 使 他 们 
更 有 可 能 是 在 旋转 舒适 的 转椅 ， 而 不 是 在 操作 带 锯 时 受 的 伤 。 美 国 公 
共 广 播 电台 关于 墨 尔 县 的 报告 中 记录 了 一 次 听证 会 。 一 位 名 为 桑 尼 . 瑞 
安 的 法 官 在 法 官 席 上 问 道 : “只 是 出 于 好 奇 问 一 下 ， 你 的 伤 残 是 什 
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“我 有 高 血压 。" 那 个 人 回答 道 。 
“我 也 有 。” 法 官 说 ,“ 还 有 别 的 吗 ?” 
“我 有 糖尿 病 。” 

“我 也 有 。” 


许多 人 的 曾祖 父母 在 建筑 工地 工作 ， 他 们 用 铁 铬 铲 土 来 挖掘 隧 
道 。 今 天 ， 有 100 万 名 从 事 各 种 工作 的 美国 人 患 有 胶管 绿 合 征 ， 无 论 他 
们 患 上 此 种 综合 征 是 因为 在 海鲜 加 工 广 切 鲜 鱼 ， 还 是 因为 穿着 睡衣 写 
了 篇 博客 。 这 其 中 也 存在 着 体制 问题 : 在 当前 环境 下 ， 当 一 个 人 被 诊 
断 出 有 残疾 、 开 始 领 取 社 会 保障 救济 金 来 补 偿 失 业 时 ， 他 可 能 再 也 不 
会 具备 任何 能 力 重 返 劳动 者 大 军 了 。 伤 了 脚 踪 的 交通 协 管 员 即 便 可 以 
灵活 地 从 事 一 份 文案 工作 ， 也 几乎 不 会 去 申请 工作 。 在 过 去 一 年 中 ， 
在 大 约 1000 万 名 领取 念 残 补 助 金 的 美国 人 中 只 有 29% 的 人 按 试 着 去 工 
作 ， 其 中 只 有 0.39%~0.59% 的 人 每 个 月 都 在 努力 找 工作 。 在 已 经 退出 伤 
残 补 助 项 目的 人 中 ， 绝 大 多 数 人 因为 到 了 退休 年 龄 而 转换 成 了 其 他 福 
利 ， 或 者 因为 他 们 已 经 去 世 了 。 为 了 推动 那些 伤 残 人 士 重 新 问 到 劳动 
力 市 场 ， 美 国联 邦 政府 时 常 修订 伤 残 补助 规则 。 尽 管 如 此 ， 在 绝 大 多 
数 情 况 下 ， 这 些 推动 措施 者 被 人 答 答 肩 不 予 理 皮 ， 有 的 人 甚至 声称 他 


们 受伤 太 重 ， 以 至 难以 答 肩 。 一 个 名 为 “就 业 之 道 ” 的 项 目 表面 上 帮助 
1% 的 伤 残 工人 中 的 10 回 到 了 工作 岗位 ， 但 实际 上 这 种 做 法 看 起 来 收 
效 甚 微 。 


让 任何 人 回 到 工作 岗位 都 是 一 种 挑战 。 即 使 对 那些 还 没有 提交 伤 
残 申请 的 人 来 说 ， 经 济 的 起 伏 变 化 也 会 耗 尽 他 们 适应 环境 的 意愿 。 一 
旦 失业 ， 很 多 工人 在 很 长 一 段 时 间 内 都 会 采取 观望 的 态度 。 我 们 国家 
的 失业 补偿 金 制度 对 激励 人 们 返回 工作 岗位 几乎 没有 任何 作用 。 人 们 
失业 之 后 ， 通 常会 得 到 26 周 的 失业 补偿 金 。 他 们 通常 会 在 什么 时 间接 
受 一 份 新 工作 呢 ? 答案 是 在 26 周 结束 时 。 在 《华盛顿 邮 报 》 的 一 篇 头 
版 文 划 中， 我 提议 把 失业 福利 变 为 签约 奖金 来 吸引 失业 工人 早日 返回 
工作 岗位 。 根 据 这 一 建议 ， 工 人 越 早 接受 新 工作 ， 得 到 的 钱 也 就 越 
多 。 当 束 业 趋势 低迷 之 时 ， 像 专业 运动 员 和 华尔街 那些 家 伙 得 到 的 奖 
BABE (尽管 少 几 个 零 ) ， 签 约 奖金 有 时 可 能 会 起 到 不 错 的 推动 作 
用 。 


不 工作 会 东 死 脑 细胞 


人 类 不 曾 像 树 懒 那 样 进化 。 树 懒 长 着 曲 的 爪子 ， 即 使 加 勒 比 地 
区 的 风速 接近 飓风 的 速度 ， 树 懒 也 能 把 自己 固定 在 树 校 上 。 但 是 假如 
树 懒 一 生 都 只 是 在 树 上 内 荡 ， 吃 些 嫩 枝 和 水 果 ， 它 也 不 会 变 得 更 轧 
磊 ， 但 人 类 却 能 。 一 项 有 趣 的 跨国 研究 表明 : 当 人 们 早早 退休 之 后 ， 
他 们 就 会 素 失 认 知 能 力 ， 即 便 他 们 控制 人 体 机 能 有 惨 老 进 程 且 对 其 他 健 
康 问 题 采 取 预 防 措施 。 例 如 ， 人 研 究 者 对 美国 和 12 个 欧洲 国家 60 多 罗 的 
老人 展开 研究 ， 要 求 他 们 看 一 张 常 见 词汇 表 (例如 : 湖泊 、 汽 车 、 军 
队 ) ， 并 于 5 分 钟 之 后 让 他 们 回忆 那些 名 词 。 在 那些 人 们 早早 退休 的 国 
家 ， 他 们 不 能 轻而易举 地 回忆 起 那些 名 词 ， 并 且 在 数 子 加 减 计算 方面 
也 表现 得 能 力 不 足 。 与 法 国人 和 奥地利 人 相 比 ， 美 国人 和 丹麦 人 倾向 


于 晚 退休 。 在 美国 和 丹麦 ， 大 多 数 60 图 出 头 的 男性 仍然 在 工作 。 而 在 
奥地利 和 法 国 ，3/4 以 上 的 同龄 男性 已 经 退休 了 。 与 美国 人 和 和 丹麦 人 相 
比 ， 法 国 和 奥地利 60 多 多 人 的 认 知 能 力 低 了 2/3。 如 果 你 曾经 上 过 共 智 
AFTRA, APRA Les GERHARD”, 电话 千 万 不 要 
挨 往 巴黎 或 维也纳 。 


不 工作 降低 了 大 脑 敏锐 思考 的 能 力 。 人 们 在 工作 的 时 候 ， 被 迫 应 
付 一 些 新 的 挑战 ， 即 使 这 是 一 些 令 人 肖 形 的 挑战 ， 例 如 复印 机 坏 了 ， 
或 者 直到 了 一 位 烦人 的 接待 员 。 当 生活 变 得 越 来 越 刻板 时 ， 大 脑 陷 入 
了 更 像 树 懒 一 样 的 状态 。 这 就 是 退休 人 员 应 该 从 喘 体 上 和 心理 上 挑战 
目 我 的 原因 。 无 论 是 踏 上 一 条 通 往 布鲁塞尔 的 “马路 学 者 ?旅程 ， 还 是 
拿 起 目 己 的 巴松 管 ， 他 们 都 应 该 保持 运动 和 思考 状态 。 退 体 并非 宣 告 
BRADA REAS ° 当然 ， 他 们 可 以 保持 心理 健康 ， 但 最 好 投入 
精力 来 做 到 这 一 点 。 


或 许 更 重要 的 是 ， 当 身 强 体 壮 的 人 们 不 再 工作 、 不 再 保持 活力 的 
时 候 ， 他 们 束 失 去 了 抱负 ， 也 降低 了 抓 住 幸福 瞬间 的 能 力 。 神 经 科学 
家 告诉 我 们 ， 人 们 在 活动 的 时 候 ， 多 巴 胺 和 血清 素 会 流动 起 来 ， 拓 升 
人 的 精 气 神 。 处理 信息 的 灰 细 胞 得 以 恢复 活动 ， 大 脑 也 会 焕发 生机 。 
雄心 不 老 、 行 动 积极 束 如 同 让 大 脑 抵 了 一 口 青 春 的 活力 之 凡 一 般 。 阿 
蕊 -C. 布 鲁 克 斯 的 报告 数据 显示 ， 如 果 你 迁 取 在 年 龄 、 受 教育 程度 和 束 
业 竺 征 方面 完全 相同 的 两 个 人 ， 但 如 果 其 中 一 个 在 享受 着 福利 ， 那 么 
在 过 去 一 个 月 的 某 一 时 刻 这 个 人 有 16% 的 可 能 性 曾 感到 过 “ 翡 伤 无 
E" » 我 认为 ,假装 残疾 的 人 真 的 会 残疾 ， 因 为 他 们 破坏 了 目 己 关键 性 
的 神经 递 质 。 


古 工作 让 我 们 建立 并 维持 着 国家 的 存在 。 在 第 9 草 中 我 将 讨论 果 尔 
达 . 梅 厄 以 及 早期 的 狐 太 复 国 主义 者 ， 他 们 坚信 ， 如 采 没 有 犹太 人 民 耕 
种 土地 、 努 力战 胜 干旱 、 灌 滥 龟 裂 的 农田 、 解 决 唤 源 匮乏 问题 ， 那 么 
以 色 列 就 不 可 能 诞生 并 有 生存 下 去 的 勇气 。 


20 世 纪 30 年 代 初 ， 束 在 维也纳 南部 的 一 个 名 叫 马 林 塔 尔 的 奥地利 
小 镇 发 生 了 一 件 可 局 的 事情 。 面 对 全 球 贸易 危机 ， 镇 上 于 1820 年 开张 
的 亚麻 纺织 三 EPR VEIL To APE SES KA BT EBS 
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入 了 低迷 的 状态 。 全 镇 478 家 住户 中 大 约 有 400 家 没有 能 养家 糊口 的 
人 ， 只 有 几 个 本 地 店主 还 在 继续 党 业 。 收 入 的 锐 减 使 那些 极度 绝望 和 
RAMASA MEARE MK, RESEMER A 
面 ， 也 体现 在 精神 方面 。 在 纺织 三 倒闭 之 前 ， 小 镇 以 拥有 图 书馆 和 社 
交 俱 乐 部 而 目 肾 。 没 有 了 工作 ， 人 们 生活 的 精 气 神 也 慢 慢 消失 了 。 即 
使 不 收取 费用 也 很 少 再 有 人 从 图 书馆 借 书 ， 戏 剧 俱乐部 、 橄 梳 球 俱 乐 
部 和 摔跤 俱乐部 都 关门 歇业 了 “。3/4 的 家 庭 在 领取 政府 救助 ， 而 州 政府 
在 极力 阻止 马 林 塔 尔 市 民 从 事 任何 工作 。 如 采 官 优 们 发 现 有 人 砍 木 头 
或 送 牛奶 ， 他 们 会 从 违法 者 手中 夺回 救助 文 票 。 根 据 当 时 由 玛丽 ' 雅 霍 
达 和 她 丈夫 保罗 ' 拉 扎 斯 菲尔德 所 做 的 磊 具 影响 力 的 研究 ， 有 个 人 仅仅 
因为 往 口 袋 里 装 了 几 个 目 己 歇 口 琴 换 来 的 硬币 束 失 去 了 政府 救助 。 研 
RASH T-MAR, MN: “过 去 我 们 夏天 经 常 去 参加 .……… 
各 种 美妙 的 舞会 ! 现在 我 不 再 愿意 出 | ] 了 。” 这 真是 首 乐 消亡 的 时 代 。 


马 林 塔 尔 市 民 失 去 了 目 我 意识 ， 也 失去 了 时 间 观 念 。 的 确 如 此 。 
绝 大 多 数 家 庭 思想 狭隘 傈 守 ， 无 论 去 哪儿 ， 大 部 分 人 只 会 选择 步行 。 
研究 者 开始 观察 并 记录 他 们 的 步行 时 间 。 研 究 者 发 现 ， 男 人 们 穿 过 街 
道 时 很 少 直 接 大 步 流星 地 走 ，2/3 的 人 会 无 绿 无 故地 停 下 脚步 。 女 人 们 
走 得 比 男人 快 一 倍 半 。 请 记 住 ， 妻 子 们 还 需要 带 孩 子 ， 准 备 一 日 二 
餐 。 她 们 想方设法 地 做 到 这 一 切 ， 而 男人 们 面 对 粗 茶 淡 饭 开始 变 得 磨 
麻 蹄 踏 。 人 们 在 晚上 9 点 就 早早 上 床 睡 觉 ， 而 不 是 晚上 11 点 ， 但 他 们 报 
告 说 ， 即 使 睡 得 再 多 也 还 是 感觉 疲劳 。 孩 子 们 深 深 地 感受 到 这 种 灵 
惧 ， 这 抑制 了 他 们 的 理想 和 天 生 的 想象 力 。 人 研究 者 安排 老师 提问 孩子 
们 一 个 问题 “你 长 大 了 想 干什么 ? ”曾经 的 那些 典型 的 、 乐 观 的 男孩 
儿 主 题 不 见 了 ， 没 有 人 想 成 为 船长 或 飞行 员 。 有 一 个 孩子 仍然 布 望 成 
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那 种 工作 。 


不 工作 也 影响 了 人 们 的 信任 和 诚实 。 随 着 形势 的 恶化 ， 更 多 的 马 
林 塔 尔 市 民 探 告 他 人 骗取 政府 救济 。 真 正 的 欺骗 率 上 升 『， 而 由 他 人 
发 起 的 、 错 误 的 、 没 有 事实 依据 的 欺骗 指控 也 随 之 上 升 。1928 一 1929 
年 ， 当 时 工厂 还 在 运营 (但 一 半 员 工 已 经 失业 ) ，9 位 居民 被 告发 没有 
如 实 汇报 自己 的 工作 情况 ， 其 中 3 起 指控 后 来 被 证 明 是 切实 的 。 现 在 我 
们 来 与 1931 一 1932 年 做 一 下 比较 ， 当 时 工 广 已 经 被 毁 。 在 这 更 加 悲惨 
的 时 期 ，28 人 被 指控 欺骗 ， 其 中 21 人 被 判 无 罪 ，7 人 被 证 明 有 罪 。 没 有 
了 工作 ， 社 会 结构 被 撕 裂 。 当 然 ， 这 种 撕 裂 的 声音 会 变 得 越 来 越 刺 
耳 ， 而 且 残 酷 的 法 西 斯 主义 者 也 加 入 了 进来 。 在 德国 和 奥地利 ， 对 纳 
粹 党 的 支持 与 失业 率 密 切 相 天 。 因 依赖 政府 救济 ， 马 林 塔 尔 成 为 心理 
疾病 和 致命 的 纳粹 主义 社会 疾病 繁衍 的 沃土 。 


威尼斯 的 惨 退 与 没落 


马 林 塔 尔 的 例子 回 我 们 展示 了 经 济 般 洗 如 何 毁 丈 了 人 们 的 精神 和 
职业 道德 。 历 史 也 告诉 我 们 ， 在 经 济 相对 健康 的 时 代 ， 政 府 的 官 斧 们 
也 能 够 阻止 束 业 、 创 业 及 创新 。 我 们 可 以 想 一 下 17 世 纪 的 威尼斯 共和 
| 16 世纪 中 叶 ， 威 尼斯 经 济 尝 示 ， 在 着 色 玻 璃 、 染 色 纺 织品 和 又 制 
皮 半 方面 取得 了 举世 瞩目 的 成 束 。 在 此 之 后 ， 威 尼斯 政府 开始 通过 天 
税 盘 剥 商 人 。 其 关税 使 纺织 品 的 成 本 提高 到 了 原来 的 2 倍 ， 而 且 纵 容 英 
国贸 取 其 市 场 份额 > 工人 们 受到 打击 ， 于 是 产品 产量 下 降 ， 创 新 意识 
不 足 。 各 行业 协会 更 加 严格 地 控制 束 业 机 会 ， 导 致 劳动 力 逐 渐 老 化 ， 
忠 业 机 会 锐 碱 ， 年 轻 人 士气 低落 。 通 常情 况 下 ， 行 业 协会 和 工会 会 及 
最 大 努力 来 保护 高 级 会 员 和 那些 交会 费 的 会 员 ， 而 不 是 那些 积极 进取 


的 人 。 例 如 ， 这 就 是 为 什么 今天 大 部 分 教师 工会 坚持 签订 这 样 的 合 
同 : 付 给 一 位 有 着 10 年 教龄 的 资深 体育 教师 的 工资 高 于 只 有 5 年 教龄 的 
微 积分 老师 。17 世 纪 时 ， 年 轻 的 威尼斯 人 越发 觉得 自己 被 挡 在 工厂 大 
门 之 外 ， 无 论 是 打铁 、 锻 造 之 类 的 工作 ， 还 是 给 马蹄 钉 蹄 铁 之 类 的 就 
业 机 会 。1600 年 ， 只 有 159% 的 工人 年 龄 超过 45 安 。 到 1690 年 ， 几 乎 有 
一 半 的 工人 年 龄 在 45 岁 以 上 。 请 记 住 ， 在 那个 时 代 ，50 岁 人 的 生产 能 
力 远 远 不 及 现代 人 ， 他 们 通常 因为 俐 偿 病 、 梅 毒 或 蠕虫 病 已 经 变 得 步 
ME 。 
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生意 人 热 袁 于 租赁 土地 ， 和 剥削 农民 ， 不 愿 扩大 生产 规模 或 开发 痢 产 
品 。 商 人 们 喜欢 奢 修 的 别墅 ， 而 不 是 破烂 的 会 计 室 。 在 党 重 的 租金 压 
力 之 下 ， 农 民 们 只 能 勒 紧 腰 带 ， 即 使 在 各 行业 协会 阻止 年 轻 有 为 之 人 
参加 工作 的 时 候 也 是 如 此 。 人 们 的 理想 衰退 了 ， 随 之 下 降 的 是 渴望 每 
天 藉 问 业 业 工作 的 工人 的 比例 。 威 尼斯 共和 国 变 成 了 赌博 和 纵情 声色 
的 主题 公园 。 努 力 工 作 和 收入 上 涨 不 再 是 共和 国 的 象征 ， 取 而 代 之 的 
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济 朋 涡 了 ， 其 原因 既 不 是 运河 水 泛 选 之 类 的 天 灾 ， 甚 至 也 不 是 缺乏 制 
造 穆 拉 庄 岛 玻璃 的 石英 砂 。 当 一 个 国家 失去 了 对 工作 的 淘 望 ， 当 那些 
有 工作 的 人 阻止 他 人 与 自己 竞争 时 ， 这 个 国家 就 开始 分 化 了 。 
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生 。3700 年 前 ， 汉 席 拉 比 为 巴比伦 牛仔 制定 了 工资 和 价格 监管 制度 

(《 汉 通 拉 比 法 典 》 第 261 条 规定 : “如 果 一 个 人 雇用 牧民 放牧 牛 羊 ， 
那么 他 每 年 需要 支付 给 这 个 牧民 6 戈 尔 玉米 。” 这 个 工资 水 平 相当 于 26 
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主义 精神 。 庞 大 的 官僚 机 构 是 富裕 国家 混乱 的 前 兆 。 庞 大 的 官僚 机 构 
可 以 员 掉 国家 ， 因 为 它 是 隔 在 公民 和 领导 者 之 间 的 一 个 模子 。 枢 和子 越 
大 ， 国 家 分 化 的 危险 也 惑 越 大 。 


中 国 : UEBER ZUR 


这 不 是 个 简单 的 20 世 纪 的 美国 故事 ， 也 不 是 17 世 纪 的 威尼斯 童 
话 。 明 朝 时 期 〈 公 元 1368 一 1644 年 ) ， 儒 家 学 者 藏 视 地 称 中 国 商 人 
为 “寄生 虫 ”。 难 怪 当 时 他 们 会 扩大 官僚 机 构 来 强化 对 商人 的 监管 ， 最 
终 把 商人 躁 在 脚下 。 这 种 做 法 扼杀 了 明 朝 的 经 济 ， 导 致 王朝 内 部 瓦 
解 。 然 而 ， 要 雇用 并 训练 更 多 的 官僚 来 巩固 自己 的 地 位 ， 明 朝 的 达官 
显 官 靠 什么 负担 这 笔 费 用 呢 ? 很 简单 ， 首 先 发 展 经 济 ， 随 后 配备 庞大 
的 官僚 机 构 。 


明 朝 早期 ， 欧 洲 的 来 访 者 对 中 国 的 富有 和 技术 感到 非常 慰 应 ， 这 
其 中 既 有 火药 、 活 字 印 刷 术 、 条 播 机 ， 又 有 能 搭载 1000 名 士兵 的 400 英 
尺 长 的 大 船 。 中 国 水 手 使 用 磁性 罗 盘 比 意 大 利 人 早 了 几 百 年 。15 世 纪 
时 ， 他 们 就 知道 如 何 远 洋 航 行 至 红海 和 又 给 巴尔 。 一 个 出 访 东 非 的 外 
交 使 团 这 回 一 批 长 肛 鹿 来 取悦 当时 的 呈 帝 。 与 见 过 世面 的 各 师 市 民 相 
比 ，1400 年 时 的 伦敦 人 可 能 还 在 从 林 中 游荡 。 因 此 ， 当 中 国人 称 西方 
人 为 “ 蛋 夷 ”的 时 候 ， 他 们 不 古 在 开玩笑 。 


但 是 到 了 15 世 纪 中 叶 ， 明 朝 的 科学 和 航海 趋 于 集 油 。1433 年 ， 在 
促进 了 贸易 发 展 的 头号 宦官 闻 和 去 世 之 后 ， 官 斧 们 茜 止 造船 专家 建造 
船舶 。 学 完 气 十 足 的 儒家 学 者 部 视 贪财 的 商人 ， 定 期 得 抄 他 们 的 私人 


财产 。 他 们 关闭 了 印刷 机 ， 只 允许 印刷 学 术 闭 作 ， 并 休止 那些 被 他 们 ] 
视 为 “文盲 "的 人 从 事 公职 。 在 每 一 道 诏书 、 每 一 次 扣留 、 每 一 条 禁令 
之 下 ， 中 国 官 傣 们 建立 起 了 目 己 的 “万 里 长 城 ”， 把 政府 同人 民 分 离开 
来 ， 这 最 终 削 弱 了 人 民 对 旺 帝 的 文 持 。 尽 管 明 衣 又 缓慢 吃力 地 前 行 了 
200 多 年 ， 但 它 已 经 停止 问 前 发 展 。 面 对 外 部 入 侵 和 内 部 叛 瑟 ， 明 萌 变 
得 更 加 脆弱 。 政府 的 财政 亏空 和 沉重 的 赋税 使 明 朝 雪上 加 和 害 。 军 队 士 
气 消沉 ， 和 怨声载道 。1644 年 ， 满 族人 阅 过 万 里 长 城 的 隘口 ， 明 朝 最 后 
一 个 星 帝 被 叛 军 打败 后 ， 在 树 上 目 绕 喘 亡 。 假 如 明 朝 的 官僚 们 没有 目 
建 “ 万 里 长 城 *， HACSARARAR, 30473 BR A be SOR n] 
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在 非常 棱 的 《国家 的 兴衰 》 (1982 年 ) EF, SR RS 
了 法 规 和 官僚 机 构 如 何必 然 会 增加 自己 的 权力 。 棉 农 和 码头 工人 团队 
都 想 成 立 组 织 并 游说 国会 、 国 王 和 首相 保护 自己 免 受 竞争 之 苦 。 这 种 
你 护 要 求 有 更 多 的 政府 部 长 及 下 属 。 在 华盛顿 ， 你 会 发 现 美国 的 脱水 
洋葱 和 大 和 蒜 协 会 ， 保 护 本 地 产品 对 抗 进口 调味 料 。 气 球 委员 会 在 为 政 
府 的 氨 储 备 而 斗争 。 有 时 为 了 保护 公众 利益 而 创建 的 官僚 机 构 最 终 都 
成 了 他 们 所 监管 公司 的 保护 伞 ， 正 如 诺 贝 尔 奖 获得 者 乔治 . 施 蒂 格 勒 在 
他 的 “俘虏 理论 ”中 所 描述 的 例子 那样 : 即便 弗兰克 : 闻 纳 特 拉 的 《 伴 我 
飞翔 》 唱 片 集 是 1958 年 最 畅销 的 唱片 ， 到 1965 年 也 只 有 1/5 的 美国 人 坐 
过 飞机 。20 世 纪 六 七 十 年 代 ， 很 少 有 美国 人 能 花 得 起 钱 坐 飞机 ， 因 为 
美国 民用 航空 局 管辖 着 一 个 垄断 联盟 ， 使 机 票 价 格 居 高 不 下 。 新 航线 
申请 常规 性 地 遭 到 拒绝 也 给 在 职 者 带 来 了 挑战 。1938 年 成 立 的 美国 民 
用 航空 局 会 指定 哪 条 航线 允许 飞 ， 它 经 常 查询 旧 铁 路 地 图 ， 以 便 联合 
航空 能 够 从 芝加哥 获得 东西 航线 ， 环 球 航 空 公司 控 制 着 圣路易斯 航 
线 。 即 使 是 新 兴 的 货物 运输 公司 也 对 起 飞 时 刻 感到 很 灰心 。 直 到 1977 


年 的 《航空 货运 放松 管制 法 》 和 1978 年 的 《民航 放松 管制 法 》 和 颁布 之 
后 ， 联 邦 快递 才能 使 用 大 型 喷气 式 飞机 。 现 如 今 半 数 美国 人 每 年 都 坐 
飞机 往返 出 行 。 


奥 尔 森 指出 ， 战 争 和 单 命 之 后 国家 发 展 得 更 快 ， 这 恰恰 是 因为 这 
些 激 烈 事件 推倒 了 阻止 自由 贸易 的 旧制 度 。 他 强调 ， 第 二 次 世界 大 战 
后 的 联邦 德国 和 日 本 就 比 以 前 发 展 得 更 快 。 奥 尔 森 (A5 19984) 论 
证 说 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 国 家 积案 了 更 多 的 官 斧 。 而 我 的 研究 表明 ， 
MME A RENT TORS T ER, FERAL HEIR S| EEE 。 


在 1964 一 1975 年 的 约翰 逊 和 尼克 松 -福特 时 代 ， 美 国 的 官僚 机 构 得 
以 迅速 发 展 ， 当 时 ， 非 国防 政府 雇员 数量 攀升 了 46%“。 这 一 时 期 是 美 
国 历史 上 最 为 繁荣 的 一 段 时 间 。1945 年 到 20 世 纪 60 年 代 ， 属 于 “二 
战 ? 后 的 繁荣 。 战 后 的 繁荣 发 展 为 设立 新 的 政府 部 门 提 供 了 资金 ， 这 些 
新 部 门 包括 卫生 部 、 教 育 部 和 福利 部 (1953 年 成 立 ，1979 年 改 为 卫生 
及 公共 服务 部 ) 、 住 房 和 城市 发 展 部 (1965 年 ) 和 交通 部 (1966 
年 ) 。 (由 于 某 些 原因 ， 美 国 真 正 的 周 薪 制 还 没有 恢复 到 1973 年 的 顶 
峰 时 期 ， 这 说 明 新 的 政府 官僚 机 构 可 能 会 拖 经 济 发 展 的 后 腿 。) 20 世 
纪 70 年 代 到 80 年 代 初 的 经 济 衰退 之 后 ， 联 邦 官僚 机 构 确 实 缩减 了 1.1 万 
人 。2008 年 金融 危机 之 后 ， 联 邦 政府 雇员 总 体 减 少 了 50 多 万 (尽管 联 
邦 政府 雇员 数量 有 轻微 上 升 趋势 ) 。 关 键 的 一 点 是 ， 官 僚机 构 通常 在 
经 济 繁 采 之 后 发 展 最 为 迅速 。 在 经 济 不 景气 或 贫穷 时 期 发 展 得 就 没有 
那么 快 。 


当 定 你 机 构 发 展 时 ， 它 们 可 能 以 各 种 方式 阻止 私营 部 门 有 更 多 的 
工作 机 会 。 我 作 爸 或 励 孩子 们 成 为 "专业 人 士 >， 不 做 公司 职员 。 他 曾 
在 沃 巴 什 铁 路 公司 诺 福 殉 南方 铁路 公司 工作 。 他 的 办 公 室 在 公园 大 道 
的 泛 美 大 厦 ， 我 们 经 常 称 之 为 “从 多 的 大 楼 ”。 但 和 爸爸 并 不 拥有 办 公 大 
楼 ， 也 不 拥有 铁路 。 每 当 我 家 的 座机 铃声 啊 起 ， 打 断 我 们 的 晚饭 时 ， 
和 爸 从 总 是 蜡 筷 大 张 ， 脱 口 而 出 “告诉 他 们 我 不 在 家 ”。 这 很 管用 ， 直 到 


有 一 天 ， 我 小 妹妹 接 到 电话 ， 她 转 癌 爸爸 ， 用 6 多 孩子 稚气 的 声音 大 声 
问 道 : “爸爸 ， 你 在 家 吗 ? ” 那 张 镶 在 相框 里 的 蒸汽 火车 头 的 照片 挂 在 
墙 上 ， 当 时 爸爸 的 双 征 边 似 乎 可 以 看 到 蒸汽 。 爷 和 爸 认 为 ， 如 果 他 的 孩 
子 们 长 大 了 能 成 为 律师 或 医生 ， 那 他 们 束 不 用 在 晚饭 时 间 被 打扰 了 。 
当然 ， 他 并 不 能 预见 未 来 会 有 移动 电话 、 电 话 销 售 员 ， 或 者 卫生 维护 
组 织 把 医生 变 成 纯粹 的 “工资 奴隶 ”。 我 仍然 能 够 回忆 起 爸爸 经 党 说 的 
ih: “如 采 是 专业 人 士 ， 那 你 葡 能 挂 出 目 己 的 招牌 。” 确 实 ， 我 哥哥 的 
名 字 印 在 一 家 加 利 福 尼 亚 律 师 事务 所 的 信 沟 抬头 上 。 我 怀疑 ， 圣 迭 戈 
和 族 杉 矶 市 中 心 的 公司 征 否 都 有 目 己 的 木头 招牌 ， 但 我 可 以 在 大 厦大 
咎 的 公司 名 录 中 看 到 它们 的 名 字 。 


当然 ， 一 个 人 在 挂 上 律师 招牌 之 前 ， 他 需要 通过 律师 资格 考试 并 
获取 执照 。 我 们 希望 律师 有 执照 ， 我 们 要 求 心脏 外 科 医 生 和 飞行 员 也 
有 执照 。 在 职 的 律师 和 外 科 医 生 很 高 兴 设 置 这 些 障 碍 阻止 竞争 者 进入 
本 行业 ， 这 有 助 于 保持 高 额 的 收费 。 但 是 其 他 哪些 工作 应 该 要 求 政 府 
批准 ， 并 需要 为 考试 和 申请 执照 付费 呢 ? 理 发 师 ， 控 跤 比赛 售 票 员 ， 
还 是 播放 数字 硬盘 录像 机 的 人 ? 事实 上 ， 许 可 证 在 美国 很 流行 ， 这 是 
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作 的 能 力 ， 特 别 是 那些 年 轻 人 和 没有 工作 经 验 的 人 。 对 于 每 一 份 * 职 
业 ? 来 说 ， 都 有 贸易 协会 和 政府 部 门 在 努力 工作 来 发 展 和 打造 阻止 其 他 
人 参与 竞争 的 柳 锁 。 我 们 再 谈 一 下 威尼斯 共和 国 的 行业 协会 ， 它 们 高 
举 的 不 是 威尼斯 共和 国 的 旗帜 ， 而 是 保护 公众 利益 的 旗帜 。1900 年 ， 
只 有 4% 多 一 点 儿 的 工人 从 事 专 业 性 工作 ， 但 到 20 世 纪 中 时 ， 各 州 为 内 
科 医 生 、 入 难 师 等 超过 75 种 职业 颁布 了 1200 多 条 国家 职业 资格 法 令 。 
现在 ， 大 约 1/3 的 职业 要 求 有 政府 颁发 的 职业 许可 或 证 书 ， 包 括 15% 由 
中 学 辍学 人 员 从 事 的 工作 。 亚 利 桑 那州 要 求 发 型 师 要 在 政府 认可 的 美 
容 学 校 上 够 1600 个 小 时 的 课堂 教学 课程 。 上 这 些 学 校 可 不 便宜 ， 上 完 
规定 的 1600 个 小 时 的 课程 需要 花费 1 万 ~1.5 万 美元 。 然 而 令 人 震惊 的 
是 ， 在 菲尼克斯 ， 想 当 警 察 只 需 上 600 个 小 时 的 训练 课 ! 显然 ， 手持 露 
华 浓 电 吹 风机 比 使 用 40 毫 米 口 径 的 格 洛克 手枪 几乎 要 危险 3 倍 。 在 路 易 


斯 安 那 州 ， 没 有 执照 束 不 能 从 事 插 伦 。 如 采 你 确实 想 要 申请 插花 许 
可 ， 那 需要 努力 刻 否 地 学 习 。 路 易 斯 安 那 州 的 律师 资格 考试 通过 率 比 
挑 史 的 插花 资格 考试 通过 率 高 多 了 ， 揪 花 考 试 还 包括 手工 设计 测试 。 
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没有 执照 ， 请 放下 那些 率 牛 花 。 


所 有 这 些 看 似 思 大 实则 狭 猎 的 规则 损害 了 谁 ? 首先 ， 古 那些 年 轻 
的 求职 者 ， 他 们 必须 到 处 折腾 ， 仅 仅 为 了 开始 学 习 做 一 份 工作 而 存 下 
一 大 笔 钱 。 职 业 许可 的 流行 对 女性 伤害 特别 大 ， 因 为 她 们 不 太 可 能 成 
为 在 职 一 族 的 代表 。 一 项 研究 表明 ， 过 度 的 职业 许可 负担 使 女性 殡 莱 
化 仪 师 的 数量 减少 了 18%~24%。 其 次 ， 由 于 竞争 的 减少 ， 消 费 者 需要 
付出 更 多 费用 。 最 后 ， 人 负担 不 起 高 昂 费 用 的 消费 者 ， 只 能 目 己 动手 胡 
乱 地 给 目 己 理发 或 修 喜 郁金香 。 然 而 还 有 更 疗 重 的 例子 ， 包 括 “ 目 助 根 
管 治疗 术 ”。 一 项 细致 的 研究 表明 ， 在 一 些 对 电工 职业 许可 要 求 最 为 闫 
莒 的 州 里 ， 许 多 房 主 试图 目 己 来 干 电 工 活 儿 。 结 采 ， 有 了 时 因为 接 错 了 
电线 而 把 目 己 电 死 了 。 讽 诞 派 喜剧 演员 史 送 夫 . 赖 特 在 许多 滑稽 的 表演 
中 呈现 过 这 样 的 小 插曲 : “我 在 目 己 公 敲 里 安 了 个 天 窗 ， 住 在 我 上 面 的 
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“回顾 过 去 ”并 不 是 一 种 经 济 政策 


进步 非常 棒 ， 但 也 可 能 是 痛苦 的 。 如 采 你 要 参观 弗吉尼亚 州 的 威 
廉 斯 堡 ， 你 可 以 花 些 时 间 跟 蹄 铁匠 和 蜡烛 制作 工 聊 聊 。 他 们 有 大 把 的 
空 内 时间， 因为 他 们 分 别 被 汽车 制造 商 和 灯泡 三代 天 了 。 但 是 为 了 保 
护 现 有 的 在 职 人 员 而 试图 阻挡 草 新 的 做 法 根本 行 不 通 。 有 了 时 章 新 确实 
能 够 推倒 旧 秩 序 。19 世 纪 80 年 代 ， 母 牛 不 是 非常 喜欢 铁路 。 火 车 头 前 
面 的 那些 钢 栅 被 称 为 “ 捕 牛 硕 ”， 它 能 瞬间 将 一 头 活生生 的 小 牛 变 成 速 
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破坏 ”。 在 此 过 程 中 ， 经 常 需要 付出 血 的 代价 ， 但 大 部 分 都 是 值得 的 。 
19 世 纪 80 年 代 ， 当 爱德华 : 贝 拉 米 发 表 他 的 空想 社会 主义 著作 《回顾 》 
时 ， 人 的 平均 寿命 大 约 是 45 安 ， 而 现在 大 约 是 80 安 。 


你 想 要 回 到 美好 的 旧时 光 吗 ? 当时 你 曾祖 父 牙 疼 时 会 让 理发 师 帮 
他 拔牙 ， 理 发 师 会 用 冲洗 梳子 的 水 为 他 麻醉 。 我 投 现 代 口 腔 医 学 一 
票 。 我 们 应 该 担心 那些 保护 当前 利益 的 政府 政策 ， 无 论 生 挥舞 着 梳子 
的 理发 师 还 是 野牛 。 想 想 最 近 的 两 个 头 版 故事 2014F, BPE INE 
止 特 斯 拉 汽 车 公司 出 售 世界 上 最 好 的 汽车 (根据 当年 《消费 者 报告 》 
的 排名 ) ， 因 为 特 斯 拉 汽 车 公司 还 没有 与 地 方 独立 经 销 商 签订 合同 。 
最 初 的 禁令 显然 生 为 了 主 那些 令 人 草 敬 的 地 方 竞 选 财 团 的 钱包 变 得 更 
$t 《2015 年 新 泽 西 州 州长 元 里 斯 :克里斯蒂 撤销 了 茜 令 ) 。 然 而 那些 地 
方 汽车 经 销 商 有 多 么 令 人 得 和 敬 呢 ? 根据 2013 年 12 月 兰 洛 普 民 意 测验 结 
果 ， 在 对 22 个 不 同 职业 的 诚实 度 和 职业 道德 的 调查 中 ， 汽 车 经 销 商 的 
排名 并 没有 茎 底 。 他 们 勉强 胜 过 国会 议员 和 说 客 ， 但 是 败 给 了 其 他 所 
有 人 ， 包 括 汽 车 修理 工 和 律师 。 因 此 ， 痢 泽 西 的 消费 者 为 什么 要 被 迫 
坐 在 当地 汽车 经 销 商 的 接待 室 里 ， 而 不 能 直接 与 特 斯 拉 汽 车 公司 交易 
呢 ? 既然 特 斯 拉 汽 车 的 购买 者 的 收入 远 超 收入 中 位 数 ， 他 们 不 是 更 不 
需要 政府 的 “保护 ? 吗 ? 


第 二 个 故事 是 ， 城 市 出 租车 司机 和 一 些 出 租车 行业 管理 者 对 优 步 
和 来 福 车 塞 战 ， 这 些 公司 允许 消费 者 使 用 快捷 时 晓 的 打车 软件 ， 也 可 
以 使 用 先前 经 过 认证 的 信用 卡 付款 。 与 城市 出 租车 司机 不 同 的 是 ， 消 
费 者 可 以 当场 为 优 步 司机 评级 。 在 1 一 5 分 的 评级 系统 中 ， 司 机 的 平均 
评分 如 有 果 没 有 达到 4.7 分 ， 优 步 公司 就 会 撕 虹 他 的 合同 。 如 此 说 来 ， 以 
下 这 些 也 融 不 足 为 奇 了 : a a la be ek, iTA 75 
到 ， 谈 话 态 度 和 洲 可 亲 。 城 市 出 租车 司机 愿意 把 他 们 的 职业 许可 交付 
给 这 样 严 格 的 评级 程序 吗 ? 在 这 种 整洁 干净 、 技 术 先 进 的 交通 工具 
中 ， 消 费 者 会 感到 更 舒服 吗 ? 为 了 保护 优 步 司机 ， 他 们 开始 给 顾客 排 


名 ， 淘 汰 那些 不 民 顾 客 。 在 洛杉矶 ， 一 位 城市 监察 员 抱 怨 说 ， 城 市 出 
租车 司机 “每 个 轮班 大 约 失 去 15 美 元 甚至 更 多 的 收入 ”， 因 为 路 上 的 优 
步 车 越 来 越 多 了 。 在 此 ， 我 们 换个 角度 来 看 这 个 问题 : 洛杉矶 的 居民 
和 游客 会 发 现 ， 这 个 城市 是 个 更 加 适合 居住 、 工 作 和 旅游 观光 的 好 地 


在 职 首 和 面临 风险 的 护 子 们 


大 多 数 情 况 下 ， 在 职 者 都 想 “ 回 顾 过 去 *"， 保 持 现状 ， 甚 至 反对 改 
革 浪 潮 。 几 年 前 ，7000 名 教师 在 芝加哥 举行 游行 示威 ， 抗 议 关 闭 学 
校 ， 因 为 10 年 间 适 龄 学 生 人 口 减少 了 14.5 万 人 。 在 芝加哥 ， 把 大 人 和 
孩子 都 算 在 内 ， 单 单 是 黑人 人 口 就 已 经 从 2000 年 的 100 万 人 下 降 到 2010 
年 的 887608 人 。 我 承认 ， 关 闭 学 校 是 一 件 令 人 悲伤 的 事情 ， 但 是 当 人 
们 纷纷 选择 搬 去 郊区 、 导 致 市 区 人 口 下 降 时 ， 校 区 也 不 能 用 假 人 来 填 
满 那些 空荡荡 的 教室 。 谨 慎 的 做 法 显然 是 : 把 剩 下 的 学 生 送 到 附近 最 
好 的 学 校 ， 并 把 他 们 列 入 财政 储蓄 的 额外 资源 。 


固执 的 学 校 官僚 们 能 够 阻止 孩子 们 接受 更 好 的 学 习 方法 。 根 据 我 
目 己 的 职业 经 验 ， 我 很 遗憾 地 告诉 大 家 ， 与 控制 着 90% 初 等 教育 和 中 
等 教育 的 传统 公立 学 校 的 官僚 们 相 比 ， 特 许 学 校 和 私立 学 校 的 官员 们 
更 愿意 接受 新 思想 。 作 为 专利 矩阵 “数学 稍 头 ”(Math Arrow) 的 发 明 
者 ， 我 曾经 深入 研究 过 数学 教育 。 许 多 学 校 的 教室 里 挂 着 “数学 箭 
WERA, CERRITO” (Kyle Counts) 之 类 的 iPad 平 板 电 
脑 应 用 程序 的 基础 。“ 数 学 箭头 ”和 应 用 程序 赢得 了 知名 教育 与 技术 评 
论 家 和 一 线 教师 的 赞许 。 手 机 的 发 明 者 马丁 : 库 珀 称 这 一 矩阵 “ 巧 寺 天 
工 ”。 杨 百 翰 大 学 的 一 项 研究 表明 , “数学 箭头 ”能 够 提高 考试 分 数 。 但 
是 当 我 和 同行 们 试图 预约 课程 监管 员 时 ， 我 们 注意 到 ， 特 许 学 校 和 私 
立 学 校 的 官员 比 公 立 学 校 的 官僚 同事 更 愿意 试验 新 创意 。 有 这 样 一 个 


典型 的 例子 ， 在 哈 勒 姆 区 的 伦 诺 克 斯 大 道上 有 一 家 名 为 “成 功 学 院 ” 的 
特许 学 校 〈 离 我 家 2800 英 里 远 ) ， 该 学 校 几 乎 立刻 就 把 “数学 箭头 ” 引 
入 它 的 幼儿 园 教 室 里 。 相 反 ， 办 公 地 点 离 我 家 4 个 街区 远 的 当地 公立 学 
校 的 官员 们 无 视 众 人 的 要 求 ， 只 是 吾 开 了 一 次 介绍 会 ! 通常 情况 下 ， 
公立 学 校 的 官员 们 没有 足够 的 动机 来 提升 目 己 的 行动 力 或 执行 力 。 


当然 ， 声 称 所 有 的 新 观点 部 是 有 价值 的 或 所 有 的 进步 都 是 好 的 ， 
这 也 不 对 。 新 观点 和 新 行业 也 不 可 能 只 创造 好 处 而 不 会 造成 痛 百 。 目 
由 市 场 不 是 无 痛 市 场 。 成 功 的 经 济 政策 也 会 产生 失败 者 ， 但 成 功 痢 要 
么 数量 更 多 ， 要 么 能 够 创造 出 巨大 的 整体 利润 ， 借 此 来 补偿 失败 者 。 


一 味 回 顾 和 固守 那些 昔日 的 工作 和 古老 的 建筑 不 能 市 来 成 功 。 这 
是 绝 望 退缩 、 故 步 目 封 的 做 法 。 节 近 态 瑞 : 宋 飞 表 沉 了 一 段 滑稽 也 目 ， 
调 侦 美 国 邮 政局 ， 他 说 ， 当 一 个 行业 因为 因循守旧 、 恪 守 17 世 纪 30 年 
代 的 模式 《 酥 信 封 、 邮 差 靠 步 行 、 赚 不 了 几 美 分 ) MR AAAS 
候 ， 我 们 不 应 该 感到 意外 。 宋 飞 建议 : “如 采 你 真 的 想 帮 助 我 们 ， 只 需 
要 拆 开 信件 ， 读 一 读 ， 然 后 把 信 上 的 内 容 发 个 电子 邮件 告诉 我 们 整 行 
ee 


对 于 一 个 政治 组 织 来 说 ， 更 糟糕 的 情况 是 什么 呢 ? 古 许多 有 工作 
能 力 的 人 决定 不 去 工作 吗 ? 还 是 官僚 们 告诉 那些 愿意 工作 的 人 待 在 家 
里 等 邮件 里 的 文 票 呢 ? 


第 5 章 目 担 时 代 的 爱国 主义 、 外 来 移民 和 


TOR 
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的 话题 之 前 ， 我 们 先 笑 一 笑 : 


森林 中 有 了 两 个 新 泽 西 州 的 猎人 ， 其 中 一 个 倒 在 了 地 上 。 他 看 起 来 
似乎 停止 呼吸 了 ， 双 眼 翻 白 。 另 一 个 家 伙 掏 出 手机 拨打 911 报 警 。 他 气 
喘吁吁 地 说 : “我 的 朋友 死 了 ! 我 该 怎么 办 ?“ 接 线 员 说 :“ 您 先 静 一 
静 ， 我 可 以 帮助 您 。 首 先 ， 让 我 们 确定 他 的 确 死 了 。” 对 方 沉默 了 一 会 
儿 ， 然 后 听 简 中 传 来 一 声 枪 响 。 这 个 人 又 拿 起 电话 说 ，“ 好 了 ， 现 在 该 
FHA? ^ 
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能 是 加 拿 大 人 。 心 理学 家 理 查 德 - 怀 斯 曼 曾 经 做 过 这 样 一 项 研究 ， 他 同 
全 世界 的 人 征集 了 4 万 个 突 话 和 200 万 条 投票 ， 然 后 宣称 这 本 猎取 来 的 
故事 书 是 “世界 上 最 好 笑 的 笑话 ”。 研 究 结果 清晰 地 表明 ， 德 国人 笑 得 
最 开心 。 这 是 一 个 有 和 争议 的 发 现 ， 当 然 并 不 是 因为 我 们 怀疑 德国 人 的 
幽默 感 一 一 提出 “超人 ”观点 的 尼采 在 大 街 上 抱 住 咏 的 脖子 后 就 发 疯 
了 ， 他 的 余生 都 在 目 我 陶醉 的 调 神 仪式 中 赤裸 裸 地 狂欢 。 现 在 ， 说 德 
国人 是 最 喜欢 大 笑 的 ， 这 太 有 意思 了 “。 怀 斯 曼 的 发 现存 在 争议， 因为 
他 宣称 人 拥有 “民族 性 格 ? 或 人 格 ， 这 从 政治 上 讲 是 不 正确 的 。 民 族 性 
格 的 批评 家 们 宣称 ， 这 种 讨论 只 会 引起 或 反映 人 们 的 刻板 印象 ， 这 会 
使 个 体形 失 人 性 化 ， 并 且 把 人 类 学 和 政治 学 泛 化 成 唐 ' 里 克 期 式 的 单口 
喜剧 : “我 看 到 这 个 黑人 家 伙 追 赶 着 两 个 爱尔兰 人 进 了 酒吧 .2 


我 们 许多 人 发 现 关 于 民族 性 格 的 笑话 令 人 征途 ， 而 那些 最 龄 龊 的 
笑话 简直 令 人 作呕 。 但 古 我 们 的 敏感 并 不 意味 着 不 应 当 去 发 现 人 们 在 
观念 和 行为 上 的 差异 。 我 那 位 临街 居住 的 德国 出 生 的 邻居 行动 敏捷 。 
对 他 来 说 ,，“ 时 绕 的 迟到 ”意味 着 “准时 ”。 RESALE EHS Ke 
到 。 我 们 总 是 第 一 个 在 机 场 办 理 登 机 手续 的 家 庭 ， 有 时 航班 长 至 还 没 
有 从 上 一 个 机 场 起 飞 。 布 赫 霍 尔 沈 家 族 饰 草 上 的 座右铭 应 该 是 “在 快 ， 
然后 等 着 ”。 蔡 美 儿 的 《 虎 妈 战歌 》 采 登 2011 年 畅销 书 榜 单 ， 书 中 有 威 
胁 女 儿 要 烧 虹 她 的 毛 绒 玩 具 以 报复 她 在 钢琴 练习 中 表现 欠 佳 的 可 怕 故 
事 。 蔡 美 儿 的 “最 亲爱 的 妈妈 ”的 故事 相当 野 忆 ,但 严谨 的 社会 心理 学 
家 的 确 发 现 ， 亚 洲 家 星 倾 向 于 使 用 佬 厨 作为 避 励 谦虚 和 发 展 目 律 与 责 
任 的 方法 。 羞 厨 的 结果 在 后 来 的 成 人 行为 中 会 显现 出 来 。 例 如 ， 与 非 
西班牙 诊 美 国 日 人 或 非 宵 美国 人 相 比 ， 当 和 人们 在 其 面前 大 笑 时 ， 亚 褒 
美国 人 更 可 能 多 疑 ， 并 且 他 们 更 可 能 避 开 那些 给 目 己 留 下 复 众 印象 的 
地 方 。 而 白人 更 可 能 避 开 和 舞池， 他 们 害怕 目 己 看 起 来 很 滑稽 。 这 殊 古 
比 利 ' 元 里 斯 托 在 《 当 哈 利 遇 上 水 莉 》 中 让 人 们 大 笑 的 原因 。 剧 中 ， 他 
扮演 的 角色 在 解释 约会 时 说 :“ 你 过 到 了 某 个 人 ， 你 们 安全 地 吃 完 午 
和 餐 ...... 你 们 去 跳舞 ， 你 做 了 白人 男性 最 不 擅长 的 事 。” 


无 论 是 土生 十 长 的 还 是 移民 市 来 的 文化 规范 ， 的 确 因 不 同 地 域 、 
不 同 的 人 而 不 同 。 当 然 ， 对 没有 事实 根据 的 偏见 我 们 必须 小 心 。 在 本 
章 中 ， 我 将 讨论 这 一 话题 : MR SBA EE SEY ATR 
中 生存 下 去 ， 那 它 最 好 回 目 己 国家 的 孩子 和 移民 传递 一 种 意识 ， 也 丈 
征 目 己 的 民族 性 格 以 及 与 之 相 结合 的 仪式 和 故事 。 没 有 这 样 做 的 社会 
都 消亡 了 ， 只 留 给 后 人 一 扒 凑 乱 的 遗 通 ， 我 们 对 其 几乎 一 无 所 知 。 大 
约 6 万 年 前 ， 几 个 知人 家 庭 走 出 非洲 ， 形 成 许多 部 落 、 社 群 和 最 终 的 
家 。 但 是 我 们 真正 了 解 比 较 多 的 还 是 那些 留 给 后 人 的 共同 的 教义 、 语 
* 原创 神话 和 文化 。 我 们 对 比 他 们 还 早 到 来 的 尼 安 德 特 人 一 无 所 
知 。 我 们 对 几 千 年 前 居住 在 现在 的 巴基斯坦 和 印度 西部 的 哈 拉 由 人 也 
知之 其 少 。 我 们 对 他 们 了 解 不 多 的 原因 是 他 们 的 文 屿 显然 没有 兴趣 记 
下 他 们 的 神话 、 文 学 、 科 学 思想 以 及 他 们 褒 金 术 的 技术 进步 和 小 数 的 


hill 
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如 没有 他 们 的 书 〈 里 面 记 载 着 他 们 的 习俗 、 法 律 和 故事 ) ， 犹 太 人 就 
不 可 能 延续 5000 年 ， 他 们 可 能 早早 吏 被 遗 乐 了 ， 殉 像 那 些 阪 立 的 、 没 
有 突出 额头 的 尼 安 德 竺 人 一 样 。 即 便 是 最 健全 的 文化 ， 也 无 法 保证 历 
经 数 千年 的 时 代 变 迁 而 存活 下 来 ， 因 为 其 间 困 难 重重 、 意 外 不 断 。 


1817 年 ，《 伦 敦 主考 官 》 的 编辑 听 说 法 老 拉 美 西 斯 二 世 的 古代 大 
像 要 运 到 大 瑞 博 物 馆 ， 于 是 他 举办 了 一 场 诗歌 竞赛 。 勇 敢 的 珀 西 : 比 希 . 
雪 莱 和 他 的 朋友 咏 上 为 这 位 古代 骏 君 写 了 一 首 十 四 行 诗 。 雪 羔 的 朋友 
名 为 霍 勒 斯 ' 史 密斯， 是 一 位 喜爱 创作 打油诗 的 股票 经 纪 人 “。 和 雪 沫 以 一 
首 《 奥 西 曼 提 斯 》 (这 是 拉美 西 斯 的 名 字 在 希腊 语 中 的 叫 法 ) 赢得 了 
比赛 。 到 目前 为 止 这 首 诗 流传 并 被 赞美 了 200 年 之 入 。 在 芝 动 一 时 的 电 
视 剧 《 绝 命 毒 师 》 的 结尾 ， 主 角 育 谓 了 《 奥 西 曼 提 斯 》。 但 是 这 首 十 
四 行 诗 的 主题 是 采 糠 终 将 消失 ， 即 使 对 强大 、 傲 慢 的 国王 来 说 也 是 如 
此 。 雪 羔 描 写 了 一 位 来 目 古 老大 陆 的 旅行 者 ， 他 在 沙漠 中 侦 然 见 到 “两 
条 巨大 的 、 没 有 蝶 干 的 石 腿 *。 石 腿 的 底座 上 写 着 这 些 话 : 
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HEHA, WURA! ” 
此 外 无 一 物 ， 但 见 废墟 周围 ， 
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如 条 连 强 大 的 法 老 及 其 令 人 敬 且 的 文明 都 分 般 离 林 ， 成 了 广阔 沙 
并 中 的 一 捧 黄 沙 ， 那 么 美国 或 任何 其 他 现代 国家 义 有 什么 长 远 的 布 户 
W? 让 我 们 来 看 另外 一 首 诗歌 ， 这 首 诗歌 创作 于 1814 年 之 前 ， 它 甚至 
比 《 奥 西 曼 提 斯 》 还 有 和 名。 一 位 名 叫 弗 表 西 斯 .斯 科 特 基 的 年 轻 律 师 在 


巴尔 的 摩 港 的 一 租 英 国 轮船 上 ， 正 就 人 质 释放 问题 进行 艰苦 谈判 。 此 
刻 ， 麦 克 享 利 堡 爱 炸 开始 了 。 瑞 国 星 家 海军 在 港口 发 射 了 火箭 和 1500 
多 枚 炮弹 。 弗 朗 西 斯 :斯 科 特 : 基 写 了 一 首 诗 。 我 们 所 熟知 的 倒数 第 二 行 
不 是 一 句 宣言 ， 而 是 一 个 问题 : “你 看 星条旗 是 不 是 还 高 高 肚 扬 ? "p 
朗 西 斯 .斯 科 特 . 基 明日 答案 可 能 是 “不 ”。 就 在 38 年 前 美国 已 经 宣布 独立 
了 。 国 家 是 可 以 消亡 的 。1790 年 ， 比 利 时 共和 国 只 持续 了 325 天 。1814 
年 ， 热 那 亚 共和 国 存续 了 211 天 。 年 轻 的 国家 和 古老 的 国家 可 以 消亡 。 
星条旗 至 今 确 实 依 然 在 丈 扬 ， 然 而 你 再 怎么 努力 搜寻 ， 世 难以 找到 任 
何 有 关 哈 拉 帕 或 米 诺 斯 文明 的 破碎 旗帜 。 让 我 们 回 到 拉美 西 斯 二 世 ， 
讲 一 件 具 有 讽刺 意味 的 事 。 法 老 有 个 儿子 ， 公 元 前 1200 年 执政 。1896 
年 ， 一 位 考古 学 家 控 出 一 块 10 英 尺 长 的 黑色 花岗岩 ， 上 面 刻 着 法 老 的 
这 位 儿子 战争 胜利 的 记录 ， 还 有 这 位 伟大 领袖 的 题词 ， 他 这 样 写 
道 : “以 色 列 变 成 了 废墟 ， 它 的 种 子 已 随 风 圣 散 。” 他 错 了 。 拥 有 传世 
书籍 的 人 们 比 拥有 士兵 、 财 富 和 纪念 碑 的 国王 存活 得 更 为 长 久 。 当 西 
罗 科 风 吹 过 撒哈拉 沙漠 时 ， 国 王 的 纪念 牌 随 风 散 落 。 


因此 ， 对 于 如 今 的 那些 富裕 国家 来 说 ， 硕 望 在 哪儿 呢 ? 答案 在 民 
族 性 格 、 民 族 文化 和 那些 世代 传诵 的 故事 中 。 即 使 全 球 化 的 离心 力 让 
我 们 分 化 ， 民 族 性 格 、 民 族 文化 和 那些 流传 下 来 的 故事 仍然 能 够 将 我 
们 凝聚 在 一 起 。 


谁 征 阳 生 人 ? 我 们 该 如 何 对 每 他 ? 


在 前 面 的 章 世 中， 我们 见 过 用 来 测量 我 们 为 他 人 牺牲 的 意愿 的 威 
廉 -汉密尔顿 表达 式 。 我 们 的 身体 已 经 进化 ， 所 以 能 识别 出 家 人 。 我 们 
都 知道 ， 狠 有 敏锐 的 嗅觉 ， 对 杀 属 我 们 也 是 如 此 。 在 蒙 住 眼 睛 的 情况 
下 ， 一 个 人 能 够 通过 喂 觉 辩 认 出 目 己 的 兄弟 姐妹 ， 但 认 不 出 异 父 或 异 
母 同 胞 。 为 了 救出 一 个 亲近 的 家 庭 成 员 ， 我 们 会 潜入 激流 湾 涡 中 。 而 
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意 为 他 人 冒险 并 接受 损失 。 例 如 ， 参 军 作 战 ， 缴 纳 重税 ， 或 者 即使 知 
道 不 会 被 抓 也 会 放弃 偷 100 美 元 的 想法 。 但 征 仅仅 通过 理性 的 呼吁 很 难 
说 服 和 人 们 做 出 牺牲 。 在 1944 年 的 诺 曼 改 登 陆 日 ， 如 果 德 怀特 : 艾 森 聚 威 
尔 将 军 给 陆军 突击 队 队 员 们 灌输 的 是 亚 里 士 多 德 式 的 逻辑 学 家 所 炮制 
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崖 ， 对 抗 纳粹 德国 机 关 枪 的 密集 扫射 。 


除了 血缘 和 和 气味， 如 果 人 们 不 能 找到 另外 一 些 能 够 将 我 们 凝聚 在 
一 起 的 方式 ， 那 么 现代 国家 就 难以 存续 下 去 。 从 前 ， 城 镇 广场 上 的 教 
稼 能 够 起 到 这 个 作用 ， 特 别 是 当 一 种 宗教 主 罕 着 一 个 民族 时 。 束 像 传 
说 中 的 耶稣 为 了 人 类 的 罪孽 而 牺牲 了 自己 那样 ， 中 世纪 的 牧师 能 够 号 
召 全 体 教徒 为 了 彼此 而 牺牲 。18 世 纪 的 圣 歌 《基督 的 战士 们 ， 站 起 
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Zi" (religion) 一 词 来 源 于 拉丁 语 动词 religare， 意 思 是 “团结 >”。“ 牺 
HE” (sacrifice) 一 词 的 词根 “sacer” 意 思 是 “神圣 的 ”。 然 而 这 又 给 今天 
的 我 们 留 下 了 些 什 么 呢 ? 现 在 美国 每 周 参 加 教堂 礼拜 的 人 不 到 20% © 
甚至 令 人 更 为 不 安 的 是 ， 我 们 人 口中 的 男 外 20% 显 然 撤 谎 说 参加 了 每 
周 的 礼拜 ! 对 大 多 数 欧 洲 国家 来 说 ， 参 加 礼拜 的 人 数 更 少 ， 在 德国 、 
法 国 和 斯 堪 的 纳 维 亚 半岛 的 国家 中 ， 这 一 比例 还 不 到 10%。 如 采 一 个 
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其 他 方式 把 人 民 凝 聚 到 一 起 ， 也 就 是 说 要 在 国家 历史 、 民 族 性 格 、 传 
统 文化 和 故事 中 寻找 。 


把 一 群 人 变 成 团体 和 国家 : 一 次 快速 的 华盛顿 之 


Wi 


“Ball” (we) 这 个 词 具 有 某 种 魔力 ， 可 以 让 我 们 感觉 更 好 。 一 次 
有 趣 的 实验 表明 ， 当 人 们 看 到 “我 们 ”这 个 词 和 像 “xeh” 这 样 的 生 造 词 
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们 也 都 经 历 过 这 样 的 时 刻 : SE Ae RT RIT, RIAR, 
到 一 些 联系 或 情感 。2015 年 7 月 4 日 ， 我 和 几 千 名 陌生 人 站 在 乔治 城 的 
一 个 草坪 上 ， 观 看 从 林肯 纪念 笃 倒 影 池 人 燃放 的 烟花 。 又 然 升 起 的 烟花 
映照 出 肯尼迪 乞 术 中 心 和 水 门 酒店 的 背景 。 所 有 人 都 跟随 着 烟花 放射 
的 轨迹 ， 同 时 期 竺 着 烟花 绚烂 “绽放 ”的 那 一 刻 : 五 颜 六 色 的 火花 变 成 
太阳 光 储 、 国 弃 或 次 眼 的 柳树 形状 。 当 燃放 人 员 准 确 无 误 地 放射 出 一 
个 快乐 笑脸 的 形状 时 ， 我 们 都 震惊 了 ， 一 起 大 声 欢呼 ， 不 时 地 彼此 会 
心 一 笑 。 约 博 : 亚 当 斯 腿 光 独到 ， 要 求 在 美国 独立 日 当天 燃放 烟花 进行 
庆祝 。1776 年 7 月 3 日 ， 他 给 妻子 阿 比 盖 尔 写 信 说 ， 应 该 “从 东 到 西 ， 在 
整个 美国 大 陆 举 行 各 种 活动 ， 包 括 壮观 的 游行 、 展 览 、 各 种 游戏 、 体 
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至 永远 ”。 在 马 院 请 塞 州 历史 学 会 的 网 站 上 ， 你 可 以 看 到 亚当 斯 的 亲笔 
书信 ， 大 家 目 己 去 感受 一 下 类 国 初 获 新 生 、 脆 弱 而 充满 布 望 的 那 一 刻 
吧 o 


林肯 纪念 和 党、 肯尼迪 艺术 中 心 和 水 门 酒店 这 三 座 建筑 为 当天 的 烟 
化 表演 提供 了 背景 。 在 美国 历史 上 的 不 同时 期 ， 这 三 座 建筑 中 的 每 一 
座 都 曾 把 陌生 人 团结 起 来 (之 后 又 分 裂 了 他 们 ) 。 这 些 建筑 只 是 一 堆 
堆 的 夸 涉 、 大 理 石和 灰 浆 ， 本 来 可 以 用 这 些 原料 建造 零售 商场 或 污水 
处 理 厂 。 但 是 ， 现 在 这 些 建筑 材料 充满 了 象征 意义 ， 也 形成 了 美国 灵 
魂 的 基础 。 让 我 们 从 林肯 纪念 堂 说 起 。 这 里 不 是 明确 的 宗教 场所 ， 然 
而 对 于 成 和 上 万 的 参观 者 来 说 ， 林 肯 纪 念 特 发 挥 的 吏 是 这 个 作用 。 林 
肯 坐像 雕 塑 上 面 的 碑文 称 此 建筑 物 为 庙 音 ， 而 不 是 纪念 特 : 


亚伯拉罕 -林肯 
为 国人 拯救 了 联邦 ， 


在 这 座 庙 答 之 中 ， 
正如 在 人 民 的 心中 ， 
他 将 被 永远 锦 记 。 


当然 ， 林 肯 纪 念 堂 也 是 1963 年 25 万 人 聚集 在 一 起 聆听 马丁 .路 德 . 金 
发 表 《 我 有 一 个 梦想 》、 大 家 一 起 唱 《 我 们 要 战胜 一 切 》 的 地 方 。 
1970 年 5 月 的 一 天 早上 4 点 15 分 ， 理 查 德 :尼克 松 总 统 没 有 通知 办 公 厅 主 
任 ， 汶 出 白宫 ， 突 然 现 身 林 肯 纪 念 党 ， 秘 密 地 向 在 此 守夜 的 越南 战争 
抗议 者 讲话 。 无 论 个 人 的 政治 观点 如 何 ， 对 美国 人 来 说 ， 林 肯 纪 念 堂 
都 是 一 个 神圣 的 地 方 。 


如 条 你 站 在 林肯 纪念 笔 癌 西 看 ， 可 以 隐约 看 到 阿 灵 顿 国家 公墓 附 
近 的 罗伯特 爱德华. 李 将 军 的 故居 ， 还 能 看 到 40 万 个 十 字 架 、 大 卫 之 星 
和 新 月 标志 (甚至 有 几 个 代表 巫 术 的 五 芒 星 ， 表 明 这 里 是 美国 人 的 
墓地 ， 埋 三 着 从 美国 南北 战争 到 最 近 的 阿拉 伯 半 岛 或 阿富汗 战争 中 阵 
亡 的 美国 人 。 


肯尼迪 艺术 中 心 是 举办 歌剧 、 交 响 乐 、 戏 剧 和 舞蹈 表演 的 艺术 砍 
党。 它 于 1971 年 落成 ， 当 时 伦 纳 德 : 伯 恩 斯 坦 的 音乐 剧 《 弥 撒 曲 》 在 此 
目次 公演 。 这 是 具有 代表 意义 的 。 


这 部 音乐 作品 既 包 括 罗 马 天 主 教 弥撒 的 拉丁 语 短文 ， 也 包括 流行 
ERS RA a ey LK 〈 后 来 《魔法 坏 女 巫 》 的 作曲 家 ) 的 英 
语 歌词 。 伯 恩 斯 坦 不 是 特别 上 度 减 ， 据 他 的 传记 作家 所 说 ， 他 至 少 违反 
了 十 诫 中 的 数 条 。 在 《弥撒 曲 》 中 ， 喜 欢 争 吵 的 唱诗 班 成 员 反 抗 上 
帝 ， 并 把 圣 餐 葡萄酒 和 面包 扔 到 地 上 “。 但 是 当 唱 诗 班 成 员 们 摔 倒 在 地 
时 ,一 首长 负 独 玛 使 唱 请 班 起 死 回 生 ， 不 知 不 觉 地 恢复 了 他 们 的 信 
仰 。 对 宗教 不 感 兴趣 的 伯 恩 斯 坦 最 终 在 仪式 中 发 现 了 和 谐 和 优雅 。 当 
伯 恩 斯 坦 创 作 《 弥 撒 曲 》 时 ， 他 在 笔记 中 写 下 了 这 样 一 段 话 : “有 一 些 


宗教 每 个 人 都 需要 一 一 在 有 些 事情 上 ， 信 和 仰 比 随意 的 或 系统 的 生物 存 
在 都 要 伟大 。” 肯 尼 迪 艺术 中 心 是 个 不 关心 宗教 的 公共 机 构 ， 然 而 只 
观众 一 起 欢呼 、 或 掌 或 大 突 ， 这 了 台 有 助 于 形成 一 个 共同 体 。 共 同 的 文 
化 能 够 做 到 这 一 切 。 


我 们 通过 水 1] 事件 了 解 了 水 1 门 酒店 。1972 年 ， 在 尼克 松 总 统 在 任 
期 间 ， 日 是 思 夺 地 问 入 民主 党 全 国 委 员 会 总 部 并 掩盖 其 真相 。 这 一 了 丑 
闻 分 裂 了 国家 ， 此 时 的 越南 战争 已 经 使 美国 支离破碎 。 人 然而 随 着 对 理 
查 德 尼克松 不 利 证 据 的 素 积 ， 美 国人 民 在 总 统 必须 辞职 的 共同 观点 之 
下 开始 联合 起 来 。1974 年 8 月 7 日 ， 参 议院 共和 和 党 领袖 巴里 . 戈 德 华 等 和 
体 :斯 科 等 大 步 走 进 椭圆 形 办 公 室 对 尼克 松 说 他 必须 走 人 。 长 至 连 他 中 
诚 的 同盟 者 也 转移 到 反对 他 的 战线 上 来 。8 月 9 日 ， 当 副 尽 统 杰 拉 尔 德 : 
HPSS RUAN, ke ai: “美国 同胞 们 ， 长 期 困扰 我 们 
国家 的 梦 履 已 经 结束 了 。” 注 意 单词 “我 们 的 ”(our) ， 即 使 是 像 水 门 
事件 这 样 的 丑闻 ， 一 个 共同 的 梦 厦 ， 也 有 助 于 将 我 们 的 国家 团结 在 一 
起 。 福 特 继续 说 : “我 们 的 宪法 在 发 挥 作用 ， 我 们 伟大 的 共和 国力 古 一 
个 法 治政 府 ， 而 不 是 人 治政 府 。 在 这 里 人 民治 理 着 国家 。 但 还 有 一 种 
更 为 及 高 的 力量 ， 我 们 可 以 用 很 多 称号 来 对 它 加 以 得 杂 。? 在 福特 的 演 
讲 中 ， 宪 法 相当 于 美国 永恒 的 文献 ， 它 像 古 狄 太 人 的 “ 书 ” 一 样 ， 古 狂 
太 人 依靠 <“ 书 ”指引 他 们 战胜 内 忧 外 患 。 


共同 的 经 验 也 可 以 来 自 不 那么 重要 的 领域 ,例如 体育 。 阿 灵 顿 国 
家 公墓 里 安眠 着 乔 - 路 易 斯 的 尸骨 。1937 一 1949 年 ， 乔 -路易斯 主宰 着 拳 
坛 ， 通 常 被 评 为 最 伟大 的 重量 级 冠军 ， 虽 然 称 罕 默 德 .阿里 对 此 多 有 不 
服 。1936 年 ， 路 易 斯 被 马克 斯 - 施 梅林 打倒 ， 施 梅林 是 希特勒 的 宠儿 ， 
也 是 表现 雅 利安 人 优越 性 的 海报 男孩 儿 。1938 年 ， 几 平 每 个 美国 人 和 
每 个 德国 人 ， 还 有 其 他 72 名 粉丝 都 想 收 听 电 台 广 播 或 到 现场 观看 在 扬 
基体 育 场 举行 的 路 易 斯 与 施 梅 林 的 复赛 。 比 赛 的 前 几 周 ， 路 易 斯 来 到 
和 白宫， 富兰克林 :罗斯 福 总 统 说 :“ 弯 下 身体 ， 乔 ， 好 让 我 能 摸 摸 你 的 
肌肉 .……. 乔 ， 我 们 需要 像 你 这 样 的 肌肉 来 打败 纳粹 德国 。” 打 败 纳粹 
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于 美国 参与 “二 战 ”三 年 半 ， 早 于 纳粹 德国 入 侵 流 三 一 年 。 但 是 战争 的 
压力 一 直 存 在。 这 场 拳 击 赛 的 过 程 是 这 样 的 : 路 易 斯 首先 癌 施 梅林 进 
攻 ， 并 在 前 2 分 钟 内 发 起 了 一 轮 有 效 的 头 部 打击 。 施 梅林 双 膝 要 曲 ， 路 
易 斯 又 来 了 一 记 右 交 义 养 ， 对 手 被 击 倒 在 地 。 施 梅林 摇晃 着 站 起 来 ， 
接着 又 被 击 倒 ， 他 再 次 中 中 着 站 起 来 。 路 易 斯 再 来 一 记 右 交 叉 欧 打 辣 
对 手 的 下 人 额 ， 这 次 施 梅林 彻底 被 打 趴 下 了 “。 一 条 表示 投降 的 日 毛巾 从 
德国 一 方 的 角落 里 飞 进 拳击 场 内 ， 但 裁判 又 把 它 扔 了 出 去 。 施 梅林 没 
有 再 疏 起 来 当然 ， 在 一 些 有 种 族长 视 的 美国 人 为 施 梅林 加 油 的 同 
时 ， 路 易 斯 把 成 千 上 万 的 美国 人 团结 到 了 一 起 。2015 年 7 月 5 日 ， 我 再 
次 体会 到 了 体育 的 力量 。 那 天 ， 我 路 过 巴尔 的 摩 一 一 华盛顿 国际 机 
场 ， 这 时 突然 爆发 出 一 阵 欢 呼声 。 在 女子 世界 杯 足球 赛 决 赛 中 ， 美 国 
队 队 员 刚 刚 将 球 足 过 了 鱼 跃 扑救 的 日 本 队 门 将 。 和 暂时 路 过 机 场 的 阳 生 
人 互相 击 掌 ， 体 会 到 情感 和 心理 上 的 团结 。 他 们 形成 了 一 个 团体 ， 在 
分 手 的 那 一 刻 ， 随 着 足球 渭 过 日 本 队 守 门 员 ， 他 们 感受 到 如 同 兄 第 
会 、 妇 女 联谊 会 “四 健 会 ”或 教 特 唱诗 班 一 样 的 兰 聚 力 。 


我 们 是 最 好 的 ， 人 否则 等 明年 再 说 


有 时 ， 凝 从 力 需 要 找 出 一 个 共同 的 障碍 或 夏 人 ， 并 且 需 要 具有 优 
越 感 。 战 争 或 世界 杯 比赛 束 是 这 种 情况 。 此 外 ， 人 允许 团体 和 国家 感觉 
优越 (“民族 优越 感 ) 可 能 是 政治 性 错误 。 然 而 那 是 历史 教训 ， 已 经 
为 现代 心理 测试 所 证 实 。 犹 太 人 称 目 己 为 “被 选中 的 人 ”， 而 不 是 “落选 
者 ”。 许 多 受 马 库 斯 :加 维 鼓 动 的 塔 法 里 教徒 相信 耶和华 (Lum) 选择 
黑人 作为 号 体 上 和 精神 上 的 优胜 者 。 当 目 己 的 团体 取得 成 功 时 ， 人 们 
感觉 更 好 。 心 理学 家 使 用 首 字母 缩 略 词 <BIRG”( 沾 光 效 应 ) 来 形容 人 
们 都 想 要 成 为 自己 团队 中 的 一 员 ,“ 洒 浴 在 间接 的 采 漆 中 ”。 一 场 足球 
赛 获 胜 后 ， 越 来 越 多 的 大 学 生 会 穿 上 印 有 目 己 喜欢 的 球 队 标志 的 T 恤 


衫 以 示 庆 祝 。 学 校 的 校歌 中 经 党 混合 着 战争 口号 、 宗 教 教义 和 优越 宣 
言 ， 即 使 仅 为 了 在 争先 赛 中 获得 触 地 得 分 6 分 ， 情 况 也 是 如 此 。 我 仍然 
能 够 背诵 我 在 南 汤姆 斯 河中 学 上 学 时 的 一 首 斗 志 歌 。 在 这 首 歌 中 ， 三 
A EAIN: 


A duo. 


我 们 不 愿 打败 你 ， 但 我 们 必须 这 样 做 。 

ALAR ce ROR ce E 
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不 知 为 什么 ，《 英 国 国 教 祈祷 书 》 中 的 内 容 (“ 侍 归 侍 ”) 在 泽 西 
海岸 被 改编 成 了 同 义 反 复 的 地 理 课堂 用 语 (“ 东 是 东 ”) 。 不 管 怎样 ， 


我 们 当时 尽情 地 高 唱 斗 志 歌 ， 并 且 真 的 相信 我 们 中 学 束 古 比 其 他 竞争 
对 手 好 。 (事实 也 的 确 如 此 ! ) 
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路 线 ， 只 需 坚持 目 己 积极 的 特性 ， 而 不 用 鼓吹 目 己 比 其 他 团体 伟大 或 
优越 。 但 是 它们 通常 不 会 走 谦 摆 路 线 。 为 什么 ? 因为 即使 在 困难 时 
期 ， 团 体 认同 感 也 必须 要 加 强 目 苯 。 当 一 个 团队 输 挥 了 比赛 或 一 个 国 
家 战败 ， 其 士气 和 凝 率 力 就 会 受到 损害 ， 队 员 和 球迷 们 也 会 感到 没有 
那么 眷恋 球 队 了 ， 更 不 可 能 穿 上 队 服 ， 昂 首 挺 胸 。 失 败 是 对 一 个 团队 
可 持续 性 的 真正 考验 。 如 采 团 队 要 生存 下 去 ， 队 员 们 必须 坚信 和 失败 只 
征 暂 时 的 。 对 目 己 团队 或 国家 取得 的 巨大 成 功 感觉 展 好 很 容易 ， 但 是 
每 个 国家 和 每 个 团队 都 会 不 时 地 遭遇 失败 或 陷入 困境 ， 这 是 一 个 历史 
无 法 违背 的 规律 。1942 年 3 月 ,日 本 军队 向 美 国 与 菲律宾 士兵 发 起 攻 
击 ， 这 些 士 兵 当 时 正在 努力 保卫 菲律宾 人 不 受 火 稍 、 和 炸弹 和 鱼雷 的 攻 
击 。 富 兰 克 林 : 罗 斯 福 总 统 命令 骄傲 目 大 的 道格拉斯 ' 专 元 阿 瑟 将军 放弃 
他 所 在 的 科 雷 硕 多 岛 要 塞 ， 抛 下 9 万 名 缺少 供给 的 士兵 与 日 本 侵略 者 战 


$ o HEAR, BOLT RAR SHEA CTE, ILFABA 
oN TET AOA ` HOR AJE BYR, Ae EBA RE eR RA eA — 
BENZ fe SE AET T5004 2 Ho ZAMERKA: “你 终于 把 我 
带 出 了 鬼 门 关 。” 但 是 到 达 澳 大 利 亚 墨 尔 本 后 ， 麦 克 阿 琴 说 出 了 他 的 名 
a: “我 还 会 回来 的 。? 他 的 士兵 和 美国 人 民 相 信 了 他 的 碑 言 。 一 年 半 
之 后 ， 麦 区 阿 屯 涉 水 登 上 菲律宾 茉 特 岛 以 履行 目 己 的 诡 言 。 当 美国 人 
攻占 马尼拉 后 ， 他 宣称 : “我 来 得 晚 了 点 儿 ， 但 我 最 终 还 是 来 了 。? 在 
下 一 章 中 ， 我 们 将 看 到 亚历山大 大 帝 是 如 何 利用 目 己 时 越 的 声望 重新 
把 部 队 团 结 起 来 ， 反 败 为 胜 的 。 


坚持 优越 性 (或 例外 论 ) 可 以 让 人 们 党 得 任何 失败 都 只 是 暂时 的 
挫折 。“ 我 们 要 战胜 一 切 ” 不 仅 上 暗含 厦 挫 折 ， 而 且 承 诺 了 随后 的 成 功 。 
犹太 历史 学 家 开玩笑 说 ， 他 们 的 整个 历史 〈 布 满 了 从 哈 曼 到 哈 德 良 ， 
FEE APA) 可 以 归纳 为 一 句 话 : “他 们 试图 把 我 们 赶 尽 杀 
绝 ， 但 我 们 活 了 下 来 。 让 我 们 吃饭 吧 。” 


在 世界 斧 坛 ， 假 如 乔 : 路 易 斯 被 施 梅林 打败 后 没有 再 还 击 ， 称 罕 默 
德 : 阿 里 目 1971 年 战败 后 再 没有 找 乔 : 弗 雷 泽 报 仇 ， 那 么 路 易 斯 和 阿里 都 
不 会 被 看 作 “ 最 伟大 的 ”拳击 手 。 拳 坛 史 学 家 始终 将 路 易 斯 和 阿里 排 在 
次 基 : 马 西亚 诺 之 前 。 洛 基 : 己 西亚 诸 被 称 为 “ 布 拉 克 顿 巨 型 炸弹 *"，20 世 
纪 40 年 代 林 至 20 世 纪 50 年 代 ， 他 一 直 称霸 重量 级 拳 坛 。 到 他 退役 时 共 
获得 49 场 胜利 (包括 43 场 击 倒 制 胜 ，， 无 一 场 败 绩 。 但 是 评论 家 们 指 
出 ， 在 获得 49 连 胜 的 征途 中 ， 马 西亚 诡 并 没有 遇 到 伟大 的 对 于 。 我 认 
为 ， 如 有 果 马 西亚 诡 曾 被 打败 过 ， 然 后 通过 一 次 残酷 的 激战 报仇 雪恨 ， 
那么 他 今天 的 排名 一 定 会 更 高 。 


无 论 在 什么 领域 ， 几 乎 每 个 团体 都 会 坚持 茶 些 真实 的 或 想象 中 的 
优越 性 : 日 本 的 流水 线 工 人 更 具有 团队 合作 精神 ， 西 雅 图 海 座 队 擅长 
敏捷 的 快 攻打 法 ， 纽 约 爱 乐 乐团 比 费 城管 弦 乐 团 能 更 好 地 理解 马 勒 。 
阿 比 盖 尔 :亚当 斯 一 定向 往 美 国 。1786 年 她 从 伦敦 给 妹妹 写 信 说 英国 的 


乌 比 不 过 美国 的 乌 : “你 知道 吗 ? 欧洲 乌 类 的 歌声 不 及 我 们 的 乌 类 一 半 
优美 ， 他 们 的 水 果 也 没有 我 们 的 一 半 甜 ， 他 们 的 花 没 有 我 们 的 一 半 
香 ， 他 们 的 礼貌 没有 我 们 的 一 半 真 诚 ， 他 们 的 人 民 没 有 我 们 的 一 半 蔷 
展 。 但 是 请 帮 我 保密 。” 阿 比 盖 尔 :亚当 斯 确实 真 的 认为 美国 的 鸟 唱 得 
EDI o ZEEN, SKRBE RER T, LEDE 
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当面 对 无 可 否认 的 证 据 证 明 目 己 的 团队 没有 另 一 个 团队 优秀 时 ， 
我 们 的 团队 会 做 何 反 应 呢 ? 还 是 让 我 们 说 说 英国 乌 和 美国 乌 做 的 一 次 
双 言 演唱 表演 吧 ， 其 中 裁判 和 乌 儿 们 都 被 杜 上 了 眼睛 。 如 采 英 国 乌 帮 
了 ， 阿 比 盖 尔 :亚当 斯 又 会 做 什么 呢 ? 很 有 可 能 她 会 为 此 结果 找 借口 并 
建议 进行 其 他 方面 的 优越 性 测试 ， 或 者 为 美国 乌 的 失败 找 个 理由 : 也 
Vr AE SS E] E IAE T AR ZO TRU CR X GIU LER E EE TOUR XE , 
也 许 是 它们 过 于 热衷 目 由 而 没有 按照 指令 鸣叫 。 我 认识 一 位 大 学 教 
授 ， 当 他 看 到 一 位 12 岁 的 天 才 大 学 期 末 考 试 的 成 绩 为 A 时 ， 他 安慰 目 
己 说 : “至 少 我 有 正常 的 社交 生活 。”1858 年 ， 纳 撒 尼 尔 - 霍 桑 到 佛 罗 伦 
陕 旅行 并 游览 了 马 菲 齐 美 术 迄 。 美 术 绢 中 陈列 着 米 开明 琪 罗 、 达 .分 奇 
和 拉 斐 尔 的 作品 。 霍 又 惊异 于 意大利 人 “对 绘画 和 有 雕塑 真诚 的 热爱 ”。 
但 是 霍 桑 不 能 轻易 承认 他 们 在 画布 和 大 理 石 上 的 杰作 ， 只 能 用 手中 的 
笔 或 心中 的 恼怒 来 否 污 它们 。 因 此 他 在 日 记 中 争论 说 ， 意 大 利 人 创作 
出 巨型 和 艺术 ， 人 恰恰 因为 他 们 是 道德 侏儒 : 意大利 人 “什么 社会 罪行 都 能 
犯 下 ， 他 们 在 目 己 的 品 性 表面 涂 上 了 一 层 精 细 坚 硬 的 您 釉 。 或 许 正 是 
因为 这 种 品位 是 人 造 的 ， 是 人 工 培育 的 结 采 ， 因 此 与 目 然 朴素 之 间 存 
在 着 极 大 的 差距 ”。 换 人 句 话 说 ， 意 大 利 的 大 师 们 画 得 比较 好 是 因为 他 们 
不 诚实 ， 对 朴素 之 美 视而不见 。 我 们 比 他 们 优越 是 因为 我 们 不 擅长 舞 
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受 道 德 规范 的 约束 。 古 代 中 国人 认为 世界 上 其 他 地 方 的 人 都 是 蛮夷 。 
古 和 希腊 人 提出 "蛮夷 ”这 个 词 写 因为 它 的 发 音 听 起 来 像 非 希腊 人 所 说 的 
胡言 乱 语 。 我 们 说 服 目 己 说 ， 其 他 文化 显然 具有 宽松 的 着 朔 规则 、 不 
加 限制 的 卫生 标准 和 放荡 的 女人 ， 并 且 他 们 什么 都 吃 ! 有 些 英国 人 仍 
然 称 法 国人 为 青蛙 ”。 法 国人 有 一 种 礼节 是 不 要 问 盘 子 里 是 什么 ， 这 
被 称 作 和 葡萄 干 布 ] 。 英 国人 把 梅毒 称 作 “法 国 病 >， 而 法 国人 称 之 为 " 意 
大 利 病 *。 外 国人 气味 不 好 ， 如 采 他 们 过 多 使 用 肥 电 和 古龙 水 ， 气 味 会 
更 糟 。 在 伊 衣 ， 毛 拉 宣 称 基督 教徒 都 是 虚伪 的 猴子 或 猪 狐 。 在 电影 
《决战 猩 球 》 中 ， 大 猩猩 咽 笑 碍 尔 登 . 海 斯 顿 的 气味 ， 直 到 他 对 它 吼 
i: “把 你 恶 贞 的 爪子 从 我 刁 上 拿 开 ， 你 这 该 死 的 脏 猩 猩 ! ” 


如 有 果 一 个 国家 没有 一 种 把 人 民 凝 只 在 一 起 的 文化 ， 那 么 我 们 便 会 
开始 把 对 方 看 作 * 该 死 的 脏 猩 猩 *。 目 修 苷 底 德 以 来 的 军事 领袖 都 明 
日 ， 如 采 他 们 不 能 把 一 队 人 变 成 “ 兄 第 *”， 那 么 区 ® 难 以 唤起 牺牲 和 冒险 
的 勇气 。 在 阿 金库 尔 战 役 中 ， 吾 利 五 世 的 战斗 口号 是 : “ae ARE 
少 ， 而 幸运 备至 ! BAFE, SFERE o ARA REE EMT 
败 法 国 的 重 甲 独 兵 。 至 利 五 世 许 诺 : “ 几 与 我 浴血 并 肩 者 ， 浓 至 之 亲 兄 
第 也 ， 不 论 其 怎样 低微 卑贱 。? 当 然 ， 这 些 话 实际 上 有 是 沙 士 比 亚 说 的 ， 
而 不 是 历史 上 的 国王 所 说 的 。 但 是 翻 开 300 年 前 的 历史 画卷 ， 你 会 看 到 
一 位 名 叫 鲁 珀 特 : 布 重 克 的 年 轻 小 伙 子 ， 他 是 一 位 真正 的 士兵 和 证 人 ， 
被 威廉 :巴特 勒 : 叶 乏 称 为 “ 甘 国 最 英俊 的 年 轻 男 子 *。 在 他 1914 年 的 诗歌 
CER), WSR SI: “如 有 果 我 死 了 ， 只 要 这 样 想 : 在 异乡 田野 上 
的 一 角 有 一 处 ， 永 远 是 英国 的 土地 。? 士 兵 为 国 牺牲 ， 无 论 他 是 否 相信 
上 帝 。 十 兵 、 国 家 和 英国 的 人 民 三 者 牢 不 可 破 、 三 位 一 体 。 让 我 们 给 
这 首 诗 加 个 尾声 。 布 鲁 克 的 诗 得 到 温 斯 顿 ' 丘 吉尔 的 赞美 ,“ 一 战 ? 期 间 
丘吉尔 曾 出 任 英国 海军 大 臣 。1914 年 ， 布 鲁 克 加 入 英国 星 家 海军 ， 开 
赴 和 希腊 参加 加 利 波 利 战 役 (我们 将 在 第 7 章 讨论 此 次 战役 ) ， 途 中 受到 
感染 ， 死 于 爱 琴 海 的 一 舟 船 上 。1915 年 4 月 23 日 ， 布 鲁 克 被 安葬 于 希腊 
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觉 优越 的 冲动 。 但 是 那 也 会 有 相当 的 风险 。 当 然 ， 印 度 贱 民 (不 可 接 
触 的 人 ) 并 没有 因为 接受 自己 的 弱势 地 位 而 从 中 获 益 。 这 些 所 谓 的 “ 己 
合 之 众 ” 甚 至 被 禁止 在 高 等 阶级 成 员 面 前 罕 头 鞋 ， 更 不 用 说 共用 杯子 、 
朱子 或 区 地 了 。 从 为 一 个 极端 来 说 ， 极 度 元 否 的 优越 感 也 能 引起 麻 
烦 ， 甚 至 是 种 族 炙 绝 ， 束 像 纳粹 一 样 。 但 是 “二 战 ”中 纳粹 及 日 本 法 西 
斯 主义 者 给 我 们 的 教训 其 实 钙 齐 防 基于 血统 的 征服 要 求 。 美 国 独 立 战 
争 的 爱国 主义 不 古 基 于 血统 的 ， 实 际 上 是 基于 自由 的 原则 和 纯正 血统 
的 淡化 的 (当然 ， 妈 隶 们 例外 ) 。 相 互 制 衡 的 宪法 体系 做 出 了 清晰 的 
表示 : 没有 任何 人 、 任 何 一 条 宪法 规定 具有 对 真理 和 权力 的 最 终 决 定 
权 。 我 们 在 詹姆斯 :麦迪 进 的 文件 中 ， 在 杰 拉 尔 德 :福特 总 统 首 次 讲话 
中 ， 甚 至 在 喜剧 电影 中 都 可 以 听 到 这 些 话 。 在 电影 《杂牌 军 东 征 》 的 
一 段 独 白 中 ， 比 尔 : 默 瑞 扮 六 的 不 靠 谱 的 角色 概括 了 上 面 的 原则 : 第 
一 ， 美 国 的 伟大 不 是 基于 血统 的 ， 第 二 ， 伟 大 的 信念 意味 着 美国 人 能 
够 从 失败 中 扑 起 来 : 


省 省 吧 ! 我 们 都 是 不 同 的 人 。 我 们 不 是 瓦 图 西 人 ， 不 是 斯 巴 达 
人 ， 我 们 是 大 写字 母 为 “A” 的 美国 人 ， 是 吗 ? 你 明日 那 意味 着 什么 
吗 ? 你 明日 吗 ? 那 意味 着 我 们 的 祖先 被 踢 出 了 世界 上 每 一 个 正派 的 国 
家 。 我 们 是 悲惨 的 被 拒绝 者 。 我 们 是 失败 者 。 我 们 是 全 蛋 ! 我 们 是 士 
兵 ， 但 我 们 是 美国 士兵 ! 200 年 来 没 人 敢 邦 我 们 ! 我 们 百 里 挑 一 ! 我 们 
所 有 人 要 做 的 就 古 成 为 我 们 每 个 人 内 心中 伟大 的 美国 战士 。 现 在 照 我 
做 的 去 做 ， 照 我 说 的 去 说 。 让 我 感到 自豪 吧 。 
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认为 ， 我们 甚至 过 分 硅 大 了 目 己 祖先 的 名 声 ， 并 称 其 为 “家 性 罗曼 
史 ” 廖 论 。19 世 纪 英 国 经 济 学 家 和 社会 哲学 家 纳 索 :威廉 : 西 尼 尔 素 叹 无 
法 阻止 “对 亦 誉 的 沁 望 .……… 从 播 贷 中 束 跟 随 我 们 ， 从 未 离开 ， 直 至 我 们 
走 进 坟 莫 ”。 有 时 ， 对 个 体 优 越 感 的 追求 可 能 伤害 他 人 “。 像 康 条 尔 大 学 
的 罗伯特 :H. 弗 兰 元 之 类 的 经 济 学 家 们 争辩 说 ， 我 们 在 进行 徒劳 的 苋 
争 ， 不 是 仅仅 跟 上 别人 而 是 把 他 们 躁 在 脚下 ， 这 束 寻 致 了 嫉妒 和 绝 
望 。 对 优越 感 的 汤 望 不 仅仅 呈现 在 经 济 、 贸 易 和 体育 这 些 领域 。 除 了 
泡 望 让 妈妈 或 爸爸 看 到 我 比 兄 第 姐 妹 更 好 ， 兄 第 姐妹 的 竞争 是 什么 
呢 ? 过 去 骑 车 的 孩子 会 高 声 喊 道 :“ 看 ， 妈 妈 ， 我 不 用 握 车 把 ! ”这 实 
Ds EDEN. “其 他 孩子 需要 握 住 车 把 ， 而 我 比 他 们 做 得 更 好 ! ” 


当 我 们 禁止 或 践踏 一 个 团体 或 一 个 国家 对 优越 感 的 目 然 淘 望 时 ， 

我 看 到 这 样 一 种 危险 : 个 体 将 把 对 优越 感 的 追求 内 化 ， 变 得 更 加 目 我 
陶醉 。 在 美国 ， 随 着 日 我 陶醉 的 上 升 ， 爱 国 主义 下 降 了 。 过 去 ， 公 立 
学 校 每 天 通常 不 仅 从 “效忠 叔 言 开始， 而 且 从 爱国 歌曲 《我 的 国家 属 
于 你 》 或 《美丽 的 亚 美 利加 》 开 始 。 在 许多 学 校 中 ， 那 些 歌曲 逐渐 成 
了 口号 性 标语 ， 被 贴 到 墙 上 ， 目 的 是 为 了 建立 孩子 的 目 草 ， 声 称 “ 每 个 
人 都 征明 星 ”。 我 家 车 库 里 扒 满 了 女儿 们 的 足球 和 垒球 炎 杯 。 请 各 位 注 
意 ， 我 并 没有 说 她 们 是 通过 比赛 局 得 奖杯 的 ， 她 们 只 是 玩 而 已 。 她 们 
可 能 比 我 分 分 博 比 积攒 的 奖杯 还 要 多 。 我 爷爷 曾经 打 过 侈 击 ， 还 是 他 
们 篮球 队 的 中 锋 ， 并 且 顾 得 过 纽约 城市 网 球赛 的 冠军 。 可 怜 的 爷爷 应 
该 一 直 等 到 21 世 纪 ， 那 就 不 用 在 卡尔 文 .柯立芝 时 代 竞 赛 了 。 在 喜剧 电 
影 《 拜 见 岳 父 大 人 2》 中 ， 罗 们 特 . 德 尼 罗 扮 演 的 角色 电 和 开本 :斯 送 勒 扮 
演 的 角色 说 : “我 不 知道 他 们 为 第 九 名 制作 了 绥 珊 。” 


我 们 减少 了 对 国家 的 尊敬 ， 转 而 关注 个 体 的 目 苯 。 一 些 学 龄 前 儿 
童 把 《 雅 区 兄弟》 的 歌词 换 成 了 “我 很 特别 ， 我 很 特别 ， 请 关注 我 ”。 
这 种 转变 至 少 在 三 个 方面 古 错 误 的 。 第 一 ， 老 师 们 失去 了 教授 孩子 们 
一 点 儿 外 语 的 机 会 ;第 二 ， 他 们 把 “兄弟 ”用 “我 代替， 失去 了 温暖 友 
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用 磁铁 压 在 冰箱 上 。 发 展 目 苯 的 最 佳 途径 是 去 做 一 些 值 得 尊重 的 事 
情 。 想 象 一 下 至 利 五 世 在 阿 金库 尔 战役 中 的 讲话 ， 如 果 他 没有 发 慌 目 
己 的 生命 将 与 "兄弟连 ? 体 怀 相关 ， 而 只 是 所 到 一 群 “ 特 别 的 ”年 轻 人 ， 
情况 又 会 怎样 呢 ? 


20 世 纪 60 年 代 ， 孩 之 宝 公 司 想 出 了 “特种 部 队 ”(G.ILJoe) 的 点 
子 ， 以 此 挑战 那些 声称 男孩 儿 不 愿意 和 布 娃娃 玩 的 营销 天 才 。 该 公司 
指出 ， 如 果 你 把 玩具 手榴弹 或 玩具 剑 放 到 布 娃娃 手 里 ， 男 孩子 们 就 会 
兴高采烈 地 筹划 战争 场景 。 我 现在 已 经 找 不 到 我 上 小 学 时 带 到 学 校 里 
的 那个 会 讲话 的 特种 兵 玩具 了 ， 但 我 依然 可 以 回忆 起 当 我 搜 住 它 身上 
的 身份 识别 牌 时 ， 这 个 特种 兵 玩 具 就 会 发 出 紧急 呼叫 : “ 敌 机 来 了 ! 快 
EMA! ”医生 ， 医 生 ， 把 担架 抬 过 来 ! ”尽管 特种 部 队 的 品牌 相当 值 
钱 ， 而 最 近 的 电影 《特种 部 队 : 眼镜 蛇 的 崛起 》 和 《特种 部 队 : 全 面 
有 反击》 的 票房 收入 已 接近 7 亿美 元 ， 但 我 怀疑 如 果 “ 特 种 部 队 ” 这 个 术语 
是 今天 被 创造 出 来 的 ， 那 它 一 定 会 号 价 倍增 。 术 语 的 前 两 个 字 
母 “G.1.” 代 表 “ 经 政府 登记 注册 过 的 "， 术 语 后 面 的 “Joe* 只 是 个 普通 的 平 
民 化 的 名 字 ， 像 “老兄 ”(buddy) 或 “伙计 ”(fella) 一 样 。 有 这 样 一 个 
Wi: 把 一 群 70 岁 的 人 限 到 一 张 果 子 周围 ， 面 带 微 笑 地 指 着 其 中 的 一 
位 说 : “他 是 常客 乔 Joe) 。” 被 选中 的 同伴 可 能 也 会 面 融 微笑 地 接受 
蕉 维 。 试 着 对 一 群 20 罗 的 年 轻 人 采用 相同 的 手段 ， 你 会 听 到 《红色 和 警 
戒 》 游 戏 中 的 报警 声 ， 或 者 会 说 话 的 特种 兵 玩 具 会 尖 叫 着 高 喊 : “ 回 到 
战斗 岗位 ! ”没有 哪个 20 罗 的 年 轻 人 愿意 被 称 为 "常客 乔 ”。20 世 纪 50 年 
代 ， 一 个 行为 出 格 的 年 轻 人 会 被 父亲 、 老 师 或 教练 拍打 脑袋 并 厉声 不 
Bt: “你 以 为 你 是 谁 ?” 你 特别 吗 ? ”一 项 针对 1960 一 2008 年 出 版 的 近 80 
万 本 书籍 的 研究 表明 ， 最 近 的 作家 们 经 常会 写 一 些 带 有 个 人 主义 色彩 
的 词语 或 语句 ， 诸 如 “ 知 立 鸡 群 “老子 天 下 第 一 ”*“ 特 立 独 行 ”* 等 ， 其 使 
用 频率 大 约 提升 了 20%， 而 对 于 小 说 作者 来 说 ， 提 升 了 42%。 或 许 美 
国人 应 该 保护 自己 的 自由 ， 而 不 是 像 “ 很 特别 ”之 类 的 个 人 自我 。 


在 这 个 目 担 时 代 成 长 起 来 的 人 们 会 设计 目 己 的 电脑 头像 ， 其 个 性 
签名 也 党 种 显得 与 众 不 同 。 孩 子 和 大 人 们 经 党 为 目 己 精 心 编制 一 个 纯 
粹 的 前 哥 日 尼 式 的 网 上 世界 一 一 全 部 以 目 我 为 中 心 : 他 们 的 娱乐 活 
动 、 兴 趣 爱好 以 及 他 们 的 朋友 圈 。 为 了 待 在 目 我 太阳 系 的 中 心 ， 有 些 
人 甚至 以 牺牲 朋友 为 代价 。 一 项 针对 1500 名 成 年 女性 的 调查 显示 ， 有 
1/4 的 女性 曾 在 脸 书 网 上 传 过 一 张 朋友 的 不 好 看 的 照片 (想必 是 要 让 上 自 
己 显 得 更 有 魅力 ) 。 当 这 些 朋 友 要 求 她 们 删除 难看 的 照片 时 ， 有 209% 
的 人 拒绝 了 。 


圣迭戈 州立 大 学 的 心理 学 家 简 . 腾 格 对 过 去 60 年 中 针对 大 学 生 所 做 
的 调查 进行 研究 。 在 20 世 纪 50 年 代 ， 只 有 12% 的 青少年 赞同 “我 是 个 重 
要 人 物 ” 的 说 法 。 到 20 世 纪 80 年 代 ，80% 的 人 勾 选 了 这 一 选项 。 与 过 去 
相 比 ， 现 在 有 更 多 的 年 轻 人 赞同 这 个 令 人 惊讶 的 大 话 : “如 果 我 在 泰坦 
尼克 号 上 ， 那 么 我 配 坐 第 一 稻 救 生 艇 。* 毫 无 疑问 ， 年 轻 的 自 恋 狂 们 可 
能 想象 着 自己 同 阿 斯 特 家 族 的 人 一 起 在 头等 舱 沙 龙 中 优雅 践 步 ， 而 不 
是 像 莱 昂 纳 多 : 迪 卡 普 里 奥 所 扮演 的 角色 一 样 ， 和 一 群 下 层 平民 被 困 在 
统 舱 中 。 


什么 是 美国 性 格 ? 


如 和 我 们 能 够 为 追求 优越 感 找到 借口 ， 那 么 美国 人 应 该 在 什么 方 
面 感到 优越 呢 ? 当然 ， 美 国人 不 应 该 宣称 自己 每 件 事 都 精通 ， 也 不 该 
否认 目 己 的 缺 上 后 。 本 杰 明 :富兰克林 推 案 火 鸡 的 象征 意义 在 日 头 鹰 之 
E, AAAS REA RILE AMER, BEERA, WRAAE 
27 EKA E yr TL 2E PESE ERGEBNIS ,— JOGR EMRE I8] 
他 发 起 攻击 *。 HR, mSEESOBRWOS SKIES", IDE E o 
AIENEA, Exe SIs BE AB) Lia Be SR, Ri RES 
出 一 些 获 得 巨大 成 功 和 彰显 勇气 的 例子 。 例 如 ， 邦 殉 山 战役 和 突出 部 


战役 ( 阿 登 战役 ) 。 我 们 也 能 说 出 一 些 展示 宽 宏 大 量 的 例子 ， 包 括 马 
歇 尔 计划 ， 以 及 像 人 类 登陆 月 球 或 低 流 量 抽水 马桶 之 类 的 技术 成 惑 。 
但 是 这 些 都 是 著名 的 事件 或 成 就 ， 并 不 是 一 个 民族 的 特征 。 当 爱国 者 
说 起 “美国 例外 论 ?" 时 ， 我 想 提 出 三 个 要 素来 定义 美国 的 民族 性 格 。 我 
们 可 以 用 令 人 难 筷 的 首 字 母 缩 略 词 <GMC” 来 表示 这 些 要 素 。 它 们 是 坚 
jx (Grit) 、 机 动 性 (Mobility) 和 上 自信 心 (Cofience) 。 正 如 前 面 章 
忆 所 描述 的 那样 ， 这 些 要 素 中 的 每 一 个 都 在 被 逐渐 毁坏 。 美 国人 显然 
工作 得 更 少 ， 努 力 得 更 少 了 (UE) 。 不 论 在 实际 还 是 比喻 意义 上 ， 
他 们 都 被 卡 住 了 〈 机 动 性 ) ， 年 轻 人 越 来 越 不 愿意 抓 住 机 会 到 其 他 州 
或 其 他 国家 工作 。 缺 少 了 坚 儿 与 机 动 性 ， 体 现 出 来 的 束 是 和 目 信心 不 
足 。2015 年 ， 尽 管 失 业 率 刚 过 5%， 不 是 很 高 (官方 观点 ) ， 但 还 是 有 
2/3 以 上 的 美国 人 对 民意 调查 员 说， 美国 在 勒 着 “错误 的 方 癌 ?前进 。 美 
国 必须 恢复 坚 逆 、 机 动 性 和 上 自信 心 这 三 个 特征 ， 否 则 国家 可 能 火 亡 。 
其 他 国家 可 能 提升 了 一 些 其 他 特征 ， 并 达到 更 高 的 级 别 ， 例 如 ， 古 
俭 、 疼 民 或 对 手工 食品 的 热情 。 这 些 都 是 高 尚 的 、 值 得 尊敬 的 。 然 
而 ， 是 GMC 造 就 了 美国 。 今 天 ， 如 有 果 连 美国 人 都 不 能 在 上 自己 的 土地 上 
重 狐 发 现 这 些 特征 ， 那 么 乘坐 飞机 、 卡 车 和 轮船 来 到 美国 的 移民 又 怎 
么 可 能 在 此 定 后 呢 ? 
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题 ， 它 应 当 是 特有 的 、 可 衡量 的 心理 特质 ， 表 现 为 坚持 不 懈 、 坚 持 到 
帮 和 坚韧 不 拔 。 具 有 坚 儿 品 质 的 人 无 论 遇 到 任何 障碍 都 会 盏 力 抗争 ， 
最 终 实 现 长 远 目标 。 他 们 很 少 怨天尤人 ， 而 且 更 有 担当 。 具 有 坚毅 品 
质 的 个 体 更 有 可 能 找到 工作 、 购 买 住房 、 培 养 出 成 功 的 孩子 。 缺 少 这 
种 品质 的 个 体 只 会 揭 强 完成 学 业 ， 难 以 贷 还 信用 卡 债务 。 到 目前 为 
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克 沃 思 曾 做 过 一 项 被 人 广泛 关注 的 研究 。 该 研究 表明 ， 在 西点 军校 的 
新 学 员 中 ， 那 些 坚 角 指 数量 表 得 分 较 高 的 人 更 有 可 能 从 可 怕 的 “ 野 吐 
草 ” 中 “ 逃 出 来 ”。 那 些 残 酷 的 新 生 训练 活动 强迫 学 员 打 着 45 磅 重 的 帆布 
育 包 跑步 、 警 疏 、 踩 着 别人 的 鼓点 行进 。 与 智商 量 表 、 学 术 能 力 评 佑 
测试 成 绩 、 俯 卧 撑 得 分 ， 甚 至 是 目 律 相 比 ， 坚 角 指 数量 表 得 分 能 够 更 
好 地 预测 西点 军校 学 员 能 否 成 功 。 (当然 ， 我们 必须 当心 不 要 把 坚持 
不 懈 置 于 过 高 的 位 置 。 面 对 显然 不 可 逾越 的 困难 或 巨大 代价 有 时， 坚持 
不 懈 可 能 是 鲁莽 的 或 思春 的 。 例 如 ， 如 果 从 气质 和 天 赋 来 看 ， 西 点 军 
校 的 一 位 一 年 级 新 生 更 适合 在 朱 莉 亚 音乐 学 院 演 雪 双 自 管 ， 那 么 他 束 
不 应 该 在 军校 坚持 到 请。) 


坚 妆 是 一 种 民族 特征 ， 不 仅仅 是 个 体 的 特质 。 国 民 更 坚毅 的 国家 
玩 “ 怪 罪 游 戏 ” 的 可 能 性 更 低 ， 继 续 掀 起 使 后 代 破 产 的 不 计 后 琳 的 国家 
消费 狂潮 的 可 能 性 也 更 低 。 更 加 坚毅 的 国家 提倡 某 种 程度 上 的 目 力 更 
生 。 包 桥 大 学 2013 年 的 一 次 研究 探索 了 被 称 为 “控制 点 ”的 心理 学 概 
念 。 内 在 控制 感 较 低 的 人 认为 外 部 世界 决定 了 目 己 的 命运 ， 好 像 目 己 
征 一 颗 被 球 杆 和 其 他 球 突然 撞击 而 离散 跌落 的 台球 。“* 如 采 我 无 能 大 
力 ， 那 么 努力 又 有 什么 用 呢 ? ?剑桥 大 学 的 研究 总 结 说 ， 内 在 控制 感 低 
的 个 体 通常 和 希望 由 政府 来 解决 他 们 的 问题 ， 因 为 他 们 认为 目 己 是 软弱 
无 力 的。 在 第 3 章 和 第 4 章 中 我 们 讨论 了 在 不 断 扩 大 的 官僚 机 构 和 债务 
中 ， 缺 乏 坚 狐 的 现象 也 显露 出 来 。 其 他 国家 可 能 已 经 弥合 了 与 美国 
的 “坚毅 鸿沟 >， 这 让 美国 在 全 球 经 济 竞争 中 显得 更 加 脆弱 。 


在 历史 上 ， 灶 国人 以 坚 儿 和 勇气 而 闻名 。* 一 战 ?歌曲 《到 欧洲 
去 》 的 歌词 明确 指出 了 美国 人 的 特征 : 


约翰 尼 ， 拿 起 你 的 枪 。 
约翰 尼 ， 让 德国 佬 看 看 你 是 枪 的 儿子 ， 
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租赁 公司 承认 自己 排名 * 第 二 ”， 但 公司 员工 声称 : “我 们 会 更 加 努 
力 。” 在 为 E.F. 赫 顿 股 票 经 纪 公 司 所 做 的 一 段 令 人 难 筷 的 广告 中 ， 演 员 
Ay Si SISK: “我 们 的 钱 是 用 老 办 法 得 来 的 一 Bay o "EX 
洲 国 家 过 去 常常 嘲笑 美国 永 不 停 四 的 工作 热情 。 我 们 可 以 比较 一 下 大 
胆 的 美国 式 的 思维 方式 与 高 雅 的 英国 方式 。 在 久负盛名 的 牛津 大 学 贝 
利 奥 尔 学 院 ， 半 官方 的 座右铭 是 “平静 地 流露 出 一 种 目 然 的 优越 感 ”。 


从 前 ， 只 要 收入 提高 ， 束 能 融 来 舒适 的 生活 ，20 世 纪 的 美国 人 并 
不 介意 付出 尘 水 与 不 懈 的 努力 。1900 年 ，41% 的 美国 人 在 农场 里 注音 
劳作 。 到 2000 年 ， 只 有 1.9% 的 人 口 从 事 农业 ， 而 且 这 种 工作 更 有 可 能 
是 只 需要 操纵 装 有 全 球 卫 星 定位 系统 的 约翰 迪 尔 牌 拖拉 机 ， 而 不 是 手 
持 干 草 叉 又 草 ， 用 和 铲子 施肥 。 可 以 理解 ，21 世 纪 我 们 期 望 付出 更 少 的 
乎 藻 ， 而 收获 更 多 的 回报 。 让 我 们 像 第 2 章 那样 ， 回 顾 一 下 以 前 西 尔 斯 
百货 公司 的 宣传 手册 。1949 年 要 买 一 台 冰 箱 ， 普 通 工 人 需要 付出 四 局 
半 的 劳动 〈 税 前 ) 。 今 天 ， 一 台 好 得 多 的 西 尔 斯 冰箱 只 需要 付出 大 约 
两 天 半 的 工作 时 间 。1949 年 ， 一 个 工人 要 工作 13.5 个 小 时 才能 买 一 台 
烤 面 包机 ， 今 天 ， 大 约 一 个 小 时 的 工作 时 间 惑 能 闫 到 一 台 更 好 的 烤 面 
包机 。 当 然 ， 这些 都 是 奇迹 般 的 发 展 ! 但 是 这 种 进步 显然 大 大 降低 了 
我 们 相信 坚持 不 懈 的 必要 。 在 大 从 文化 和 目 助 世界 中 ，8 分 钟 的 腹 肌 锻 
炼 束 相当 于 每 周 工作 4 小 时 。 几 年 前 ， 戴 尔 公司 的 一 则 流行 广告 刻画 了 
一 个 懒虫， 他 用 悠 内 的 冲浪 者 的 语气 说 , “老兄 ， 你 得 到 了 一 台 戴 尔 电 
脑 ”， 以 此 暗示 戴尔 笔记 本 电脑 是 送 给 了 对 方 ， 而 不 是 择 钱 买 的 。 


短期 的 、 迅 速 抽 号 的 心态 在 公司 董事 会 中 也 显露 出 来 ， 传 递 出 一 
种 令 人 肖 开 的 信息 ， 一 直 影 响 到 公司 梯队 的 底层 。 高 管 们 通常 做 好 短 
期 成 功 的 准备 ， 而 不 是 为 了 获取 市 场 份额 而 长 期 奋战 。 就 像 高 管 的 股 
份 一 样 ， 公 司 会 按 季 度 增 加 收入 ， 这 使 高 管 的 财富 在 短期 内 迅速 增 
加 。 那 么 ， 曼 无 疑问 ， 这 家 公司 通常 会 忽视 长 期 的 挑战 。 在 美国 ， 公 
司 在 研发 上 投入 的 经 我 越 来 越 少 。 美 国 培养 的 工程 技术 人 员 只 占 世 界 
的 4% 。 


患 普 前 首席 执行 冒 马 殉 - 赫 德 曾 经 是 一 名 和 争 强 好 胜 的 网 球 运 动员 ， 
更 是 一 位 求 胜 心切 的 执行 官 。2006 年 他 接管 公司 后 ， 马 上 削减 薪水 ， 
把 工作 岗位 削减 了 10%， 并 把 办 公 室 的 灯 设 定 为 每 天 下 午 6 点 目 动 藉 
闭 。 华 尔 街 热衷 于 这 种 降低 成 本 的 故事 ， 因 此 推 高 了 惠普 的 股价 。 然 
而 除了 削减 办 公 室 电费 账单 外 ， 替 德 也 削减 了 研发 费用 ， 从 总 收入 的 
9% 降 到 只 有 2%。 意 志 消 沉 的 惠普 工程 师 和 科学 家 们 申请 的 专利 数量 
降 到 原来 的 13。 为 什么 当 苹 末 平 板 电 脑 高 歌 猛 进 之 时 惠普 台 无 动作 与 
反应 呢 ? 因 为 惠普 用 在 个 人 电脑 上 的 研发 经 费 已 经 跌 至 总 收入 的 
0.79%。 想 到 华尔街 赞同 这 种 对 未 来 的 展望 ， 这 真是 令 人 悲 到 。 


移民 的 艰难 多 月 


如 条 本 土 出 生 的 美国 人 都 表现 得 不 够 爱国 ， 更 加 目 恋 ， 更 多 地 去 
追逐 短期 收益 ， 而 不 是 建立 一 个 长 期 存续 的 国家 ， 那 么 我 们 又 怎么 能 
够 对 移民 抱 更 多 期 望 呢 ? 在 大 多 数 富 俗 国 家 中 ， 移 民 已 经 成 为 一 个 引 
起 分 疏 的 议题 ， 无 论 是 经 由 独 猎 律师 帮助 的 合法 移民 ， 还 是 通过 贿 
赂 “ 蛇 尖 ”"， 由 他 帮助 偷 越 边境 、 购 过 路 障 ， 藏 在 汽车 车 山 里 入 境 的 非 
法 移民 。 在 离 我 家 不 远 处 的 绢 德尔 顿 军营 的 海军 基地 附近 有 一 个 移民 
入 境 关 卡 。 和 警卫 们 站 在 通 往 洛杉矶 的 八 车 道 5 号 州 际 公路 中 央 ， 采 着 车 
窗 往 里 看 ， 并 决定 什么 时 间 打 开 后 备 厢 插 锁 或 解 开 兰 在 皮卡 车 后 面 的 


防水 布 。 黄 色 的 交通 标志 显示 出 一 个 女人、 一 个 男人 和 一 个 孩子 手 牵 
着 手 在 田野 上 奔跑 的 轮廓 。 这 个 标志 没有 说 明文 字 ， 但 大 概 意味 着 “不 
要 开车 人 孔 轧 逃跑 的 非法 移民 ”。 尽 管 本 书 无 意 解 决 坏 手 的 移民 问题 ， 但 
移民 能 够 导致 富裕 国家 的 分 化 一 一 除非 他 们 被 邀请 、 被 激励 ， 甚 至 被 
授权 ， 把 新 的 国家 当成 他 们 上 自己 的 国家 。 


1950 年 ， 将 近 80% 在 国外 出 生 的 美国 居民 选择 疝 美 国 国旗 致敬 ， 
成 为 美国 公民 。 但 是 ， 据 美国 国家 科学 学 院 报 告 ， 目 2000 年 以 来 ， 只 
有 半数 符合 条 件 的 移民 愿意 “多 此 一 举 ” (与 加 拿 大 的 89% 和 瑞典 的 82% 
相 比 ) 。 我 们 很 钦佩 他 们 前 来 美国 找 工 作 ， 但 是 一 个 充满 活力 的 国家 
不 仅仅 是 一 长 串 不 相干 的 工人 把 目 己 的 卡 插 进 老板 的 打卡 钟 里 。 


我 们 很 容易 怀念 过 去 19 世 纪 和 20 世 纪 早 期 的 移民 潮 : 定居 在 明 尼 
苏 达 州 并 带 来 口味 独特 的 钢 特 非 食 的 挪威 人 ;把 意大利 面市 到 费城 ， 
把 乔 : 迪 马 吉 奥 市 到 扬 基 队 的 意大利 人 ; 建造 铁路 并 调制 出 一 种 适合 
国 大 众 口 味 的 “炒面 * 的 中 国人 ; 还 有 像 名 叫 罗斯 福 的 向 兰 人 。 当 然 ， 
每 个 孩子 都 知道 所 有 这 些 群 体 都 要 面 对 各 种 收视 ， 这 里 面 既 有 "爱尔兰 
人 不 必 申 请 ”的 招工 广告 ， 也 有 一 些 种 族 攻 祝 的 酒店 。 他 们 高 薪 邀 请 阿 
尔 : 乔 尔 森 和 伯 符 :威廉 姆 斯 来 参加 舞台 娱乐 了 目 ， 但 演出 结束 后 ， 调 店 
很 可 能 让 他 们 从 服务 员 入 口 溜 出 去 。19 世 纪 40 年 代 ， 一 无 所 知 运动 企 
图 阻止 天 主教 徒 到 达 美 国 海 尾 。 甚 至 在 美国 建国 初期 ， 本 杰 明 : 富 兰 克 
林 也 表现 出 了 他 的 偏见 。 尽 管 富兰克林 组 织 了 第 一 批 代表 奴隶 的 废 奴 
主义 运动 ， 并 捐 球 在 费城 建 了 一 所 犹太 教堂 ， 但 他 对 德国 新 教徒 存在 
严重 俩 见 ， 称 他 们 为 “德意志 乡巴佬 ”， 并 说 他 们 绝 不 会 接受 英语 或 
者 “获得 我 们 的 肤色 *”。 富兰克林 有 一 登 奇 特 的 肤色 观 ， 他 甚至 坚持 认 
为 瑞典 人 是 黑色 皮肤 。 显 然 ， 他 没有 预见 到 瑞典 流行 组 合 阿 巴 合唱 团 
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这 些 慎 期 的 移民 面临 着 巨大 压力 ， 需 要 学 会 “美国 方式 ”， 其 中 许 
多 是 内 在 压力 。20 世 纪 60 年 代 前 在 美国 出 生 的 移民 后 代 很 少 会 他 们 移 
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我 并 不 认为 他 们 应 该 感到 羞耻 ， 他 们 这 样 做 是 错误 的 ， 然 而 这 显示 了 
他 们 接受 目 己 国家 的 无 法 抗拒 的 淘 望 。 父 母 是 爱尔兰 人 的 乔治 -M. 科 汉 
宜 称 目 己 是 7 月 4 日 出 生 的 ， 他 甚至 把 自己 的 声明 编 进 了 他 的 歌曲 《 扬 
基 男 孩 之 歌 》 中 。 奴 隶 的 孙子 路 易 斯 ' 阿 姆 斯 特 关 也 使 用 了 相同 的 爱国 
主义 技巧 〈 他 出 生 于 8 月 4 日 ， 比 国庆 日 晚 了 一 个 月 ) 。 体 育 场 挤 满 了 
EWER, HAT CE Bo = BR > ESL AK ^ DE 
BMP ta ASE OR HUE ok BE EREM ae ^ FEAR PR 
Zc tu Cp RE) AAF, PL ASE AS EET 8 S m 
林 区 一 座 小 房子 的 墙 上 掷 棒球 ， 邻 居 “ 绝 大 多 数 是 狐 太 人 、 爱 尔 兰 人 和 
德国 人 ”。 他 为 目 己 的 种 族 感到 遗憾 :“ 顶 着 像 尤 金 - 英 里斯- 杰 罗 姆 一 样 
WEF, REAREA DENIE? WEU... KAFEE... A 
弗 兰 基 .…… 所 有 最 棒 的 扬 基 队 队 员 都 是 意大利 人 .…… 我 妈妈 做 意大利 
BN AM ei, RATATA? ”此 处 的 重点 是 ， 尤 金 想 要 在 美 
国 的 全 民 召 乐 项 目 一 一 棱 球 中 表现 得 更 出 色 。 


还 有 一 些 更 严肃 的 例子 。 在 华盛顿 的 美国 国家 肖像 画廊 中 挂 厦 一 
幅 名 为 “下 村 横渡 特 拉 华 河 ” 的 彩色 画作 。 罗 杰 : 下 村 并 没有 在 1776 年 的 
圣诞 夜 和 乔治 :华盛顿 一 起 横渡 冰冷 的 特 拉 华 河 ， 也 没有 出 现在 德 裔 类 
国画 家 伊 曼 纽 尔 - 鲁 次 于 1851 年 创作 的 传统 油画 中 。 下 村 利用 卡通 木版 
画 的 形式 ， 把 华盛顿 的 殖民 地 部 队 刻 画 成 身 穿 和 服 的 武士 。“ 二 战 ? 期 
间 ， 下 村 和 家 人 从 家 乡 西雅图 被 带 走 ， 被 迫 迁 移 到 爱 达 倚 州 的 一 个 “日 
裔 类 国人 集中 彰 ? 中 。 他 前 明 了 下 面 这 样 一 种 观点 : 尽管 我 们 确实 没有 
与 乔治 :华盛顿 并 肩 作战 ， 但 我 们 也 十 美国 人 ， 我 们 有 权 把 他 以 及 他 的 
勇敢 说 成 古 我 们 目 己 的 。 这 古 与 强大 的 、 闭 备 精 民 的 美国 陆军 第 442 步 
兵团 并 肩 作 战 的 第 二 代 日 本 人 的 真实 写照 。 在 意大利 和 法 国 ， 大 部 分 
年 轻 士 兵 倒 在 了 纳粹 的 机 枪 和 坦克 之 下 ， 同 时 他 们 的 父母 则 住 在 美国 
后 方 “ 日 窗 美 国人 集中 营 * 里 。14000 名 第 二 代 日 商 美国 士兵 获得 了 将 近 
LAMA DIE ° 


战争 是 人 间 地 狱 。 然 而 战壕 和 坦克 确实 有 助 于 团结 不 同 的 人 。“ 一 
战 ? 时 ， 有 18% 的 美国 士兵 都 是 在 外 国 出 生 的 (总 人 口中 这 一 比例 约 为 
15%) ， 其 中 意大利 裔 美国 人 占 了 12%。 今 天 ，4.8% 的 现役 军人 是 在 
外 国 出 生 的 ，11% 的 人 是 西班牙 裔 。 有 许多 战争 题材 的 电影 突出 了 不 
同 种 族 的 人 被 过 进入 同一 条 战壕 、 同 一 舟 湾 艇 或 同一 个 野战 排 。 有 一 
个 动听 的 故事 讲 到 1917 年 在 马里 兰州 的 米 德 军营 ， 一 个 陆军 上 士 像 说 
绕口令 一 样 地 点 名 ， 结 果 没 有 一 个 人 能 昕 出 自己 的 名 字 。 接 下 来 上 士 
打 了 个 喷 吨 ， 结 果 有 10 个 新 兵 站 了 出 来 。 在 剧 作家 内 尔 : 西 蒙 的 《 布 里 
顿 海滩 》 的 续集 《天 才 大 兵 》 中 ， 剧 中 主人 公 动 身 前 往 密西西比 州 进 
行 基础 训练 ， 在 那里 他 最 终 明 白 了 国家 的 多 样 性 。 首 先 ， 他 面 对 的 是 
南方 的 气候 。“ 伙 计 ， 天 儿 真 热 ， 像 非洲 一 样 热 ， 泰 山 也 难以 忍受 这 种 
热 。” 接 下 来 他 见 到 了 同 寝室 的 伙伴 : 罗 伊 . 赛 尔 里 奇 来 自 纽 约 州 的 斯 
克 内 克 塔 迪 市 ， 是 个 浑身 散发 着 自 味 儿 的 家 伙 ， 他 的 “32 颗 牙 中 有 19 颗 
ET”; 约瑟夫 . 维 克 瓦 斯 基 的 生殖 恬 能 够 “持续 勃起 ”>;， 阿 诡 德 . 爱 泼 斯 
坦 是 个 爱 放屁 的 知识 分 子 。 这 是 一 群 马 合 之 众 ， 但 他 们 都 是 地 道 的 美 
国人 。 如 果 你 能 想象 出 他 们 并 肩 作战 的 情景 ， 那 么 你 就 能 明白 赫 尔 受 . 
梅 尔 维 尔 那 句 话 背 后 的 真相 : “美国 人 血管 里 的 每 一 滴 血 都 混合 着 全 世 
界 各 民族 的 血 ! ”美国 政府 通过 语言 、 音 乐 和 艺术 来 发 励 这 种 情绪 。 如 
果 非 要 我 指出 两 幅 最 著名 的 表示 美国 建国 的 画作 ， 我 会 选择 伊 曼 纽 尔 : 
鲁 茨 的 《华盛顿 横渡 特 拉 华 河 》 和 霍华德 . 钱 德 勒 .克里斯蒂 在 费城 所 创 
作 的 《签署 完 法 》。 克 里 斯 蒂 通 过 刻画 西 奥 多 .罗斯 福 在 圣 胡 安 山 的 战 
斗 场面 开始 了 自己 的 职业 生涯 ， 纽 约 国会 议员 索 尔 . 布 卢 姆 任命 他 为 开 
国 元 勋 们 作画 ， 除 了 一 位 天 主教 徒 ， 其 他 所 有 人 都 是 日 人 新 教 教徒 。 
然而 在 “一 战 * 不 久 后 的 1919 年 ， 克 里 斯 带 为 美国 财政 部 的 “胜利 公 
债 ? 画 了 一 幅 风 格 迎 异 的 肖像 画 ， 这 幅 画 现在 挂 在 现代 艺术 博物 馆 中 ， 
名 为 “都 是 美国 人 ”。 画 中 突出 了 一 位 身 着 低 胸 黄 色 长 裙 的 优雅 女士 ， 
她 一 只 手紧 握 美 国 国旗 ， 另 一 只 手 高 高 举 着 桂冠 。 桂 冠 下 面 是 “光荣 
榜 ” 名 单 ， 这 些 名 字 听 起 来 好 像 是 被 随便 从 埃 利 斯 岛 码 头 拉 来 的 : “RE 
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“熔炉 "一 词 来 源 于 比 《 天 才 大 兵 》 还 早 70 年 的 一 部 戏剧 ， 这 部 剧 
就 是 由 伊 斯 雷 尔 : 赞 格 威 尔 创 作 、1908 年 用 动 一 时 的 《和 熔炉》“。 该 剧 为 
我 们 塑造 了 俄国 犹太 人 大 卫 和 俄国 东正教 徒 微 拉 的 形象 ， 他 们 在 目 由 
女神 像 的 注视 下 相识 相爱 。 当 “ 凯 尔 等 人 和 拉丁 人 、 斯 拉夫 人 和 日 耳 曼 
人 、 布 腊 人 和 和 叙利亚 人 一 一 黑人 和 黄种 人 ”团结 起 来 < 辐 前 看 ”时 ， 大 卫 
让 微 拉 昕 “咕嘟 咕嘟 ”的 冒 泡 声 。 社 会 学 家 对 “和 炊 炉 ”是 否 是 个 恰当 的 比 
喻 争论 不 休 ， 许 多 人 建议 用 “色拉 副 ” 或 者 某 种 红 烩 牛肉 来 表示 ， 其 中 
的 风味 和 成 分 从 未 真正 合并 过 。 不 论 和 人们 从 游戏 《下 伍 的 乐趣 》 中 所 
取 的 比喻 效果 如 何 ， 塑 造 与 唤起 类 国 特征 的 挑战 已 经 变 得 越发 三 峻 和 
紧迫 。 在 此 我 们 要 面 对 另 一 个 悖 论 : 对 于 一 个 非常 是 俗 的 国家 来 说 ， 
其 移民 的 同化 难度 更 大 ， 而 国家 的 分 化 却 更 容易 。 


让 我 们 来 看 一 看 这 三 个 要 素 : CH. ER AER ET 8X" Zz B 
的 大 移民 潮 期 间 ， 移 民 的 手 上 都 有 老生 ， 大 部 分 在 美国 本 土 出 生 的 工 
人 也 是 如 些 。1900 年 ， 在 农田 、 和 森林 、 工 三 或 矿井 中 艰 藻 工作 的 美国 
人 占 69%。 当 移民 到 来 之 后 ， 他 们 迅速 学 会 了 如 何 用 自己 布 满 老 重 的 
手 去 工作 ， 即 使 要 面 对 来 自 工 会 和 老板 的 种 族 歧 视 。 我 的 爷爷 萨 姆 过 
去 经 常 说 ， 当 爱尔兰 移民 在 曼哈顿 走 下 他 们 的 小 项 时 ， 他 们 面 对 着 这 
样 的 选择 : “要 钩子 还 是 棒子 ? ”这 意思 是 说 他 们 可 以 从 船上 乞 箱 子 ， 
做 码头 装卸 工人 ( 钧 子 ) ， 或 者 申请 做 警察 (棒子 。 入 职 的 障碍 不 
是 身体 或 经 济 方面 的 问题 ， 而 是 政治 方面 。 爱 尔 兰 人 控制 着 纽约 市 的 
政坛 和 工会 。 入 职 的 障碍 也 不 是 教育 方面 的 问题 。1900 年 ， 美 国人 中 
学 毕业 的 不 到 14%， 大 学 毕业 的 不 到 3%。 到 20 世 纪 末 ，83% 的 美国 人 
从 中 学 毕业 ， 大 学 毕业 生 占 25%。 如今， 一 个 来 自 还 没有 经 历 工业 革 
命 、 更 别 说 经 历 半导体 革命 的 国家 的 移民 ， 几 乎 不 可 能 和 本 土 美国 人 
一 起 在 服务 部 门 找到 工作 ， 因 为 这 些 部 门 非常 注重 类 似 市 场 营 销 中 的 
读 写 能 力 、 计 算 能 力 和 人 际 沟 通 能 力 。 


在 美国 还 比较 贫穷 时 ， 当 小 贩 们 在 街 上 操 着 本 国 的 意大利 语 、 波 
兰 语 和 中 国 广东 方言 叫卖 着 兜售 他 们 的 商品 时 ， 移 民 制 造 出 了 刺耳 的 
噪声 。20 世 纪 早 期 ， 在 布 鲁 殉 林 区 和 布衣 克 斯 区 ， 不 苟 言 笑 的 女 教师 
通 第 具有 爱尔兰 血统 ， 她 们 没有 耐心 用 外 语 授 课 。 即 使 她 们 想 这 样 做 
也 是 不 可 能 的 。 同 样 ， 学 生 们 目 己 也 意识 到 为 了 与 人 交往 ， 他 们 必须 
学 会 英语 。 年 轻 的 戴 维 院 尔 诡 夫 是 俄国 移民 ， 他 一 边 在 电 帮 站 旁边 卖 
报纸 ， 一 边 目 学 英语 。 他 在 马 可 尼 无 线 电报 公司 找到 一 份 工 作 ， 后 来 
参与 创立 了 美国 无 线 电 公司 和 美国 全 国 广播 公司 的 广播 和 电视 网 络 。 
如 果 了 萨 尔 诺 夫 当年 没有 刻苦 学 习 英 语 ， 我 们 现在 可 能 还 停留 在 爱迪生 
的 留声机 时 代 。 今 天 对 于 移民 来 说 ， 回 避 英 语 更 容易 了 ， 尤 其 症 因为 
刺耳 的 噪声 已 经 安静 了 下 来 。1910 年 ， 移 民 所 说 的 每 一 种 语言 都 是 小 
语种 。 没 有 哪 一 种 语言 的 “市 场 份 括 ” 大 到 足以 控制 和 创造 一 块 儿 巨 
大 、 持 久 的 “ 飞 地 ”( 德 国人 占 了 18%) 。 普 林 斯 顿 大 学 社会 学 家 亚 历 
杭 德 罗 . 波 特 斯 曾 独 创 出 “区 域 融合 ”这 一 术语 ， 用 以 形容 那些 融入 美国 
社会 某 一 部 分 而 不 是 主流 社会 的 移民 。 这 要 容易 一 些 ， 因 为 在 新 近 移 
民 中 ， 西 班 牙 裔 优势 明显 ， 仅 仅 侄 西 哥 移民 束 占 了 299%“。 现 在 讲 西 班 
牙 语 的 移民 比例 约 占 半数 。 波 特 斯 目 己 映 为 古巴 移民 ， 他 很 担心 飞 地 
这 种 现象 ， 因 为 那里 的 移民 讲 目 己 的 母语 ， 可 能 过 于 舒适 。 他 说 : “你 
可 能 出 生 在 一 家 古巴 诊所 ， 受 雇 于 古巴 工 上 或 企业 ， 并 被 埋葬 在 古巴 
人 的 到 地 中 。”2013 年 ， 西 班 牙 语 环 球 电视 台 的 黄金 时 间 收 视 率 打败 了 
有 着 18 年 至 49 年 历史 的 英语 电视 网 福克斯 公司 、 全 国 广播 公司 、 哥 伦 
比 亚 广 播 公 司 和 美国 广播 公司 。 可 以 说 ， 最 近 的 移民 “缺乏 多 样 性 ”， 
如 采 新 来 的 移民 市 着 刺耳 的 噪声 ， 那 我 们 的 情况 可 能 会 更 好 一 些 。 


第 三 ， 计 算 机 到 处 都 是 : 办 公 室 里 、 家 里 、 电 话 和 手表 里 。 通 信 
价格 一 落 千 丈 ， 结 果 导 致 “距离 之 死 *。 过 去 ， 我 们 的 祖父 母 一 般 不 会 
煲 电 话 粥 ， 担 心 贝尔 大 妈 〈 指 美国 贝尔 电话 公司 ) 的 电话 账单 会 耗 尽 
他 们 毕生 的 积蓄 。 现 在 大 部 分 人 甚至 不 知道 跨 州 或 跨国 电话 花 了 他 们 
多 少 钱 。2014 年 ， 即 使 在 贫穷 的 家 庭 中 ，85% 的 家 庭 拥 有 手机 ，77% 
的 家 庭 使 用 互联 网 ， 这 一 比例 还 在 持续 攀升 。 这 非常 好 ， 尽 管 它 也 提 


出 了 一 个 第 一 世界 的 问题 : 为 什么 移民 要 切断 与 自己 祖国 的 联系 ， 献 
身 于 一 个 全 新 的 地 方 呢 ? 在 过 去 的 一 个 世纪 中 ， 根 据 通货 膨胀 调整 后 
的 情况 看 ， 交 通 费 跟 通 信 费 一 样 ， 也 在 大 幅 下 降 。 因 为 查尔斯 : 林 德 伯 
格 并 没有 在 1927 年 拍卖 掉 他 的 旅客 席位 ， 因 此 很 难 计算 出 最 近 90 年 的 
航空 费用 。 但 自 1978 年 以 来 ， 飞 机 票 价格 大 约 下 降 了 50%。 我 在 美国 
旅行 的 时 候 ， 经 常 询问 在 外 国 出 生 的 出 租车 司机 和 优 步 司机 多 长 时 间 
回 自己 的 祖国 一 次 。 根 据 我 简单 的 调查 ， 亚 非 移 民 每 两 三 年 回去 一 
次 ， 除 非 他 们 从 特别 混乱 的 地 方 逃 出 来 ， 不 敢 回去 。 新 泽 西 州 卑 尔 根 
社区 学 院 的 一 对 教授 夫妻 写 道 : “他 们 的 许多 学 生 确实 过 着 双重 生活 ， 
在 他 们 的 出 生地 和 他 们 在 美国 的 第 二 故乡 之 间 周 旋 。” 这 种 双重 生活 在 
最 基本 的 生活 问题 上 暴露 无 遗 : 我 应 该 在 哪儿 结婚 ? 我 死 后 他 们 应 该 
把 我 埋 在 哪儿 ? 100 年 前 的 移民 没有 退路 ， 他 们 大 部 分 人 负担 不 起 回去 
做 客 或 回去 安葬 的 费用 。20 世 纪 初 ， 移 民团 体 经 常 共同 出 资 组 成 帅 金 
会 ， 并 以 他 们 出 生地 的 村 庄 名 字 命 名 。 因 为 在 美国 的 城市 中 ， 如 果 没 
有 成 本 分 摊 ， 募 地 的 维护 费 非 常 昂贵 。 像 德 古 拉 总 是 随身 携带 着 特 兰 
西 瓦 尼 亚 的 土壤 作为 自己 的 根 的 象征 一 样 ，1900 年 时 的 移民 也 只 是 保 
存 着 自己 祖国 的 象征 ， 大 部 分 人 既 负担 不 起 也 难以 想象 实现 双重 国籍 
或 双重 忠诚 。 相 反 ，1996 年 ， 根 据 城市 死亡 报告 统计 ， 一 半 以 上 在 纽 
约 市 去 世 的 多 米 尼 加 人 和 墨西哥 人 被 空运 或 船 运 回 家 乡 安葬 ， 厄 瓜 多 
尔 人 也 有 1/3 回 到 家 乡 的 故土 安 苦 。 由 于 交通 与 通信 费用 相对 很 低 ， 为 
什么 不 在 最 终 的 长 途 返 家 之 旅 中 挥霍 一 回 呢 ? 


本 地 人 的 态度 辽 渐 强 便 起 来 


由 于 许多 本 土 出 生 的 美国 和 欧洲 国家 公民 认为 新 移民 对 他 们 的 第 
二 故乡 贡献 较 少 ， 因 而 他 们 的 态度 逐渐 强硬 起 来 ， 不 再 欢迎 移民 ， 因 
为 他 们 不 再 相信 移民 会 发 目 内 心地 接受 目 己 的 第 二 故乡 。 借 助 发 动 反 
移民 及 欧 训 怀疑 主义 情绪 ， 最 近 成 立 的 英国 独立 党 迅速 成 为 英国 的 第 


三 大 党 和 令 保 守 和 党 担心 的 一 股 重 要 力量 。 在 英国 和 美国 ，70% 以 上 的 
人 愿意 削减 或 更 好 地 控制 移民 。 这 种 情绪 (特别 是 在 欧洲 ) 部 分 源 于 
对 国家 安全 的 担忧 ， 并 因为 随时 可 能 遭 到 “基地 ”组 织 或 其 他 您 怖 组 织 
的 炸弹 获 击 而 加 剧 。 面 对 如 此 多 的 移民 数量 ， 罗 儿 潮 出 生 的 一 代 人 和 
他 们 的 父母 最 为 痛 茄 ， 约 有 80% 的 人 想 要 减少 英国 移民 的 数量 。 正 如 
我 在 第 1 革 中 谈论 的 那样 ， 富 俊国 家 的 人 口 日 趋 老龄 化 ， 并 且 随 着 年 龄 
的 增长 ， 人 们 第 常 不 愿 结交 新 朋友 或 改变 目 己 的 生活 方式 。 在 《纽约 
时 报 》 的 一 篇 专题 文章 中 ， 一 位 亚利桑那 州 的 大 学 生 说 ， 移 民 问 题 
征 “ 为 数 不 多 的 、 具 有 辐射 性 的 话题 ， 能 在 她 和 目 己 开明 的 母 杀 和 祖母 
之 间 引 起 和 争吵”。 一 位 佛罗里达 州 的 大 学 生 说 ， 与 年 长 的 杀 威 讨论 移民 
问题 吏 像 * 拿 目 己 的 脑袋 挤 想 增 ” 一 样 。 受 无 疑问 ， 她 年 长 的 亲戚 愿意 
在 南部 边境 建 起 更 高 更 结实 的 砖 墙 。 这 篇 文章 使 我 想起 了 鞋 年 时 期 认 
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子 们 扔 糖果 。 有 几 次 ， 我 和 哥哥 坐 在 消防 车 的 后 面 帮忙 。 (REAA 
己 当时 很 失望 ， 因 为 当年 12 月 的 那 一 天 特别 暖和 。 为 了 能 更 顺畅 地 呼 
吸 ， 加 翁 纳 先生 摘 下 了 假 衣 子 。) 每 年 当 我 父母 去 度假 ， 享 受 他 们 的 
二 人 世界 时 ， 我 棋 妈 凯 就 会 行 在 我 们 家 照料 我 。 每 年 我 们 家 的 门铃 都 
会 啊 起 ， 加 公 纳 夫人 都 会 给 我 们 送 来 一 大 一 目 制 的 、 用 意大利 乳 清 干 
酷 做 的 番 放 沙 司 烙 通 心 粉 。 我 们 会 拥抱 看 感谢 她 ， 但 我 们 讨厌 她 做 的 
食物 。 看 着 她 沿 着 小 路 走 远 后 ， 我 们 束 会 像 每 年 举行 仪式 一 样 ， 奔 赴 
卫生 间 冲 走 加 兮 纳 夫 人 做 的 通 心 粉 。 加 命 纳 夫妇 人 很 好 ， 他 们 慷慨 、 
有 同情 心 ， 在 社区 中 欢迎 新 邻居 。 后 来 事情 发 生 了 变化 。 随 着 我 们 慢 
慢 长 大 ， 加 合 纳 夫妇 慢 慢 变 老 ， 他 们 不 再 分 译 这 种 美意 。 我 们 这 群 邻 
届 的 孩子 会 在 他 家 附近 的 一 块 空 地 上 玩 棒 球 。 当 有 人 击 出 全 人 垒 打 或 者 
一 个 滩地 球 穿 过 和 草丛 时 ， 球 会 滚 进 他 们 家 的 院子 里 。 加 翁 纳 夫人 会 走 
出 屋子 并 捡 起 球 。 如 采 我 们 踩 着 他 家 的 草坪 目 己 去 擦 球 ， 加 翁 纳 移 生 
Ba AM: “离开 我 的 草坪 ! ”在 他 们 看 来 ， 我 们 已 经 变 成 了 危险 的 害 
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的 老家 伙 。 我 们 常常 想 : “圣诞 老人 是 怎么 了 ? ” 


我 们 和 加 合 纳 一 家 的 天 系 同 美国 移民 历史 相似 。 有 时 ， 美 国 非常 
欢迎 移民 ， 涌 现 出 各 种 支持 性 团体 来 帮助 他 们 学 习 英语 和 民主 ， 如 北 
美 公 民 联 盟 和 基督 教育 年 会 。 但 是 最 近 几 年 ， 尽 管 移民 的 数量 更 多 
了 ， 许 多 类 国人 听 到 的 却 更 像 加 翁 纳 的 叫 喷 “离开 我 的 草坪 ”。 事 实 
上 ， 要 想 既 能 够 提出 充分 的 理由 反对 强化 移民 控制 ， 又 不 会 听 起 来 像 
一 个 脾气 暴躁 的 ， 已 然 忘 记 年 轻 、 雄 心 勃 勃 、 有 点 儿 和 鲁莽 是 什么 样子 
的 老人 ， 这 有 是 很 困难 的 。 今 天 的 加 公 纳 一 家 不 应 当 喊 “ 离 开 我 的 草 
坪 ” 或 “离开 我 的 国家 ”， 他 们 应 该 喊 一 些 与 历史 和 文化 有 关 的 内 容 ， 例 
如 “到 国家 档案 馆 去 读 读 《 独 立 宣言 》 吧 ! ” 


在 南斯拉夫 和 哈 布 斯 堡 王 了 贡 游戏 竞赛 三 目 主持 人 
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一 个 没有 民族 性 格 、 没 有 流传 下 来 的 故事 和 神话 的 国家 很 快 将 不 
再 是 一 个 国家 。 国 家 面临 寓 乱 与 无 序 的 强烈 趋势 。2000 年 ， 哈 佛 大 学 
社会 学 家 罗伯特 -由 特 南 凭借 他 撰写 的 《 独 目 打 保 龄 》 一 书 获 得 了 国际 
声望 。 他 肖 到 地 发 现 ， 更 为 异 质 化 的 社区 滋生 了 怀疑 ， 导致 人 们 退出 
公民 生活 。 在 多 元 化 社区 中 ， 居 民 往 往 “ 不 信任 目 己 的 邻 届 ， 无 论 他 们 
的 肤色 如 何 ， 其 至 连 好 朋友 也 要 回避 ， 营 党 杞 入 忧 天 .….. 目 愿 付出 得 
更 少 了 ， 慈 普 捐 赠 也 减少 了 ”。 在 钱币 和 纪念 碑 上 所 能 见 到 的 所 有 口号 
中 ， 也 许 最 难 践 行 的 格言 束 是 “ 合 众 为 一 ”。 从 1918 年 到 1991 年 南 斯 拉 
夫 解体 ， 其 间 ， 我 曾经 有 机 会 访问 过 南斯拉夫 的 几 个 加 盟国 家 : 斯 洛 
文 尼 亚 、 塞 尔 维 亚 、 克 罗 地 亚 、 黑 山 、 马 其 顿 、 波 斯 尼 亚 和 美 塞 哥 维 
AS ARED) 。 南 斯 拉夫 因为 长 期 存在 的 种 族 猜忌 而 分 衣 离 析 。 过 
去 南斯拉夫 人 经 稼 开玩笑 说 ， 南 斯 拉夫 有 “8 个 不 同 的 民族 、6 个 共和 


国 、4 种 语言 、3 种 宗教 、2 种 字母 表 ， 但 是 只 有 一 个 南斯拉夫 人 : 铁 托 
元 是 *”。 随 着 铁 托 在 1980 年 去 世 ， 所 有 的 一 切 开 始 土 朋 瓦 解 。 然 而 南 斯 
拉夫 是 个 小 国家 ， 是 美国 和 苏联 “玩弄 ”的 一 枚 不 可 靠 的 “冷战 棋子 ”。 


还 是 让 我 们 从 哈 布 斯 堡 王朝 汲取 一 些 经 验 教训 吧 ， 这 是 一 个 主要 
的 世界 大 国 ， 曾 努力 做 到 合 众 为 一 。 正 如 我 在 本 书 前 面 讨 论 过 的 那 
样 ， 哈 布 斯 堡 王朝 的 领土 从 阿姆斯特丹 一 直 延 伸 到 直布罗陀 、 波 布 米 
亚 ， 领 导 权 掌握 在 神圣 罗马 帝国 的 星 帝 手中 。 哈 布 斯 堡 家 族 来 目 瑞士 
的 一 个 城堡 ，1279 年 开始 统治 奥地利 。 尽 管 如 此 ， 后 来 一 连 串 精心 安 
排 的 婚姻 把 伊莎贝尔 和 斐 迪 南 的 女儿 胡 安 娜 从 西班牙 诱 骆 到 家 族 中 
来 ， 与 她 们 一 道 前 来 的 还 有 当时 欧洲 几乎 所 有 其 他 统治 家 族 的 子女 
们 。 如 果 哈 布 斯 堡 家 族 没有 成 功 地 登 上 君主 之 位 ， 那 么 他 们 也 许 会 成 
为 世界 上 最 伟大 的 绯闻 传播 者 和 媒 北 。 


可 是 除了 血亲 和 姻亲 之 外 ， 还 有 人 会 把 目 己 看 作 哈 布 斯 堡 家 族 的 
ANS? 这 就 是 问题 所 在 。 尽 管 弗 朗 菊 :约瑟夫 一 世 ( 自 1848 年 开始 统治 
了 68 年 ) 把 自己 看 成 是 一 种 宇宙 力量 ( 像 罗 马 天 主 教会 一 样 ) ， 并 且 
接受 格言 “团结 必 胜 ”( 通 过 联合 起 来 的 力量 ) ， 但 他 从 来 没有 想 出 如 
何在 他 的 子 民 中 创造 或 逐渐 治 输 团结 的 概念 。 对 大 部 分 人 来 说 ， 虽 然 
他 是 一 个 兵工厂 里 有 几 千 门 大 炮 的 旦 帝 ， 但 他 也 只 是 男 一 个 日 耳 曼 人 
而 已 。 尽 管 弗 衣 深 :约瑟夫 一 世 个 人 很 受 欢迎 ,但 此 处 的 关键 词 是 “个 
人 ”。 他 的 王冠 不 受 那 些 把 上 自己 看 成 波兰 人 、 斯 洛 伐 元 人 、 匈 牙 利 人 、 
丘 区 人 等 人 的 欢迎 。 旺 帝 手 下 的 一 位 学 者 罗伯特 ' 卡 恩 写 道 ， 哈 布 斯 煲 
君主 制 * 主 要 由 各 个 国家 的 躯干 组 成 >， 但 缺少 民族 的 头脑 或 心脏 。 


很 难为 一 个 拥有 无 限 权力 但 拒 人 于 千里 之 外 的 君主 制 喝彩 。 对 许 
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仰 、 历 史 、 语 言 或 家 庭 关系 。 人 们 又 怎么 能 团结 在 一 个 陌生 的 抽象 概 
念 周围 呢 ? 这 让 我 想起 了 喜剧 演员 罗伯特 ' 克 莱恩 的 观点 。 他 在 纽约 的 
学 校 没 有 名 字 ， 只 有 像 PS406 这 样 的 数字 。 他 曾 取 笑 他 们 学 校 的 斗志 


歌 “ 亲 爱 的 406， 我 们 爱 你 ”， 以 及 “80 号 ， 你 的 名 字 将 超越 79 号 ”。 这 几 
和 卑 无 须 取 司 观 众 束 能 达到 喜剧 效果 。 


险 布 斯 堡 家 族 的 努力 甚至 还 没有 PS406 成 功 。 对 于 各 个 民族 团 
体 ， 他 们 尽量 赋予 一 定 程度 的 目 治 权 。 奥 地 利 《 完 法 》 第 19 条 保证 学 
校 可 以 保留 目 己 民族 的 语言 。 但 是， 哪些 力量 能 够 对 付 混乱 局 势 一 一 
也 束 是 人 们 试图 探 脱 中 央 挥 制 的 趋势 呢 ? 如果 没 有 维护 真正 的 民族 意 
识 的 社会 公共 机 构 ， 哈 布 斯 堡 家 族 走 进 历史 的 垃圾 箱 只 是 时 间 问 题 。 


1914 年 ， 弗 朗 了 纠 : 约 瑟 夫 一 世 的 侄子 在 院 拉 热 祖 遇刺 ， 第 一 次 世界 
大 战 爆 发 。 在 哈 布 斯 堡 家 族 的 号 令 之 下 ， 大 部 分 军队 都 参战 了 。 但 他 
们 显然 在 为 目 己 的 祖国 而 战 ， 而 不 是 在 为 维也纳 的 那个 想象 中 的 团结 
的 国家 而 战 。 捷 克 部 队 的 士兵 在 离开 布拉格 、 奔 赴 战 场 时 这 样 唱 
道 :“ 我 不 得 不 跟 俄国 人 作战 ， 但 我 不 知道 为 什么 而 战 。” 在 匈牙利 南 
部 、 克 罗 地 亚 和 波斯 尼 亚 边境 ， 抗 议 者 和 士兵 造反 了 。 当然 ， 他 们 部 
被 枪毙 了 。 


哈 布 斯 堡 家 族 输 了 战争 ， 丢 了 王位 。 一 个 未 能 设法 创造 出 共同 语 
言 、 共 同 传统 和 共同 价值 观 的 强大 帝国 留 下 了 什么 呢 ? 只 有 一 些 褪 了 
色 的 弗 天 欧 : 约 登 夫 一 世 的 照片 ， 照 族 中 他 著 着 蓬松 的 小 衣 子 和 络 胭 胡 
子 。 奥 托 ' 冯 ' 哈 布 斯 堡 是 奥 匈 帝国 末代 呈 帝 最 后 一 个 幸存 的 孩子 。 他 于 
1912 年 出 生 在 旦 让， 儿 年 前 去 世 了 ， 有 年 99 多 。 然 而 他 没有 看 到 目 己 
的 儿子 卡尔 主持 的 电视 游戏 竞技 市 目 《 谁 是 谁 》。 的 确 如 此 。 


除非 今天 的 富裕 国家 重新 发 现 并 接受 目 己 的 民族 性 格 ， 否 则 它们 
将 分 朋 离 析 ， 而 那些 国家 的 名 字 也 只 能 用 来 为 我 们 的 子 朱 玩 益 售 问答 
游戏 提供 答案 。 


第 二 部 分 市 头 冲 锋 


美国 人 对 权威 总 是 有 着 大 胆 的 看 法 。 在 亚瑟王 的 襄 寻 中， 马克 ' 吐 
温 笔 下 的 康涅狄格 州 的 类 国 佬 声称 : “国王 还 不 如 流 痕 汉 呢 。” 领 袖 必 
须 赢 得 我 们 的 尊敬 ， 单 靠 名 声 很 难 让 人 钦佩 。 尤 其 是 在 目前 这 样 一 个 
时 代 一 一 电视 真人 秀明 星 只 是 展示 一 下 他 们 是 如 何 把 吸 脂 的 大 腿 晒 黑 
的 ， 束 能 够 得 到 上 百 万 美元 的 文 骏 。 


在 本 书 的 第 二 部 分 ， 我 们 将 关注 一 下 世界 上 的 领袖 们 。 他 们 被 迫 
冒 着 枪林弹雨 ， 或 在 失业 率 高 王 ， 或 在 帝国 播 播 欲 天 的 形势 下 重新 恢 
复 或 建立 民族 统一 。 我 没有 选择 司空 见 惯 的 人 物 。 例 如 ， 如 琳 扼 要 摘 
述 一 下 伊 丽 水 日 一 世 、 彼 得 大 芝 、 拿 破 仑 ' 波 拿 巴 、 约 其 :亚当 斯 、 光 斯 
顿 ' 丘 吉尔 和 罗斯 福 符 权 侄 这 些 人 物 ， 那 要 更 容易 一 些 。 但 征 书 杂 上 已 
经 塞 满 了 像 《CEO 伊 丽 莎 白 一 世 》 或 《拿破仑 的 项 目 管 理 》 之 类 的 学 
术 性 论文 和 流行 书籍 。 我 无 意 把 《不 列 题 百科 全 书 》 和 维基 百科 中 记 
录 的 那些 最 具 影 响 力 、 最 著名 的 人 物 拾得 更 高 。 相 反 ， 我 采用 了 为 外 
一 套 标准 。 


和 目 和 完 ， 我 选择 了 一 些 具 有 创新 意识 的 领袖 。 我 认为 ， 在 生意 场 
中 ， 目 我 淘汰 总 比 等 竺 被 竞争 对 于 淘汰 要 好 。 成 功 的 政治 领袖 也 必须 
理解 新 的 趋势 ， 即 使 他 们 对 过 去 念 念 不 扎 。 这 里 所 搬 述 的 领袖 没有 无 
所 事 事 地 等 待 ， 也 没有 站 在 行进 的 队伍 前 面 ， 举 起 坚定 的 右 臂 高 呼 “ 停 
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和 危险， 搜集 英国 丝绸 制造 方面 的 消 轧 。 当 然 ， 长 又 县 的 工匠 们 可 能 
了 脸 ， 但 那 总 比 日 本 人 失去 整个 国家 要 好 得 多 。 其 次 ， 我 选择 的 领 铀 
们 代表 着 时 代 和 地 域 的 多 元 化 ， 从 公元 前 336 年 硕 腊 的 亚历山大 大 帝 到 
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片面 地 盯 着 2016 年 美国 政治 经 济 方面 的 具体 缺陷 ， 其 目的 是 要 发 现 普 
志 规 律 ， 以 便 我 们 可 以 癌 这 些 昔日 的 领袖 学 习 人 和 借鉴， 无论 他 们 号 处 何 
25e 


AT Atm I RANE? 在 第 6 草 中 ， 我 们 将 看 到 亚历山大 大 
帝 是 如 何 挥 起 宝剑 ， 斩 断 传 说 中 戈 耳 迪 之 结 ， 而 此 时 其 他 人 还 在 浪费 
时 间 试 图 解 开 绳 结 。 


首先 ， 伟 大 的 领袖 必须 足够 勇敢 ， 能 够 坚定 地 把 传统 窜 划 中 到 一 
边 。1980 年 ， 几 乎 每 一 位 美国 共和 和 党 人 和 民主 党 人 都 认为 ， 即 使 苏联 
无 法 存续 儿 百 年 ， 那 它 也 会 持续 儿 十 年 。 冷 战 战 略 是 “遏制 "， 只 要 能 
够 阻止 共产 主义 进一步 扩张 就 能 让 美国 很 高 兴 了 。 而 要 妄图 击 退 莫 斯 
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别 是 当 顽 固 的 权贵 们 为 了 保护 目 己 的 特权 、 阻 止 社会 地 位 低下 的 人 与 
目 己 竞争 而 反抗 时 。 我 们 将 看 到 明治 维新 时 期 的 领袖 们 是 如 何 降服 数 
百 万 受过 杀 经 训练 的 日 本 武士 的 。 


最 后 ， 伟 大 的 领袖 必须 能 够 想 出 办 法 ， 借 助 共同 的 历史 、 共 同 的 
文化 “ 模 因 ” (memes) 或 者 对 未 来 的 收 避 ， 打 动人 民 的 心灵 。 果 和 尔 达 . 
梅 厄 的 双手 很 粗糙 ， 双 脚 布 满 老 各 ， 踩 着 仙 瓷 的 土地 干 活 儿 时 很 疼 。 
因此 ， 当 她 号 召 目 己 的 人 民 做 出 牺牲 时 ， 他 们 知道 她 也 固 避 过 子弹 ， 
在 干旱 面前 会 站 在 他 们 身边 ， 而 不 是 坐 在 遂 远 的 宫殿 里 发 号 施 令 。 


每 一 位 领袖 都 曾 面 对 我 们 今天 所 面临 的 压力 :人口 危 机 、 债 务 问 
题 、 定 像 机 构 和 文化 混乱 。 他 们 当中 没有 谁 是 装 人 ， 也 没有 谁 近乎 圣 
人 “。 事 实 上 ， 他 们 中 几乎 每 一 个 人 手 上 都 曾 沾染 过 难以 洗 清 的 火药 痕 
迹 。 但 是 关键 问题 是 ， 当 他 们 退出 舞 全 中心， 无论 是 退休 还 是 去 世 
时 ， 他 的 人 民 对 下 面 这 几 个 尖锐 问题 的 回答 是 肯定 的 吗 一 一 今天 在 我 
们 国家 中 你 感到 更 加 目 罕 吗 ? 你 认为 我 们 国家 在 面 对 内 部 和 外 部 的 破 
坏 性 力量 的 袭击 时 更 有 可 能 存活 下 来 吗 ? 当今 ， 我 们 面临 的 危机 布 满 
陷阱 和 障碍 ， 充 不 着 刺耳 的 反对 声 。 下 面 ， 让 我 们 借鉴 一 下 历史 上 那 


些 肯定 的 声音 吧 。 
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他 的 使 命 
` 找到 能 团结 不 同 民族 的 象征 物 
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-得 重 非 和 希腊 人 过 去 的 象征 ， 以 此 在 非 布 腊 人 中 缔造 忠诚 
` 欢迎 例外 主义 并 且 不 会 为 此 感到 内 效 
` 在 战争 时 期 与 和 平时 期 展示 创造 力 和 灵活 性 


如 果 你 站 在 你 们 当地 小 学 操场 的 围墙 边 喊 “ 亚 历 山 大 ， 通 常会 
一 群 男孩 子 从 秋千 上 猛 地 转 过 头 来 看 着 你 。 如 果 你 喊 “ 亚 历 克 斯 ”， 则 
可 能 吸引 一 个 叫 亚 历 克 西 斯 、 亚 历 克 西 娅 或 亚 历 山 德 拉 的 孩子 的 注 
意 。 许 多 年 来 ， 在 美国 ， 亚 历 山 大 一 直 是 一 个 最 受 欢 迎 的 名 字 。2009 
年 ， 它 在 男孩 子 的 名 字 中 排名 第 4 位 (在 希腊 ， 这 名 字 没 有 那么 受 欢 
迎 ， 排 名 第 21 位 ) 。 虽 然 那个 马其顿 人 已 经 去 世 了 2300 年 ， 但 他 的 影 
响 持 续 至 今 ， 这 怎么 可 能 呢 ? 现在 ， 我 猜 一 些 父母 可 能 是 在 纪念 其 他 
著名 的 亚历山大 ， 却 很 少 想起 亚历山大 :汉密尔顿 。 许 多 年 轻 的 父母 可 
能 以 为 是 史 蒂 夫 :乔布斯 发 明了 电话 ， 而 不 是 亚历山大 -格雷 厄 姆 : 贝 
尔 。 在 大 众 文化 中 ， 亚 历 山 大 大 帝 这 个 名 字 出 现在 电视 连续 剧 和 重金 
属 音乐 〈《“ 铁 娘子 乐队 ”) 中 。 在 《托尼 : 霍 克 职业 滑板 4》 电 子 游戏 
中 ， 它 甚至 成 了 理发 店 的 名 字 ° 


亚历山大 这 个 名 字 是 “保护 ”或 “ 避 开 ”的 意思 。 如 果 你 了 解 了 真正 
的 亚历山大 天帝 的 历史 ， 你 可 能 会 担心 ， 即 使 从 安全 的 操场 围墙 后 面 


喊 他 的 名 字 也 可 能 引发 一 阵 猛 烈 的 军事 冲锋 ， 前 面 是 20 英 尺 长 的 锋利 
长 予 开路 ， 而 后 古 尝 壳 一 空 。 但 丁 把 亚历山大 大 帝 放 在 第 七 层 地 和 狱 ， 
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社会 问题 的 书 中 他 又 有 什么 位 置 呢 ? 亚历山大 大 帝 让 我 们 明白 ， 我 们 
今天 面 对 的 许多 挑战 自古 有 之 ， 有 些 挑战 甚至 对 于 历史 上 最 勇敢 、 最 
博学 的 人 来 说 也 是 难以 元 服 的 。 从 亚历山大 大 帝 喘 上 ， 我 们 能 够 吸取 
有 关 全 球 化 和 多 元 文化 压力 的 教训 ， 并 有 必要 逐渐 培养 国民 的 坚毅 、 
机 动 性 和 目 信 心 。 他 还 教育 我 们 ， 杰 出 的 领袖 必须 认同 并 更 加 革 敬 那 
些 能 够 把 人 民族 聚 在 一 起 的 重要 的 文化 象征 ， 尤 其 是 在 混乱 年 代 。 在 
本 章 中 ， 我 将 概述 亚历山大 大 和 精彩 而 富有 争议 的 一 生 ， 同 时 也 讨论 
一 下 今天 动 播 富 容 国 家 的 不 稳定 因素 。 让 我 们 从 亚历山大 大 帝 的 盾 期 
生活 开始 吧 。 我 们 这 个 世纪 最 成 功 的 商业 战略 类 著作 名 为 “从 优秀 到 日 
BR” o 亚历山大 大 营 的 一 生 可 以 被 称 为 “从 老好人 到 伟大 人 物 ”。 他 赢得 
了 这 个 称呼 。 
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YOEDILEACAGHRUET 只 有 这 样 一 个 事实 : 他 为 这 两 个 古怪 之 人 所 生 。 
他 的 妈妈 名 叫 奥 林 匹 妞 丝 ， 她 一 定 是 真 的 非常 喜欢 目 己 的 名 字 ， 因 为 
她 编造 故事 说 ， 目 己 真 的 是 被 宙斯 的 雷电 击 中 而 怀 妥 。 她 说 ， 公 元 前 
356 年 ， 在 亚历山大 出 生前 9 个 月 时 ， 宙 斯 一 定 是 从 奥 林 由 斯 山上 下 
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腓 力 二 世 国 王 ， 他 统治 着 马其顿 ， 有 另外 6 个 妻子 。 然 而 至 少 有 那么 几 
年 他 宠幸 着 来 目 西部 地 区 伊 庇 鲁 斯 王国 的 奥 林 匹 姬 丝 。 用 现在 的 话 
说 ， 也 许 腓 力 二 世 国 王 很 难 称 得 上 十 个 称职 的 父亲 。 在 扮演 父亲 角色 
的 同时 ， 他 还 在 战场 上 一 马 当 和 匈 ， 率 领 骑 兵 冲锋 陷 阵 。 同 时 ， 他 还 要 
策划 覆盖 不 同 地 区 的 税务 制度 ， 这 太 难 了。 国王 的 许多 爱好 (MA -> 
骑马 、 讨 伐 伊利 里 亚 部 落 ) 转移 了 他 作为 亚历山大 大 帝 父 亲 的 角色 。 
在 亚历山大 大 帝 出 生 的 那 一 天 ， 腓 力 二 世 收 到 三 个 请 轧 : 第 一 个 消息 
征 ， 他 的 一 员 爱 将 已 经 征服 了 伊利 里 亚 ， 他 们 答应 由 马其顿 控制 其 西 
部 边境 ， 第 二 个 消 轧 是 ， 国 王 最 喜爱 的 马 在 奥 林 匹 区 赛马 比赛 中 获得 
KR, 第 三 个 消 居 有 是， 国王 有 了 一 个 新 儿子 ， 名 叫 亚历山大 。 国 王 命 
令 其 财务 大 臣 铸 造 一 枚 新 硬币 以 示 庆 锅 一 一 纪念 获胜 的 赛马 。 


奥 林 匹 娅 丝 把 自己 美好 的 愿望 灌输 到 儿 时 的 亚历山大 大 帝 心 中 ， 
因此 亚历山大 大 帝 在 发 展 自信 方面 没有 问题 。 罗 马 历 史 告 诉 我 们 ， 亚 
历 山 大 大 帝 长 大 后 成 为 一 个 帅 小 估 ， 但 个 头 不 是 很 高 。 他 有 个 习惯 ， 
脖子 常常 是 倾斜 的 ， 有 人 将 其 解读 为 傲慢 。 他 头发 卷曲 ， 可 能 是 黄 褐 
色 的 ， 但 并 不 接近 理 查 德 . 伯 顿 (1956F) 或 科 林 : 法 瑞 尔 (2004 年 ) 在 
电影 中 所 扮演 的 亚历山大 大 带 的 那 种 可 笑 的 、 漂 白 的 、 色 彩 鲜艳 的 金 
发 。 普 鲁 塔 克 朱 述说， 一 位 与 亚历山大 大 帝 同 时 代 的 希腊 人 说 亚 历 山 
大 闻 起 来 气味 好 极 了 , “他 的 皮肤 散发 出 令 人 愉快 的 香味 ， 他 的 整个 身 
体 都 散发 着 芳香 ”。 甚 至 当 亚 历 山 大 大 帝 还 是 个 婴儿 时 ， 奥 林 匹 娅 丝 给 
他 唱 摇 篮 曲 都 是 那些 能 发 扬 其 未 来 国王 荣光 的 曲子 。 但 是 要 统治 马 其 
顿 和 希腊 绝 不 是 一 个 容易 完成 的 任务 。 马 其 顿 的 地 理 位 置 复 杂 ， 北 部 
住 着 高 山 牧民 ， 南 部 住 着 低地 农民 。 尺 管 马 其 顿 幅员 辽 阅 ， 但 是 来 自 
斯 巴 达 、 底 比 斯 、 科 林 斯 、 娠 占 庭 的 敌人 虎视 上 上 扰 ， 时 刻 准备 向 马 其 
顿 发 起 进攻 。 


希腊 人 谍 视 马其顿 人 ， 认 为 他 们 十 永远 不 会 爱好 民主 或 欣赏 文学 
珠 珊 妙语 的 乡巴佬 和 恶棍 。 当 希 腾 剧 作家 想 要 描写 一 个 乡巴佬 时 ， 他 


们 就 会 让 那个 乡巴佬 说 号 其 顿 方言 。 为 了 让 亚历山大 具备 令 人 生发 的 
领导 能 力 ， 腓 力 二 世 为 他 找 来 一 位 导师 。 这 位 导师 长 着 罗 圈 腿 ， 说 话 
口 次 不 清 ， 他 的 名 字 叫 亚 里 士 多 德 一 一 这 很 像 让 阿尔 伯 特 : 爱 因 斯 坦 帮 
你 的 孩子 做 物理 作业 。 亚 里 士 多 德 曾 经 师 从 柏拉图 ， 但 当 柏 拉 图 从 雅 
典 学 院 退 下 来 之 后 ， 亚 里 士 多 德 没 有 修 列 为 院 长 人 选 。 亚 里 士 多 德 原 
本 殉 是 马其顿 人 ， 因 而 在 腓 力 二 世 的 王 训 中 过 得 道 遥 目 在 。 据 中 世纪 
的 传说 讲 ， 腓 力 二 世 对 亚 里 士 多 德 说 :“ 把 我 这 个 儿子 带 走 ， 教 他 蓓 马 
的 证! ? 亚 里 士 多 德 教授 亚历山大 文学 、 哲 学 、 科 学 和 医学 。 多 年 之 
后 ， 吴 为 战争 统帅 的 亚历山大 曾 用 亚 里 士 多 德 传授 的 一 些 医术 照料 伤 
病员 。 当 然 ，《 政 治学 》 一 书 的 作者 也 教 给 亚历山大 有 关 政 策 以 及 他 
对 民主 、 道 德 伦理 和 奴隶 制度 的 观点 。 亚 里 士 多 德 把 自己 的 批注 本 
CRA) AAW Aa, WA KAR SRS ET. PS 
fio LCS FR LAID ^ TERPS EY, MASA BT CE AR PS fL 
睡 : 《伊利 亚 特 》 和 一 把 锋利 的 七 首 。 亚 里 士 多 德 的 政治 教学 不 仅 是 
优雅 的 沉思 ， 还 具有 明显 的 实用 价值 。 在 迈 达 斯 花园 散步 时 ， 他 布衣 
这 位 年 轻 人 成 为 “希腊 人 的 领袖 和 人 下 夷 的 独裁 者 ， 像 照顾 朋友 和 杀人 一 
样 照顾 希腊 人 ， 像 对 待 动物 或 植物 一 样 对 待 后 者 ”。 尽 管 亚 历 山 大 大 帝 
有 时 行为 残暴 ， 但 总 的 来 说 ， 他 对 和 外 国人 比 亚 里 士 多 德 建议 他 的 要 


dux 
ATES 。 


腓 力 二 世 国 王 在 亚历山大 的 教育 中 又 做 了 另外 一 件 好 事 : 要求 他 
学 习 格 斗 术 、 射 箭 和 军事 。 这 对 亚历山大 来 说 并 不 容易 ， 因 为 他 喜欢 
KEMEM CHEZ) ， 不 喜欢 擒拿 格斗 。 腓 力 二 世 看 不 起 这 些 
女人 才 会 的 玩意 儿 ， 于 是 告诉 教官 要 粗 又 地 对 竺 他 那 没 有 男子 气概 的 
儿子 ， 不 要 心软 。 奥 林 匹 媚 丝 同一 个 纵欲 狂欢 的 酒 神 教派 有 来 往 ， 她 
目 己 担心 的 十 亚 历 山 大 不 会 像 其 他 年 轻 的 士兵 一 样 目 然而 然 地 具有 田 
TAM ^ 因此， 她 安排 了 一 个 漂 腕 的 妓女 前 去 “治疗 ” 目 己 处 于 青春 期 
的 儿子 。 我 们 不 知道 是 如 何 治 疗 的 或 治疗 效果 如 何 ， 只 知道 后 来 人 们 
得 知 亚历山大 大 芝 跟 男性 和 女性 都 有 了 上 暧昧 关系 ， 并 且 至 少 做 过 一 个 孩 
子 的 父亲 ， 这 个 孩子 是 在 他 死 后 不 久 出 生 的 。 尽 管 如 此 ， 没 有 任何 十 
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到 ， 亚 历 山 大 大 帝 统治 时 期 的 主要 缺点 是 ， 他 没有 考虑 过 生育 儿子 ， 
培养 继承 人 ， 甚 至 是 在 他 死 后 帝国 的 命运 等 问题 。 


在 吴 体 训练 中 没有 手下 留情 之 说 ， 他 经 党 被 占 尽 优势 的 斗士 控 得 
灰 头 土 脸 。 最 终 ， 亚 历 山大 变 得 坚强 起 来 ， 学 会 了 作为 一 名 勇士 的 技 
能 。 他 逐渐 开始 佩服 一 位 行为 古怪 、 名 叫 列 奥 尼 达 的 年 长 导师 。 此 人 
对 早饭 的 态度 钙 晚 上 唤醒 他 急行 军 ， 对 每 晚饭 的 态度 则 是 给 他 提供 一 
顿 清淡 的 早餐 。 他 也 会 冯 进 亚历山大 的 卧室 啡 来 别 去 ， 寻 找 他 妈妈 偷 
偷 放 进 来 的 好 东西 ， 例 如 糖果 ， 而 不 是 效 女 。 不 久 ， 亚 历 山大 便 表 现 
出 了 聪明 才智 。 亚 历 山 大 的 才智 和 无 限 勇 气 最 初 体现 在 关于 一 匹 墨 马 
的 故事 中 ， 这 则 故事 是 普 鲁 塔 克 与 我 们 分 至 的 。 今 天 ， 卢 浮 宫 里 挂 着 
一 幅 夏 尔 - 勒 布 伦 的 画 ， 画 中 的 亚历山大 大 帝 和 他 的 战马 正 纵横 驰 验 ， 
撕 裂 波斯 人 的 军队 。 《亚历山大 大 帝 看 起 来 像 勒 布 伦 的 恩人 路 易 十 
四 。) 在 一 个 阳光 明媚 的 日 子 里 〈 当 时 亚历山大 大 帝 还 是 个 孩子 ) ， 
一 个 养 马 人 出 现在 众人 面前 ， 表 示 愿 意 以 13 塔 兰 特 (大 约 相当 于 今天 
的 25 万 美元 ) 的 天 价 把 这 亚 名 叫 布 塞 弗 勒 斯 的 麻 亮 种 马 卖 给 腓 力 二 
世 。 此 人 的 鲁莽 行为 激 起 了 腓 力 二 世 的 兴趣 。 但 当 那 匹 马 开始 打响 
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离开 。 亚 历 山 大 冲 进 现场 直 奔 国王 ， 对 自己 的 父亲 说 ， 一 个 富 于 勇气 
和 技术 的 男人 应 该 能 够 驯服 那个 庞然大物 。 腓 力 二 世 转 辐 他 训 斤 道 : 


APAE NER CHK? 你 是 觉得 目 己 比 他 们 慌 得 还 多 ， 还 
ren Fe A BEI SI RX Vo SE?” 


男孩 儿 回 答 说 : “不 管 您 怎么 说 ， 就 这 匹 马 ， 我 一 定 能 比 别 人 驯服 
得 更 好 ! ” 
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了 。 但 对 亚历山大 来 说 ， 他 并 不 只 十 虚 张 声势 。 他 一 直 在 密切 观察 布 
EAW, HERE TLS NAA » RERS, € 
就 会 变 得 狂躁 起 来 。 然 而 ， 当 面 对 太 阳 时 ， 尽 管 光线 刺眼 ， 它 也 会 安 
静 下 来 。 亚 历 山 大 意识 到 ， 马 的 巨大 身 颈 在 地 上 投下 了 很 大 的 影 
威 猛 的 布 塞 弗 勒 斯 被 目 己 的 影子 吓 到 了 “。 男 孩儿 拉 着 续 绳 ， 把 布 塞 弗 
勒 斯 的 脸 转 同 太 阳 。 他 轻 抚 马 的 虹口 和 嘴唇 ， 低 声 说 着 悄悄 话 ， 温 柔 
地 拉 着 马 转 过 号 。 然 后 攒 着 某 种 天 赋 ， 他 撩 衣 跃 上 马 育 。 马 开始 突然 
与 背 距 起 ， 人 们 确信 男孩 儿 随 时 都 可 能 跌 下 马 背 遭 到 践踏 。 但 是 亚 历 
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着 马 快 速 安 全 返回 之 后 ， 观 众 欢 呼 起 来 ， 腓 力 二 世 开 始 流泪 。 普 鲁 塔 
殉 引 用 腓 力 二 世 眼 含 热 泪 、 充 满目 寮 、 具 有 移 见 之 明 的 话说 : “我 的 儿 
子 ， 你 一 定 能 够 开创 属于 你 目 己 的 王国 一 一 马其顿 太 小 ， 没 有 你 施展 
的 舞台 。” 随 着 亚历山大 大 帝 在 战争 中 的 胜利 ， 人 们 把 他 刻 在 硬币 、 绥 
市 和 有司 塑 上 以 示 纪 念 ， 通 种 他 都 是 骑 着 布 塞 弗 勒 期 的 。 


有 和 驳 和 没 驳 的 生活 


不 幸 的 是， 随 痢 亚历山大 与 目 己 的 马 的 关系 越 来 越 亲 密 ， 他 与 父 
亲 的 关系 却 越 来 越 糟糕 。 腓 力 二 世 变 得 越发 耽 于 酒色 ， 无 视 豆 妊 秩 
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亚历山大 可 能 是 个 私生子 。 在 亚历山大 20 图 的 时 候 ， 腓 力 二 世 决定 和 
纯 马 其 顿 血统 的 元 沫 奥 由 特 拉 结 婚 。 她 站 腓 力 二 世 一 员 爱 将 的 侄女 ， 
不 像 奥 林 匹 妞 丝 那 样 以 与 蛇 同 眠 而 出 名 。 殉 羔 奥 由 特 拉 家 族 同 卡 里 亚 
(现在 土耳其 的 一 部 分 ) 具有 政治 上 的 联系 ， 这 点 可 以 被 利用 。 一 次 
不 光彩 的 宴会 最 终 毁 掉 了 腓 力 二 世 和 亚历山大 之 间 早 已 千 净 百 孔 的 关 
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的 侄女 和 敬酒， 祝愿 他 们 婚姻 幸福 。 接 下 来 发 生 的 一 大 却 征 致 命 的 : 那 


位 将 军 市 着 恶毒 与 狭 猎 ， 祝 愿 他 们 能 有 一 个 王位 继承 人 ， 这 位 继承 人 
不 像 亚历山大 那样 是 个 私生子 。 亚 历 山 大 跳 了 起 来 ， 慎 翁 地 将 杯子 向 
那个 将 军 扔 过 去 。 一 如 既往 喝 得 酬 配 配 的 腓 力 二 世 站 了 起 来 ， 拔 出 至 
人 证 ， 想 要 攻击 目 己 的 儿子 。 他 步履 踏 中 地 向 亚历山大 走 过 去 ， 宝 剑 在 
空中 挥舞 着 。 亚 历 山大 会 出 于 自卫 而 杀 死 自己 的 国王 父亲 吗 ? 对 父子 
两 人 来 说 幸运 的 是 ， 酒 启 得 了 战争 。 腓 力 二 世 在 够 着 满腔 怒火 的 亚 历 
山大 之 前 被 绊 倒 在 地 。 亚 历 山 大 喊 道 :“ 现 在 看 看 吧 ! 那个 准备 横 跨 欧 
洲 和 亚洲 的 人 甚至 不 能 从 这 把 林 子 跨 到 那 把 椅子 ! ? 腓 力 二 世 也 许 从 来 
没有 听 a 到 过 这 样 的 暗 讽 的 话 ， 但 古 当 他 从 悦 愧 中 清醒 过 来 时 ， 他 和 暂时 
免 去 了 亚历山大 的 职务 。 更 粳 的 是 ， 腓 力 二 世 把 他 的 一 个 女儿 媒 给 了 
来 目 伊 昆 重 斯 王国 的 一 个 年 轻 人 ， 这 个 年 轻 人 也 叫 亚 历 山 大 。 当 还 不 
古 “ 大 带 ” 的 亚历山大 返回 王宫 时 ， 他 被 迫 与 名 叫 亚历山大 的 妹夫 化 在 
一 起 ， 担 心目 己 是 人 否 还 有 机 会 实现 目 己 疯狂 的 母亲 的 心愿 。 


公元 前 336 年 ， 在 新 的 家 族 纽 市 和 他 们 的 军队 的 帮助 下 ， 腓 力 二 世 
制订 了 入 侵 波 斯 的 计划 。 他 给 目 己 举行 了 一 场 盛大 的 欢送 会 ， 其 中 包 
括 运动 会 、 音 乐 比 赛 、 宴 会 以 及 更 多 的 宴会 。 他 邀请 了 许多 和希 脂 人 ， 
回 他 们 炫 浪 目 己 的 财富 、 友 善 和 展 好 的 品位 。 他 的 建筑 师 们 建造 了 一 
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惊 地 发 现在 宙斯 、 阿 疲 罗 等 诸 神 中 有 一 座 新 的 第 十 三 座 神像 。 这 座 新 
神像 是 谁 ? ERZE E CRER ^ BE] BCEGUIABUEGK 
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保护 似 的 ， 腓 力 二 世 把 保镖 推 到 一 边 。 欢 呼声 、 喝 彩 声 震 撼 着 剧院 。 
正当 亚历山大 把 谨 惯 而 嫉妒 的 目光 投 同 他 的 新 妹夫 一 一 男 一 个 亚 历 山 
大 时 ， 一 个 年 轻 的 宫廷 侍卫 冲 癌 国王 。 每 个 人 都 认识 那个 年 轻 人 。 腓 
力 二 世 起 记 了 之 平 皮 纸 书 ， 还 古色 临时 想 要 一 瓶 酒 呢 ? 但 是 那个 年 轻 
寺 卫 看 起 来 紧张 而 狂暴 。 腓 力 二 世 的 表情 由 傲慢 变 为 困惑 再 到 您 惯 ， 
那个 年 轻 人 突然 拔 出 一 把 凯 尔 特长 首 ， 把 刀刃 深 深 插 进 腓 力 二 世 的 肋 
骨 之 间 并 扭转 起 来 。 然 后 他 向 门口 跑 去 ， 想 跳 上 等 在 那儿 的 一 匹 马 。 
国王 的 警卫 终于 意识 到 这 是 叛变 ， 于 古 开始 退 赶 那个 年 轻 侍卫 并 辣 空 
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一 一 这 第 十 三 位 神 ， 死 去 了 。 他 统治 了 24 年 ， 接 下 来 该 怎么 办 呢 ? 


在 马其顿 ， 国 王 通 稼 不 被 看 作 神 。 而 且 ， 按 照 风俗 也 不 确保 他 的 
儿子 会 继承 王位 。 亚 历 山大 必须 通过 战斗 或 辩论 才能 登 上 王位 。 当 亚 
历 山 大 在 努力 争取 继承 父亲 的 衣钵 时 ， 许 多 人 想 知 道 那 个 名 叫 帕 萨 尼 
亚 斯 的 年 轻 刺 客 为 什么 要 攻击 国王 。 那 吓 一 个 龌 紫 的 故事 ， 但 为 了 理 
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两 个 亚历山大 一 样 ， 呈 让 中 也 有 两 个 由 院 尼 亚 期 。 二 人 都 是 腓 力 二 世 
宠幸 的 情人 。 第 一 个 情人 ， 也 束 是 那个 刺客 ， 传 播 谣 言说 第 二 个 由 了 
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了 目 己 ， 救 下 了 上 腓 力 二 世 国 王 ， 使 他 免 受 致 命 一 击 。 和 死去 的 由 院 尼 亚 
斯 是 腓 力 二 世 最 喜爱 的 将 军 阿 搭 罗斯 的 好 朋友 。 阿 塔 罗斯 是 腓 力 二 世 
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他 被 刺 的 前 一 年 ， 他 展现 了 自己 的 外 交手 腕 ,创建 了 科林斯 联盟 (或 
希腊 联盟 ) 。 联 盟 成 员 保证 不 会 互相 发 动 战争 。 考 古 学 家 发 现 了 联盟 
S HBJREHEr. DHESEOKRUS EDT ERAAN: “我 以 宙 
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守 共 同和 平 ， 既 不 会 违背 与 腓 力 的 协议 ， 也 不 会 在 海上 和 陆地 上 兴兵 
作战 。” 这 份 折 言 中 包含 了 一 个 亚历山大 不 可 能 漏 掉 的 关键 词 : “我 也 
不 会 摆脱 腓 力 二 世 或 其 后 人 的 领导 。?” 然 而 均 言 会 傈 持 下 去 吗 ? 在 好 莱 
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大 。 在 雅典 ， 上 腓 力 二 世 的 伟大 雄辩 家 和 无 情 批 评 家 狄 摩西 尼 宣 布 放假 
并 戴 上 花环 以 庆祝 腓 力 二 世 被 杀 。 公 民 大 会 儿 造 了 一 枚 特殊 的 金币 来 
纪念 刺客 由 院 尼 亚 期。 斯 巴 达 人 不 是 科林斯 联盟 的 成 员 ， 他 们 开始 麻 
包 备 马 ， 春 天 欲 动 。 与 此 同时 ， 在 马其顿 ， 腓 力 二 世 的 将 军 和 臣子 们 
开始 把 矛头 指 癌 亚历山大 本 人 。 他 们 说 亚历山大 具有 和 宽 划 谋杀 父亲 的 
动机 和 手段 。 许 多 人 怀疑 他 是 同谋 者 ， 即 便 不 是 主谋 。 亚 历 山 大 表现 
出 了 和 代位 野心 ， 这 比 后 来 卡 西 马 斯 上 亲 上 已 搬 早 了 290 年 。 当 由 院 尼 亚 斯 
被 四 肢 展 开 钉 在 十 字 染 上 的 时 候 ， 亚 历 山大 的 妈妈 奥 林 匹 媚 丝 在 他 头 
上 戴 了 一 个 金冠 ， 然 后 又 在 腓 力 二 世 坟 墓 附近 为 他 建 了 一 座 坟 ， 但 这 
并 没有 起 什么 作用 。 当 亚历山大 和 和 希腊 城邦 在 为 他 们 的 下 一 步行 动 做 
准备 时 ， 人 们 能 听 到 奥 林 则 斯 山上 隆隆 的 雷 声 。 


亚历山大 大 帝 将 何去何从 ? 


面 对 反 叛 和 邻邦 军队 可 能 进行 的 压制 围攻 ， 亚 历 山 大 大 帝 投 入 到 
了 战斗 中 。 但 他 知道 战争 既 牵 涉 武 项 ， 也 涉及 外 交手 段 。 他 的 行动 教 
导 我 们 ， 处 于 压力 之 下 的 国家 必须 果断 地 行动 起 来 ， 但 有 时 最 有 力 的 
武 邵 是 象征 和 姿态 。 首 先 ， 他 必须 表现 出 对 腓 力 二 世 的 定 诚 。 他 为 父 
杀 举 办 了 一 场 配 得 上 第 十 三 神 的 葬礼 ， 在 全 体 马 其 顿 军 队 面前 的 荣 堆 
上 火 章 了 他 ， 尸 骨 用 酒 清洗 后 放 进 一 件 旦 家 的 紫色 长 袍 中 ， 然 后 放 进 
坟墓 中 的 金 箱子 里 ， 箱 子 上 疼 炳 着 像 神 一 样 的 狩猎 场景 和 表示 胜利 的 
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儿子 。 但 亚历山大 没有 太 多 时 间 低 头 恒 念 父亲 ， 那 太 和 危险 了 。 亚 历 山 
大 听 说 ， 雅 典 的 吹牛 大 家 狄 摩西 尼 已 经 跟 阿 塔 罗斯 将 军 一 一 也 驳 是 曾 
经 侮 厨 过 亚历山大 并 把 帕 院 尼 亚 斯 扔 给 强奸 犯 的 阿 塔 罗 斯 一 一 互通 消 
轧 。 并 且 此 人 与 马其顿 王国 的 许多 贯 族 家 寿 联 系 密切 ， 他 企 独 发 动 一 
场 政 变 。 亚 历 山 大 命令 目 己 最 言 爱 的 将 军 找 到 阿 塔 罗 斯 并 杀 挥 他 。 当 
这 一 使 命 完 成 后 ， 亚 历 山大 把 注意 力 转 癌 反叛 的 希腊 城邦 ， 并 对 区 ® 近 
的 塞 辽 利 做 好 了 进攻 的 准备 。 塞 院 利 军队 封锁 了 通 往 城 里 的 唯一 道 
路 ， 亚 历 山大 命令 军队 修建 了 一 条 新 路 并 威胁 要 彻底 消灭 那些 村 庄 。 
塞 也 利 人 败 下 阵 来 ， 许 多 人 加 入 了 亚历山大 的 骑兵 了 从。 然后 ， 亚 历 山 
大 转战 北部 ， 军 过 多 瑞 河 ， 镇 压 那些 反对 其 统治 的 叛乱 ， 而 后 又 降服 
了 西部 的 伊利 里 亚 各 部 落 。 最 后 〈 也 是 最 激烈 的 ) ， 他 转战 底 比 斯 。 
这 古 一 座 让 俄 狄 浦 斯 引 以 为 傲 的 城市 ， 拘 比 斯 的 市 民 相 信 上 古老 神话 ， 
认为 这 座 城市 是 从 龙 的 牙齿 中 成 长 起 来 的 。 奔 比 斯 人 讨厌 充当 马其顿 
商业 区 的 角色 ， 因 为 马其顿 人 可 以 很 方便 地 在 这 儿 找 到 可 交易 的 丙 
品 ， 但 没有 人 苯 敬 或 赞美 他 们 。 有 衣 言 说 亚历山大 在 北方 被 人 杀 死 
了 ， 受 此 患 惑 ， 压 比 斯 人 攻击 了 马其顿 的 一 个 要 塞 。 但 是 亚历山大 没 
有 死 ， 他 的 军队 发 动 了 一 次 突然 袭击 ， 吓 坏 了 瓜 比 斯 狐 备 精 民 、 给 
充足 的 军队 。 属 比 斯 军队 迅速 投降 ， 但 亚历山大 的 部 队 还 要 证 明 男 外 
一 件 事情 。 他 们 假借 科林斯 联盟 的 命令 ， 把 整个 城市 烧 成 平地 。 狄 靡 
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照会 来 到 马其顿 。 亚 历 山大 仍然 心怀 怨恨 ， 要 求 狄 摩西 尼 本 人 和 其 他 
几 个 反叛 首领 亲 目 前 来 。 狄 摩西 尼 在 公民 大 会 上 做 了 一 次 演讲 ， 引 用 
了 一 只 绵 斑 的 语言 故事 。 公 民 大 会 义 派 了 男 外 一 批 使 节 来 安抚 亚 历 山 
大 。 第 二 封 致歉 信 奏 效 了 ， 雅 典 幸 免 于 难 、 甘 拜 下 风 。 此 时 的 亚 历 山 
大 已 不 再 是 养 草 处 优 的 王 和 于 了。 


我 们 从 亚历山大 大 冰 号 上 学 到 了 什么 ? 


我 们 不 想 利 用 本 章 的 其 余部 分 按时 间 顺 序 来 讲述 亚历山大 大 帝 的 
凯旋 ， 从 北非 到 叙利亚 、 波 斯 以 及 印度 边界 ， 还 是 让 我 们 来 整理 一 下 
他 的 一 些 对 我 们 今天 有 帮助 的 方法 和 教训 吧 。 首 先 ， 我 必须 承认 ， 按 
照 我 们 现代 对 “生活 、 目 由 和 追求 幸福 ?的 理解 ， 亚 历 山 大 大 禹 可 能 被 
认为 是 狂 朗 目 大 、 奴 和 投 成 性 、 倒 行进 施 的 变态 狂 。 有 时 ， 他 烧毁 村 
庄 ， 带 走 妈 素 ， 处 死 他 人 却 不 提供 国家 任命 的 法 律 顾问 。 米 兰 达 权 利 
在 他 手中 并 没有 持续 很 入 。 本 章 的 目的 并 非 要 把 亚历山大 大 帝 从 但 丁 
沸腾 的 血水 中 宫 救 出 来 ， 尽 管 我 将 解释 为 什么 但 丁 对 他 如 此 冷酷 。 我 
们 的 目的 是 从 一 位 伟大 领袖 身上 学 习 策 略 。 在 面 对 一 项 不 可 能 完成 的 
任务 一 一 协调 不 同 民族 、 文 化 和 经 济 时 ， 他 也 有 目 己 高 尚 、 养 恨 和 慈 
悲 的 时 刻 。 


找到 团结 不 同 民 族 的 象征 物 


2015 年 3 月 ， 加 州 大 学 欧文 分 校 学 生 会 投票 决定 禁止 校园 里 出 现 美 
国 国 旗 ， 指 责 说 国旗 改 舞 了 象征 着 殖民 主义 和 帝国 主义 的 民族 主义 ， 
并 且 在 非法 入 境 移 民 和 其 他 学 生 中 引起 “种 族 主 义 和 仇 外 ”的 有 害 情 
感 。 据 于 校长 的 压力 ， 学 生 很 快 推翻 了 目 己 的 决议 。 但 是 这 一 行为 确 
实 提醒 我 们 思考 ， 怎 样 才能 使 象征 物 既 具 有 统一 功能 又 具有 保持 各 部 
分 独立 的 功能 。 诚 然 ， 美 国 国旗 的 最 初 意 图 和 绝 大 多 数 美国 人 对 此 的 
理解 是 国旗 可 以 把 分 布 广泛 的 公民 凝 案 到 一 起 。 当 然 ，13 条 线条 和 50 
矣 星星 代表 着 早期 殖民 地 和 50 个 州 的 共同 而 庄严 的 夏 约 。 游 客 来 到 华 
盛 顿 特区 ， 会 排队 拍摄 硫磺 岛 纪 念 碑 (美国 海军 陆 战 队 纪念 碑 ) 。 这 
座 青 铜 雕 像 描 述 了 5 个 水 兵 和 1 个 随军 医务 兵 的 故事 。 几 天 的 爱 炸 之 
后 ， 他 们 息 上 危险 的 折 钵 山 山顶 ， 设 法 把 旗杆 插 进 坚硬 而 陡峭 的 火山 
宕 中 。 并 不 是 所 有 美国 的 旗子 都 值得 如 此 赞 关 。 现 在 绝 大 多 数 美国 人 
都 认为 ， 南 方 邦联 弃 会 激 起 人 们 的 紧张 感 和 痛 百 感 。2015 年 ， 当 南 卡 


罗 来 纳 州 政府 在 州 议会 大 厦 运动 场 降下 并 撒 掉 他 们 的 旗子 时 ， 这 一 观 
点 得 到 了 有 力 的 证 实 。 


亚历山大 大 帝 特 意 选 择 了 统一 的 象征 和 富 于 象征 意义 的 话语 。 他 
称 目 己 的 同胞 和 士兵 为 同伴 。 这 不 是 一 个 微不足道 的 术语 。 他 跟 他 们 
一 同 吃饭 ， 一 同 睡 在 野地 里 ， 并 能 记 住 几 千 个 人 的 名 字 。 同 伴 不 是 家 
庭 影院 (HBO) 《明星 伙伴 》 中 的 跟班 男孩 子 们 。 同 伴 〈 在 希腊 语 中 
是 骑兵 的 意思 ) 是 一 个 符 马 式 的 术语 ， 在 证 迁 中 长 大 的 年 轻 男 子 理 解 
EWEX: EMRA TI RE, MAST MAAR TE «dE (px 
WR UP. PMI ERE SIR, — BORD TRER A A DEA 
Jb * Wa, MENS ep Be EY FEAL GRE TET AST ILBUECAE o 
SX BLBHEERUBE S, XEDILCACAGESESLTE Xo AMR, WERE 
咯 琉 斯 为 普 特 洛克 勒 斯 只 泣 那样 。 但 所 有 这 一 切 的 关键 在 于 : 通过 将 
他 的 手下 视 为 同伴 ， 亚 历 山大 大 帝 保 证 他 将 愿意 为 他 们 牺牲 目 己 。 没 
有 人 人 怀疑 这 种 约定 。 
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公元 前 335 年 ， 亚 历 山大 大 帝 穿 越 达 达 尼 和 尔 海 峡 入 侵 波 斯 时 ， 他 指 
挥 痢 60 笨 战 船 。 他 本 可 以 县 缩 不 前 ， 行 在 第 60 艘 战 般 上 或 竺 在 舰队 的 
中 间 。 但 他 没有 ， 他 抓 住 第 一 稻 船 的 船 和 能， 一 副 要 为 波 塞 冬 献 祭 的 样 
子 ， 直 和 奔 阿 喀 琉 斯 曾 对 抗 赫 苑 托 耳 的 海滩 而 去 。 他 吴 着 铠甲 ， 把 剑 插 
在 地 上 (很 像 攻占 硫磺 岛 的 战士 ， 以 希腊 诸 神 的 名 义 宣 均 主 权 。 在 
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讨好 。 每 一 份 历史 资料 都 勺 画 出 相似 的 肖像 。 如 采 有 任何 怀疑 者 ， 亚 
历 山 大 大 帝 会 挑战 他 的 士兵 : “来 吧 ， 你 们 随便 哪 一 位 脱 下 衣服 展示 一 


下 目 己 的 伤痕 ， 我 也 展示 一 下 我 的 .…… 我 曾经 在 短兵相接 中 为 剑 所 
伤 ， 被 箭 射 中 过 ， 被 石 弩 击 中 过 。?” 他 环 记 了 目 己 头 上 的 刀 疤 ， 那 个 刀 
疤 是 有 据 可 查 的 。 他 不 是 神 ， 也 不 是 超级 英雄 ， 但 亚历山大 大 帝 最 终 
择 扎 着 从 所 有 这 些 战斗 伤痕 中 挺 了 过 来 。 我 可 以 再 补充 一 点 ， 亚 历 山 
大 大 帝 有 脱 掉 衣服 的 嗜好 ， 他 们 会 遂 这 是 为 了 保持 硕 腊 传统 。 在 获得 
特洛伊 的 控制 权 之 后 ， 亚 历 山大 大 帝 和 他 的 同伴 们 全 映 涂 油 ， 围 着 奉 
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有 了 时 他 允许 自己 的 士兵 这 样 做 ) 。 当 他 征服 某 一 地 区 时 ， 他 会 对 村 民 
的 神 表 示 划 和 葡 ， 在 他 们 的 神殿 里 禄 实 ， 或 者 举行 运动 会 和 区 日 活动 ， 
以 示 纪 念 。 当 他 在 巴比伦 驱赶 波斯 人 时 ， 女 人 和 孩子 们 像 迎接 救星 一 
样 欢迎 他 ， 并 问 他 脚下 扔 伦 。 他 并 没有 把 目 己 信仰 的 神 强加 给 人 民 。 
他 命令 手下 隶 捕 抢 动 者 ， 而 后 命令 他 们 修复 被 波斯 人 践踏 的 巴比伦 神 
殿 。 从 古 埃 及 尼罗河 赶 走 波斯 人 后 ， 亚 历 山 大 大 帝 到 坪 菲 斯 游历 ， 问 
金子 塔 鞠 身 ， 然 后 笠 马 到 供奉 埃及 盏 菲 斯 城主 神 卜 塔 的 神殿 。 根 据 证 
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牛 。 朝 圣 者 从 此 动物 身上 村 求 祝福 。 公 元 前 5 世纪 ， 波 斯 国王 宰杀 受 人 
苯 敬 的 伸 牛 ， 以 此 羞 厨 埃及 人 。 亚 历 山 大 彻底 改变 了 这 种 费 污 神明 的 
做 法 ， 他 为 仆 塔 神殿 市 来 了 和 祭 品 。 为 此 ， 古 埃及 人 回 他 行礼 ， 有 些 人 
称 他 为 法 老 。 他 还 建立 了 巨大 的 亚历山大 港 ， 也 束 是 后 来 的 亚历山大 
图 书馆 所 在 的 位 置 。 罗 马 历史 学 家 约瑟夫 斯 写 道 ， 亚 历 山 大 大 帝 甚 至 
到 耶路撒冷 阴 圣 过 一 次 ， 在 那儿 他 磁 上 了 而 伯 来 人 的 大 祭司 并 在 神 庙 
中 表达 了 敬意 。 
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着 货物 和 硬币 巡回 推销 ， 亚 历 山 大 大 帝 的 名 声 传 播 开 来 一 一 从 鱼 市 到 
妓院 。 一 枚 典型 的 亚历山大 硬币 的 一 面 印 有 大 力 神 赫 拉 克 勒 斯 的 头 
像 ， 反 面 是 坐 在 王位 上 的 宙斯 ， 这 种 硬币 是 由 亚历山大 大 帝 26 个 官方 
铸币 六 中 的 一 个 发 行 的 。 大 力 神 赫 拉 殉 勒 斯 吴 着 狮子 度 ， 代 表 着 被 他 
徒手 杀 死 的 尼 米 亚 猛 独 。 亚 历 山大 大 帝 相 信和 目 己 可 能 是 赫 拉克 勒 斯 的 
后 裔 ， 有 时 会 军 上 狮子 色 作 战 。 在 东方 狂 造 的 硬币 上 ， 宙 斯 的 姿态 可 
能 像 内 米 竺 人 的 神 那样 坐 着 ， 例 如 太阳 神 巴 力 。 在 埃及 打造 的 硬币 
上 ， 亚 历 山大 大 帝 可 能 骑 在 一 头 大 象 上 或 戴 着 埃及 阿 蒙 神 的 羽 饰 。 


西部 过 到 东部 : 文化 移入 、 亚 历 山大 大 带 、 布 什 
和 奥巴马 


除了 战争 危机 外 ， 亚 历 山大 大 帝 还 要 面 对 这 样 一 个 令 人 震 恼 的 问 
Ji. 怎样 统治 如 此 多 样 的 文化 ? 傻瓜 会 采用 两 条 僵硬 路 线 中 的 一 条 : 
(1) 无 论 诸侯 还 是 盟友 ， 强 迫 所 有 人 服从 自己 的 语言 、 神 和 文化 
(2) 让 他 们 分 化 成 四 散 的 多 元 主义 ， 而 不 关心 任何 统一 的 主题 或 各 种 
势力 的 涌现 。 在 几乎 每 一 个 现代 国家 中 我 们 都 可 以 看 到 这 些 争 论 。 一 
面 是 那些 想 要 阻止 任何 移民 、 要 求 写 诚 于 过 去 的 人 ; 另 一 面 是 那些 头 
脑 簿 单 之 人 ， 他 们 认为 ， 即 使 每 个 人 都 跟随 着 目 己 的 吉 手 : Toe 
轩 舞 、 伦 巴 舞 、 林 戈 -斯 塔 尔 还 是 吉 恩 : 克 鲁 帕 ， 即 使 每 个 人 都 各 奔 东 
西 ， 国 家 也 能 够 同心 协力 。 亚 历 山 大 大 帝 不 是 傻瓜 ， 野 心 拖 艺 、 机 人 敏 
聪明 的 他 选择 了 一 个 具有 创新 性 但 有 时 让 人 紧张 不 安 的 第 三 条 路 线 ， 
我 们 可 以 称 之 为 “平衡 的 希 脐 化 ”。 他 市 来 了 自己 的 硬币 、 项 腊 语 言 ， 
他 的 工程 师 设 计 的 城市 街道 笔直 、 传 统 。 但 他 知道 ， 他 没有 那么 多 马 
其 顿 人 或 希腊 人 来 占领 已 知 的 世界 。 因 此 ， 他 训练 并 任命 可 信赖 的 埃 


及 人 、 印 度 人 和 疲 斯 人 来 管理 帝国 。 他 甚至 调整 了 目 己 的 旦 室 头 衔 以 
适应 不 同 的 地 理 位 置 。 例 如 ， 当 他 薪 马 进 入 马其顿 城 时 ， 他 被 称 作 “ 国 
王 ”， 但 在 阿拉 伯 半 岛 时 ， 他 是“ 宗主”*。 在 波斯 波 利 斯 ， 他 系 着 波斯 人 
的 腰 常 ， 戴 着 狐 饰 有 宝石 的 旦 冠 。 接 下 来 他 招 辈 了 成 干 上 万 的 波斯 人 
加 入 他 的 军队 ， 如 同 他 的 马其顿 部 队 一 样 ， 以 相同 的 、 有 组 织 的 战斗 
方式 训练 波斯 人 。 最 后 ， 亚 历 山 大 大 带 目 己 与 来 目 许多 不 同 国土 的 女 
子 结婚 ， 以 使 他 的 帐篷 成 为 团结 的 象征 (如 采 你 能 容许 一 夫 多 妻 制 的 
W) 。 村 取 了 国王 大 流 士 三 世 的 王位 后 (此 人 设法 逃跑 了 ) ， 他 把 大 
尝 士 三 世 的 母 杀 、 妻 子 、 未 婚 的 女儿 和 儿子 保护 起 来 ， 并 保证 当 其 女 
儿 到 了 绪 婚 的 年 龄 ， 他 会 从 目 己 的 金库 中 拨付 媒 妆 。 人 他杀 吻 大 流 士 三 
世 的 儿子 ， 回 太后 馈赠 珠 军 ， 甚 至 称呼 她 为 "母亲 ”。 一 个 本 来 有 机 会 
屠杀 和 掠夺 的 男人 ， 却 选择 了 等 舒 服 服 地 ， 而 不 是 胁迫 地 披 上 了 父亲 
和 儿子 的 外 衣 。 


我 们 可 以 花 些 时 间 把 二 者 做 一 下 比较 : 亚历山大 大 送 在 巴比伦 所 
受到 的 欢迎 及 其 政策 ， 以 及 到 达 巴 比 伦 针 的 美 欧 武装 力量 ，2003 年 到 
伊拉克 ，2015 年 到 叙利亚 。2003 年 ， 美 国 副 总 统 迪 克 : 切 尼 接 受 媒 体 采 
访 时 说 ， 伊 拉克 人 民 将 会 把 美国 人 当成 “解放 者 ”一 样 欢迎 。 他 的 顾问 
们 预测 ， 伊 拉克 人 会 向 他 们 脚下 扔 鲜花 。 显 然 ， 亚 历 山 大 大 帝 比 美国 
空军 及 其 盟友 受到 的 欢迎 更 热烈 。 这 是 为 什么 呢 ? 或 许 大 家 认为 ， 亚 
历 山大 大 帝 的 前 任 比 院 达 姆 . 侯 赛 因 更 惨 弱 ， 抑 或 是 与 现代 空军 的 “ 震 
慑 ?” 相 比 ， 亚 历 山 大 大 帝 的 到 来 看 起 来 没有 那么 暴虐 。 另 外 ， 许 多 军事 
专家 认为 美国 国防 部 犯 了 一 个 严重 的 错误 : 它 在 2003 年 5 月 解散 了 伊 拉 
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易 受 到 军阀 、“ 基 地 ”组 织 和 “伊斯兰 国 ” 的 诱惑 。 这 被 称 为 “ 驻 伊 联盟 临 
时 管理 局 (CPA) 2 号 令 ”。 一 天 之 前 ，CPA1 号 令 规 定 ， 除 最 基层 的 政 
府 职 位 外 ， 全 面 禁止 萨 达 姆 的 阿拉 伯 复 兴 社 会 和 党。 布什 总 统 自己 也 承 
认 这 个 错误 :“ 政 策应 该 原封 不 动 地 保留 (伊拉克) 军队 ， 但 我 没有 那 
样 做 。” 奥 巴 马 总 统 也 没有 做 得 更 成 功 。2015 年 1 月 ， 他 派 了 几 百 名 美 
国士 兵 到 叙利亚 去 招募 、 训 练 反 政府 武装 。 美 国 国防 部 计划 第 一 年 装 
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认 ， 耗 资 5 亿 美元 训练 叙利亚 人 与 “伊斯兰 国 ” 作 战 ， 结 果 只 有 “四 五 
名 ”士兵 谁 备战 斗 。 不 是 四 五 千 ， 只 是 一 人 小报 。 几 个 星期 后 ， 在 一 个 令 
人 展 展 欲 睡 的 周 五 下 午 ， 奥 巴 马 低调 地 放弃 了 这 一 计划 。 亚 历 山大 大 
和 束 会 避免 这 些 错 误 。 为 了 帮助 维持 秩序 ， 他 会 把 最 好 的 当地 武装 招 
募 进 自己 的 队伍 。 事 实 上， 亚历山大 大 帝 有 时 在 同一 面 旗帜 下 向 着 文 
化 整合 理想 主义 推进 的 道路 上 走 得 太 远 。 亚 历 山 大 大 帝 的 马其顿 士兵 
一 度 担心 他 训练 了 太 多 的 波斯 士兵 ， 他 们 担心 自己 会 被 新 雇用 的 外 国 
人 所 取代 。 当 马其顿 人 抗议 的 时 候 ， 亚 历 山 大 大 项 的 反应 是 给 他 们 更 
多 的 养老 金 、 薪 酬 和 假期 。 


欢迎 例外 主义 并 且 不 会 为 此 感到 内 多 


或 许 亚历山大 大 帝 喜 欢 其 他 文化 ， 但 他 在 避 吹 目 己 或 布 腊 文 化 的 
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为 正如 我 们 在 第 5 章 中 所 了 解 到 的 ， 例 外 主义 〈 或 优越 性 ) 可 以 在 团队 
内 部 形成 忠诚 团结 的 氛围 。 在 穿越 氢 利 亚 沙漠 追击 他 的 主要 对 手 大 流 
十 三世 的 时 候 ， 亚 历 山大 大 帝 伪 造 了 一 封 大 流 士 三 世 侮辱 马其顿 人 的 
信件 。 当 他 在 会 议 上 宣读 这 封 伪造 的 信 时 ， 听 众 群 情 激 备 ， 有 要求 报 
复 。 然 后 亚历山大 天帝 送 了 一 封 信 来 刺激 这 位 即将 倒台 的 国王 。 亚 历 
山大 大 帝 写 了 个 简单 的 称呼 : “亚历山大 国王 致 信 大 流 十 >， 对 他 的 故 
人 避免 使 用 任何 头衔 。 然 后 他 指控 大 流 士 三 世 贿 赂 雇佣 兵 ， 在 升腾 人 
中 炉 动 起 义 ， 雇 刺客 杀 死 他 的 父亲 上 腓 力 二 世 。 接 着 ， 他 开始 炫 粮 目 
己 : “首先 ， 我 在 战争 中 打败 过 你 的 将 军 和 总 督 们 ， 现 在 我 已 经 打败 了 
你 以 及 你 领导 的 军队 .……. 我 对 从 你 队伍 里 逃 到 我 这 儿 避 难 的 幸存 者 负 
有 责任 .…… 他 们 将 在 我 的 领导 下 为 了 目 己 的 目 由 而 战斗 。” 恒 后 ， 亚 历 
山大 提出 ， 在 答应 一 个 条 件 的 情况 下 可 以 把 大 流 士 三 世 的 家 人 和 财产 


还 给 他 : “所 有 你 想 与 我 进行 的 沟通 都 务必 要 尊称 我 为 全 亚洲 之 王 ， 不 
要 把 你 视 作 与 我 平起平坐。” 


我 们 已 经 明日 ， 在 最 恶劣 的 岁月 里 ， 特 别 需 要 优越 感 来 把 团体 凝 
案 在 一 起 ， 以 便 使 团体 成 员 相 信 他 们 有 机 会 夺回 失去 的 采光 或 疆土 。 
在 兴 都 库 什 山 的 战斗 中 ， 亚 历 山大 大 帝 的 部 队 面 对 过 这 种 情形 。 当 他 
们 进入 个 称 为 索 格 迪 亚 纳 的 地 区 后 ， 士 兵 们 遭遇 的 不 是 编 成 团 的 波斯 
士兵 ， 而 是 饮 狂 的 、 无 所 县 惧 的 、 骑 在 马 背 上 的 游击 战士 。 一 文 葡 射 
罕 了 亚历山大 大 帝 的 腿 ， 有 好 几 天 都 需要 步兵 抬 着 他 走 。 当 亚历山大 
大 帝 和 他 的 十 兵 试图 攻破 一 座 名 为 居 罗 波 利 斯 (以 居 和 鲁 士 二 世 的 名 字 
命名 ) 的 城堡 时 ， 他 们 面 对 的 是 几 千 名 准备 挨家 挨户 作战 的 勇士 。 正 
当 亚 历 山大 大 帝 站 在 一 座 城墙 的 地 基 上 时 ， 一 个 索 格 迪 亚 纳 人 举 起 一 
块 大 石头 独 地 扔 过 来 ， 直 接 硬 癌 亚 历 山 大 大 帝 的 头 部 ， 将 他 打猎 。 他 
看 起 来 好 像 死 了 ， 但 后 来 苏醒 过 来 ， 当 时 他 东 倒 西 和 看 、 狠 狐 不 堪 。 不 
久 ， 男 外 一 群 来 目 北 部 斯 基 泰 部 落 的 骑兵 勇士 加 入 了 索 格 迪 亚 纳 人 的 
队伍 ， 他 们 合 在 一 起 的 数量 超过 了 马其顿 人 。 更 糟 料 的 是 ， 马 其 顿 人 
的 饮用 水 即将 用 完 。 他 们 历经 数 月 高 温 久 烤 ， 气 温 超 过 43 摄 氏 度 。 当 
时 痢疾 在 同伴 中 蔓延 ， 甚 至 连 亚 历 山 大 大 帝 上 自己 也 倒 在 病床 之 上 ， 并 
且 很 有 可 能 一 病 不 起 。 那 次 撤退 是 亚历山大 大 帝 在 战斗 中 最 难熬 的 一 
次 。 索 格 迪 亚 纳 人 和 斯 基 泰 人 残杀 了 数 千 名 亚历山大 大 帝 的 同伴 。 闻 
到 了 马其顿 人 的 血腥 味 ， 另 外 一 个 叫 斯 皮 塔 米 尼 斯 的 部 落 冲 了 过 来 ， 
对 他 们 放 箭 和 石 号 。 亚 历 山 大 大 帝 的 统治 完全 有 可 能 终结 于 那 一 刻 。 
但 是 在 昔日 采油 和 坚定 信念 的 感召 下 ， 亚 历 山 大 大 帝 恢 复 了 力量 ， 他 
从 床上 起 来 ， 读 领 厦 目 己 的 轻骑 兵 ， 三 天 内 进行 了 近 200 英 里 的 艰 震 践 
涉 ， 走 到 了 和 有色 格 迪 亚 纳 城中 心 。 亚 历 山大 大 帝 已 经 要 求 增援 了 ， 但 不 
确定 能 来 多 少 人 。 看 到 21000 人 的 增援 部 队 ， 他 松 了 一 口气 。 亚 历 山大 
骑兵 所 特有 的 马蹄 重 踏 声 震 拔 了 游击 队 的 勇士 们 ， 令 他 们 怀疑 这 是 一 
次 无 法 阻挡 的 大 规模 入 侵 ， 于 征 挥 转 马 头 ， 辐 着 蕊 漠 乎 原 退 去 。 在 亚 
历 山大 大 各 的 同伴 和 敌人 眼中 ， 他 显然 死 而 复生 了 。 同 伴 和 笋 人 都 相 


信 这 样 一 次 复活 能 够 发 生 ， 因 为 他 们 都 听 说 过 亚历山大 大 帝 的 优越 感 
主张 以 及 他 对 此 的 支持 。 


在 战争 时 期 与 和 平时 期 展现 创 寺 力 与 机 动 性 


当代 政治 家 经 常 叹 妃 * 环 手 的 问题。 他 们 回避 重 整 养 老 金 计 
划 :“ 社 会 保障 是 美国 政治 的 第 三 轨 一 一 堆 碰 谁 死 。?40 年 前 ， 吉 米 ' 卡 
等 称 免税 代码 是 “人 类 的 耻辱 ”， 但 它 现 在 有 几 于 页 长 。 在 未 来 几 年 
里 ， 美 国债 务 与 国内 生产 总 值 的 比率 接近 100%， 国 会 议员 看 起 来 对 此 
感到 很 满意。 关于 如 何 与 伊拉克 和 叙利亚 境内 的 “伊斯兰 国 ? 对 抗 ， 美 
国 并 没有 新 颖 或 加 有力 的 办 法 。 亚 历 山大 大 帝 并 没有 被 现状 所 吓 倒 ， 
也 不 愿意 限制 目 己 对 常见 妙 策 的 选择 权 。 从 亚历山大 天帝 身 上 ， 我 们 
获得 了 戈 耳 迪 之 结 的 隐喻 和 为 了 创造 新 的 解决 方案 而 重新 架构 国手 问 
题 的 真实 故事 。 


戈 耳 迪 之 结 的 神话 比 亚 登 王 的 圣 剑 还 要 早 1000 年 ， 然 而 它 讲 述 了 
一 个 更 有 教育 意义 的 故事 。 在 英格兰 、 威 尔 士 或 康 沃 尔 的 传 讽 中 ， 魔 
法 开 语 规定 ， 只 有 亚 瑟 能 够 从 岩石 中 拔 出 王者 之 剑 ， 亚 琴 因 此 成 为 王 
位 继承 人 人。 相反， 亚历山大 大 帝 面 对 的 是 牛 车 上 打 结 的 树 记 ， 不 是 旺 
家 物品 ， 而 是 几 人 难以 解 开 的 结 。 亚 历 山 大 大 帝 必 须 依靠 自己 的 吞 
功 ， 而 不 是 魔 泡 。 因 此 他 挥 起 至 剑 新 开 了 这 个 死结 。 这 束 是 那个 传 
说 。 但 征 在 理解 亚历山大 大 帝 为 我 们 留 下 的 教训 中 ， 其 中 的 隐喻 比 树 
皮 更 重要 。 亚 历 山大 大 各 告诉 我 们 : 旧 的 解决 方案 失败 后 ， 太 出 的 领 
袖 和 强大 的 国家 必须 找到 新 的 解决 方案 。 亚 瑟 王 像 其 他 人 一 样 尽力 独 
拔 那 把 人 证， 但 他 有 魔法 站 在 目 己 这 一 边 。 然 而 亚历山大 大 帝 没有 依赖 
魔法 ， 他 采取 的 办 法 与 那些 想 要 费力 解 开 死结 的 人 人 不同。 在 太 多 的 商 
务 会 议 上 过 度 使 用 的 陈 词 滥 调 是 “跳出 固有 的 思维 模式 ”， 或 者 更 差劲 
的 “走出 自己 的 舒适 区 ”( 我 确信 任何 说 这 些 话 的 人 都 确实 应 该 被 锁 进 


箱子 里 ， 扔 到 一 个 非常 不 舒服 的 地 方 ， 或 者 找 一 个 空调 坏 榨 的 日 子 ， 
把 他 扔 到 在 车 辆 管理 局 内 排 的 长 队 里 ) 。 当 风险 比 牛 车 上 一 块 儿 打 结 
的 树 皮 更 致命 时 ， 亚 历 山 大 大 帝 会 想 出 具有 创造 性 的 解决 方案 。 对 亚 
历 山 大 大 和 来 说 ， 机 动 性 需要 发 明 创 造 。 


临近 黎巴嫩 海 娠 的 是 提 尔 城 ， 它 是 主 代 腓 尼 基 最 强大 的 城市 之 
一 。 提 尔 城 的 中 央 区 位 于 一 座 离 岸 半 英 里 的 岛 上 ， 受 高 高 的 石 墙 、 呼 
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城 ， 于 是 要 求 目 己 的 船长 们 制订 入 侵 计划 。 船 长 们 对 他 说 ， 这 太 危 险 
了 ， 那 个 岛 固 春 金 淘 。 此 刻 ， 正 如 被 吓 到 的 地 方 治安 官 在 电影 《大 日 
效 》 里 所 说 的 那样 ， 亚 历 山 大 大 帝 可 能 需要 一 条 更 大 的 船 ， 或 者 ， 他 
可 以 寻找 更 有 经 验 的 船长 。 但 他 并 没有 这 样 做 ， 而 是 凝视 着 岛屿 ， 让 
他 的 手下 想象 那 不 是 一 个 岛 。 想 象 他 们 可 以 市 着 马匹 、 石 先 和 梯子 开 
赴 提 尔 城 。 这 上 听 起 来 像 白 日 梦 ， 但 对 亚历山大 大 帝 来 说 并 非 如 此 。 他 
命令 目 己 的 工程 师 们 铺设 一 条 如 道 ， 一 条 罕 越 海 当 直 达 彼 岸 的 人 造 之 
路 。 修 堤 道 伦 了 几 个 月 的 时 间 ， 亚 历 山 大 天帝 杀 目 上 阵 拖 运 石 头 。 刚 
开始 ， 提 尔 人 嘲笑 这 种 种 看 的 行为 ， 但 随后 他 们 开始 比较 闻 肃 地 对 待 
这 件 事 了 。 他 们 在 一 条 快艇 架 的 破 船 上 小 满 了 易 燃 的 木片 、 硫 黄 和 木 
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大 大 帝 看 到 了 一 条 其 他 人 看 不 到 的 路 。 


此 处 需要 注意 的 征 ， 亚 历 山大 大 帝 备 受 赞 誉 的 军事 胜利 都 是 以 智 
力 胜利 为 和 匈 导 的 。 有 时 他 的 智力 胜利 源 于 他 对 历史 的 研究 。 结 果 证 
明 ， 在 亚历山大 大 帝 之 前 400 年 ， 在 一 次 年 代 久 远 的 战争 中 ， 领 铀 狄 俄 
尼 索 斯 曾经 建 过 一 条 过道。 在 另外 一 次 与 特 里 巴 利 部 落 的 争斗 中 ， 亚 
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渡河 也 没有 技师 建 浮桥 或 坦 道 。 这 是 一 次 比 提 尔 围城 战 规模 要 小 的 战 
斗 。 通 过 回顾 自己 所 学 的 历史 知识 ， 亚 历 山大 大 帝 想起 了 70 年 前 色 诺 
芬 在 美 索 不 达 米 亚 的 一 次 战争 中 用 到 的 把 戏 。 他 命令 手下 人 取 下 帐篷 
外 层 ， 在 里 面 塞 满 干草 ， 然 后 告诉 他 们 把 四 周颖 起 来 ， 这 样 基本 上 就 
做 出 了 救生 用 具 或 小 的 “救生 艇 >。 尽 管 士兵 们 怀疑 这 个 把 戏 到 底 能 否 
管用 ， 也 害怕 被 淹 死 ， 但 那些 出 自 好 裁缝 之 手 的 “救生 艇 ”顺利 渡 过 了 
Hi « 


SRUNS ASR ABA RS aS (养老 金 义 务 、 低 劳 
动力 参与 率 等 ) ， 我 们 可 能 希望 重新 建构 这 些 问题 ， 并 表现 出 更 多 的 
勇气 和 创新 。 


他 也 会 失败 


亚历山大 大 帝 最 大 的 失败 ， 如 果 你 能 原 访 他 有 时 残酷 地 围攻 一 个 
城市 ， 在 他 临终 前 到 来 了 。 其 他 人 怎么 能 把 他 所 征服 的 广 衰 土地 团结 
起 来 ， 并 尽力 用 他 平衡 的 希腊 化 方式 来 管理 呢 ? 他 会 把 指定 继承 人 的 
旨意 产 在 哪儿 ? 他 有 子 喘 吗 ? 这 些 问题 没 人 知道 ， 即 便 他 展现 出 一 些 
长 远 计 划 : 为 他 的 技师 和 科学 家 们 配备 工具 以 研发 染 桥 和 改 民 武 硕 的 
新 方法 ， 他 着 眼 未 来 ， 让 目 己 的 士兵 放假 回 家 ， 与 妻子 恩爱 ， 从 而 保 
证 了 新 一 代 兵源 ; 他 甚至 还 上 了 与 阿拉 伯 放 高 利 贷 痢 交易 时 从 下 的 俩 


务 。 


但 应 该 还 有 更 多 。 也 许 亚历山大 大 帝 相 信 他 的 舆论 好 评 ， 认 为 目 
会 永远 活 下 去 。 他 大 脑 的 某 一 小 部 分 确实 真 的 相信 目 己 喘 上 流 着 赫 
拉克 勒 斯 和 宙斯 的 血液 。 最 后 ， 傲 慢 与 目 负 使 他 陷入 麻烦 ， 也 解释 了 
但 丁 把 他 放 进 煮沸 的 血水 中 的 秘密 。 亚 里 十 多 德 有 一 个 侄子 ， 名 叫 凯 
利 斯 尼 兹 ， 他 成 了 亚历山大 大 带 的 好 朋友 。 纪 利 斯 尼 效 很 有 文化 修 


养 ， 成 为 一 名 宫廷 历史 学 家 ， 征 一 个 同时 市 着 剑 和 笔 的 同伴 。 像 亚 历 
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持 认 为 ， 这 不 是 马其顿 人 或 希腊 人 的 方式 。 历 史学 家 不 鞠 射 ， 这 让 亚 
历 山大 大 芝 大 为 恼火 。 他 构 陷 凯利 斯 尼 北 ， 使 其 陷入 一 个 犯罪 阴谋 。 
不 久之 后 亚历山大 大 帝 的 手下 杀害 了 凯利 斯 尼 兹 ， 很 可 能 把 他 钉 在 十 
字 架 上 。 亚 里 士 多 德 学 派 的 人 怀恨 在 心 。 亚 里 士 多 德 的 学 说 被 保存 在 
亚历山大 、 科 尔 多 瓦 和 巴比伦 的 图 书馆 中 。 在 中 世纪 ， 亚 里 士 多 德 的 
学 说 经 由 这 些 途 径 传播 到 北欧 和 中 欧 。 但 丁 案 拜 亚 里 士 多 德 ， 称 他 
为 “智者 的 大 师 ”， 并 描述 了 苏 格 拉克 和 相 拉 图 对 他 的 仰视 。 因 为 亚 历 
山大 大 帝 杀 死 了 凯利 斯 尼 兹 ， 而 凯利 斯 尼 兹 又 是 大 师 的 后 窗 ， 所 以 但 
丁 决定 把 恶魔 般 的 亚历山大 大 帝 归 为 不 可 宽 息 的 暴君 之 列 。 


至 于 真正 的 亚历山大 大 帝 ， 在 但 丁 把 他 扔 进 血 水 之 前 很 久 便 死 于 
高 烧 ， 年 仅 32 岁 。 在 所 有 的 征服 之 后 ， 他 安静 地 走 了 。 他 最 后 的 遗言 
回答 了 “ 谁 来 接任 ”这 个 问题 “ 传 位 给 最 强大 的 人 。” 他 一 死 ，“ 已 知 世 
界 ” 再 一 次 危机 四 起 。 现 在 ， 我 们 应 该 问 问 我 们 自己 ， 哪 些 国 家 足够 强 
大 (无 论 是 内 政 还 是 外 交 ) ， 强 大 到 足以 再 存续 一 个 世纪 ? 


1. ”这 里 是 指 巴 比 伦 所 在 地 区 。 一 一 编者 注 


第 7 章 BETH] V8 75 AR RE 


En] ED oe 
他 的 使 全 


-用 科学 和 文化 取代 传统 宗教 
` 摘 挥 妇女 的 面纱 ， 增 加 劳动 力 
-用 痢 字 母 表 激 发 爱国 主义 热情 
把 种 族 瑕 狗 转 变 为 民族 骄傲 


伊斯坦布尔 现代 艺术 博物 馆 位 于 伊斯坦布尔 市 博 斯 普 鲁 斯 海峡 岸 
边 的 一 个 经 过 改装 的 仓库 里 。 这 征 我 最 喜爱 的 博物 饰 之 一 。 首 先 ， 它 
不 是 很 大 ， 所 以 你 可 以 在 一 两 个 小 时 内 参观 完 大 部 分 展 响 。 第 二 ， 博 
物 馆 的 墙 上 是 菲 元 雷 特 : 称 阿拉 创作 的 五 彩 缤纷 的 绘画 ， 画 中 的 女人 们 
在 快速 转动 宰 皖 ， 孩 子 们 举 着 气球 ， 男 人 们 在 持 着 手杖 漫步 。 那 是 一 
个 政治 与 文化 上 的 奇迹 。 在 20 世 纪 20 年 代 ， 如 果 没 有 一 个 名 为 阿 塔 图 
尔 死 的 男人 颁布 的 法 令 ， 那 么 在 公开 场合 展现 男女 一 起 婚 戏 的 充满 活 
力 的 画面 可 能 古 非 法 的 。 在 阿 塔 图 尔 殉 之 前 ,土耳其 艺术 十 几何 或 书 
法 形式 的 ， 并 且 必 须 取悦 哈里 发 。 伊 斯 坦 布尔 著名 的 清真 寺内 部 为 我 
们 提供 了 线条 、 曲 线 和 阿拉 伯 字 母 的 绝妙 展示 。 圣 训 和 法 令 茜 止 描绘 
轻浮 活动 的 人 类 画像 。 共 丹 甚至 禁止 展示 他 们 目 己 的 画像 ， 不 仅 因为 
画像 可 能 诸 污 信仰， 而 且 画 像 有 助 于 蓄意 谋杀 的 阴 谎 者 进行 某 些 大 过 
不 道 的 勾当 。 阿 塔 图 尔 克 不 古 艺 术 家 ,我 也 不 知道 他 是 否 曾经 拿 起 过 
画笔 。 但 他 确实 清除 了 设置 在 艺术 家 面前 的 宗教 障碍 ， 而 且 这 古 他 清 
除 的 所 有 障碍 中 最 微不足道 的 一 个 。 


穆 斯 塔 法 凯 末 尔 ' 阿 塔 图 尔 克 于 1881 年 5 月 19 日 出 生 于 希腊 的 萨 洛 
尼 卡 。 前 面 这 个 句子 所 说 的 每 一 件 事 几乎 痢 是 错误 的 。“ 阿 塔 图 尔 
克 ” 的 意思 是 “土耳其 之 父 ”， 多 年 之 后 他 才 在 自己 出 生 时 的 名 字 上 加 上 
了 *“ 凯 末 尔 ?和 *“ 阿 塔 图 尔 克 ”。 他 特意 选择 5 月 19 日 作为 他 的 生日 ， 因 为 
在 1919 年 的 这 一 天 ， 他 在 黑海 的 滨海 小 镇 院 姆 松 走 下 船 ， 发 起 了 他 领 
导 的 土耳其 独立 运动 。1881 年 ， 联 洛 尼 卡 不 是 硕 腊 的 一 个 城市 ， 而 是 
摇 授 欲 瞪 的 奥斯曼 土耳其 带 国 的 一 部 分 。 尽 管 很 多 的 事迹 难免 会 弄 虚 
作假 ， 或 是 民间 传说 ， 但 阿 塔 图 尔 克 仍然 是 已 知 的 最 勇 耿 、 最 率真 的 
领袖 之 一 。 当 然 ， 他 在 今天 的 美国 或 年 轻 的 欧洲 人 当中 知名 度 不 高 。 
我 女儿 读 中 学 时 ，925 页 厚 的 大 学 预 修 课 本 的 世界 历史 部 分 只 用 了 几 个 
句子 来 描写 阿 坎 儿 尔 元 ， 这 大 约 和 描写 “ 艾 往 塔 ? 贝 隆夫 人 的 篇 幅 一 样 
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深刻 影响 ， 并 努力 将 其 文化 和 性 格 回 西 北方 回 推 进 了 2000 贡 里， 这样 
一 来 ， 它 焉 和 巴黎 的 乞 术 展 儿 大厅 有 了 更 多 的 相似 之 处 ， 远 远 胜 过 巴 
比 伦 的 露天 剧场 。 在 苏丹 〈 同 时 也 是 哈里 发 ) 的 注视 之 下 ， 奥 斯 曼 土 
耳 其 帝国 试图 划 奉 并 保护 伊斯兰 教 ， 而 不 是 振兴 哪 一 个 民族 。 民 族 主 
义 是 异 教 徙 的 图 腾 ， 是 分 铁 的 象征 。 民 族 的 旗帜 比 鱼 经 荣 止 的 雕像 好 
不 到 哪里 去 。 阿 塔 图 尔 殉 并 不 关心 他 的 前 春 或 过 去 ， 他 将 十 未 来 所 有 
土耳其 人 之 父 。 当 阿 塔 图 尔 殉 开始 他 的 退 求 之 时 ， 妇 女 的 权利 等 同 于 
牛 ， 而 牧师 们 则 十 国王 。 在 很 短 的 时 间 内 ， 他 请 除了 清真 和 的 伊 玛 
目 ， 邀 请 妇女 到 国民 大 会 任职 ， 让 土耳其 人 用 他 们 以 前 从 没 见 过 的 字 
母 写字 ， 建 立 大 学 ， 鼓 励 土耳其 人 随 着 贝多 分 和 贝 西伯 茵 的 音乐 跳 
舞 。 在 这 一 过 程 中 ， 土 耳 其 共和 国 经 历 了 迄今 我 们 所 讨论 过 的 所 有 令 
人 烦恼 的 分 论 : 不 断 变 化 的 人 口 、 不 稳定 的 贸易 、 多 元 文化 的 裂 猴 和 
衣 乱 干预 的 官僚 。 阿 塔 图 尔 克 57 图 去 世 ， 没 有 时 间 处 理 所 有 这 些 问 
题 。 但 是 ， 他 57 年 的 不 懈 努 力 把 具有 700 年 历史 的 奥斯曼 土耳其 帝国 的 
破旧 残 通 改 造成 了 一 个 国家 。 
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士兵 ， 反 抗 奥斯曼 土耳其 帝国 的 苏丹 们 。 他 被 弹片 击 念 过 、 坐 过 牢 、 
被 刺 杀 过 ， 最 终 活 了 下 来 。 但 对 他 来 说 ， 最 艰难 的 挑战 是 建立 并 治理 
一 个 全 新 的 国家 。 对 我 们 来 说 ， 他 提出 了 下 面 这 个 问题 : 热爱 科学 和 
西方 文明 束 足 以 把 人 民 凝 聚 起 来 形成 一 个 国家 吗 ? 在 这 一 章 里 ， 我 将 
目 先 概述 一 下 揪 摇 欲 险 的 奥斯曼 土耳其 芝 国 ， 介 绍 一 下 阿 塔 图 尔 克 的 
成 长 过 程 一 一 从 一 个 地 位 卑微 的 职员 的 不 满 现状 的 儿子 最 终 成 长 为 新 
共和 国之 父 。 然 后 我 们 再 研究 一 下 他 作为 土耳其 共和 国 第 一 任 总 统 期 
间 留 给 我 们 的 意义 深远 的 经 验 教 训 。 
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没有 这 种 幻想 ， 尽 管 他 爸爸 阿里 里 扎 是 负责 那 座 著名 山峰 斜坡 上 木材 
产量 的 税务 职员 。 阿 塔 图 尔 克 出 生 的 时 候 ， 他 的 妈妈 祖 布 德 已 经 生 过 3 
个 孩子 了 ,但 没有 一 个 活 下 来 的 。 这 是 一 个 令 人 悲伤 的 家 庭 。 唯 一 活 
下 来 的 儿子 通 肖 会 得 到 过 度 关 注 ， 因 此 阿 塔 图 尔 元 从 来 也 没 能 避 开 关 
Eo REPER (在 马其顿 的 区 域内 ) JARS +A Aa EU. 
但 穆斯林 占 少数 。 从 邻居 门 前 走 过 时 ， 人 们 可 以 闻 到 空气 中 球 散 着 阵 
阵 肉 香 ， 有 亚美尼亚 的 红 烩 牛肉 、 保 加 利 亚 的 瓦 钠 肉 、 俄 国 的 斯 特 罗 
加 庄 夫 牛肉 、 土 耳 其 的 乳 酷 炖 锅 和 而 腊 的 小 洋 瓯 炖 肉 。 如 果 你 看 一 看 
小 阿 塔 图 尔 殉 的 脸 ， 你 可 能 猜 不 出 他 在 什么 样 的 饭 昌 上 吃饭 感觉 最 舒 
服 。 他 长 着 蓝 色 的 眼睛 、 浅 色 的 涉 发 ， 这 位 “土耳其 之 父 ” 看 起 来 更 像 
古 斯 拉夫 人 。 因 为 在 院 洛 尼 卡 犹太 人 的 数量 超过 了 穆斯林 ， 而 且 许 多 
犹太 家 庭 为 了 逃避 迫害 转 而 信奉 伊斯兰 教 (他 们 被 称 为 “ 东 马 派 ”) ， 
所 以 有 些 学 者 甚至 推测 阿 塔 图 尔 克 可 能 具有 犹太 血统 。 这 似乎 不 可 
能 ， 因 为 他 爸爸 不 是 这 个 城市 的 原始 居民 (他 的 祖父 来 自 阿尔 巴 尼 
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土耳其 帝国 最 重要 的 贸易 中 心 ， 超 过 了 和 君 士 坦 丁 堡 〈 伊 斯 坦 布尔) ， 
它 挥 制 厦 奥斯曼 土耳其 各 国 40% 的 原材料 贸易 ， 包 括 烟 草 和 棉花 。 
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或 人 送 到 遥远 的 目的 地 所 花费 的 时 间 。 火 车 比 轮船 速度 更 快 ， 并 且 使 
陆运 商 队 看 起 来 像 石 硕 时 代 的 产物 。 这 位 未 来 的 军事 领 宙 也 注意 到 ， 
如 果 敌 人 获得 了 铁路 的 控制 权 ， 那 么 火车 也 能 够 运 来 天 兵 。1869 年 ， 
美国 已 经 建成 了 横 员 大 陆 的 铁路 网 。 阿 塔 图 尔 克 把 铁路 看 作 繁 宋 和 等 
级 的 象征 。 他 对 通 癌 东方 一 直到 阿 勒 左 的 铁路 不 是 那么 感 兴 趣 ， 而 对 
那些 能 把 他 这 到 维也纳 和 更 远 的 地 方 的 铁路 很 着 迷 。20 世 纪 60 年 代 的 
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方 快 车 的 贯 宾 乘 客 则 是 相当 时 党 的 一 件 事 。1900 年 ， 欧 洲 人 可 以 在 巴 
黎 看 完 歌剧 后 搭 上 火车 ， 在 61 个 小 时 后 悄悄 地 或 尖 叫 着 (这 取决 于 自 
己 手 里 钱 的 多 少 ) 走 进 君 十 坦 丁 堡 著名 的 西 鲁 克 效 火车 站 去 喝 土耳其 
人 的 墨 咖啡 。 车 费 相当 于 69 美 元 ， 卧 铺 再 加 18 关 元。《 东 方 快 车 谋杀 
案 》 的 作者 阿 加 沙 克 里 斯 带 使 得 东方 快车 家 喻 尸 晓 ， 比 它 的 老板 们 强 
多 了 。 她 兴奋 地 写 道 :“ 我 要 坐 厦 它 走 了 ! 我 束 在 它 里 面 ! 我 就 坐 在 监 
色 的 车 厢 里 ， 外 面 有 简单 的 文字 说 明 : 加 来 一 一 伊斯坦布尔 。”1890 
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果 去 车 站 参观 ， 可 以 去 看 一 下 东方 快车 博物 馆 ， 里 面 陈列 着 一 些 特殊 
的 惑 黎 您 硕 和 其 他 手工 忆 品 ， 包 括 一 个 穿着 时 散 制 服 的 时 装 模 特 。 东 
方 快车 成 为 一 种 象征 ， 标 志 着 土耳其 共和 国正 日 益 成 为 一 个 欧洲 
家 。 作 为 土耳其 共和 国 总 统 ， 阿 塔 图 尔 克 投资 发 起 了 一 场 铁路 建设 运 
动 。 


En 38 ALK SEY AES UMC KE RUN. o ETAT EBA A EE 
元 文化 的 天 党， 除非 你 算 上 1982 年 开放 的 奥兰多 迪士尼 主题 公园 “未 来 
世界 *”。 然而 100 年 前 在 院 洛 尼 卡 ， 不 同 种 族 的 人 们 设法 做 到 了 融洽 相 
处 ， 没 有 互相 杀 有 玖 。 雇 主 有 时 抱怨 雇用 基督 徒 、 物 斯 林 和 犹太 教徒 一 
起 工作 会 产生 混乱 ， 不 古 因 为 他 们 互相 愧 恨 ， 而 是 因为 每 个 团体 会 在 
不 同 的 宗教 节日 缺 遍 ， 并 且 因 为 每 种 宗教 使 用 不 同 的 日 历 ， 要 想 做 个 
缺席 时 间 表 也 是 不 可 能 的 。 这 里 也 存在 着 一 种 宗教 平等 : 每 个 种 族 的 
所 有 底层 贫民 都 挤 在 具 烘 人 烘 的 贫民 区 ， 而 主人 不 是 。 一 位 势利 的 英国 
观察 家 说 ， 当 比较 贫穷 的 村 洛 尼 卡 人 表现 出 种 族 卜 视 和 怨恨 时 ， 宇 人 
们 就 会 与 之 亲切 交谈 , “社会 地 位 较 高 的 希腊 和 称 斯 林 官 员 .…… 痪 助 狗 
太 人 的 教育 设施 ”。 她 描述 了 为 一 所 学 校 举办 的 磁 善 舞会 ， 重 点 突出 了 
化 园 里 五 区 十 色 的 圣诞 树 和 跳舞 、 吸 烟 、 玩 牌 的 场景 。 总 督 德 维 什 则 
夏 和 他 的 儿子 在 舞 者 间 罕 梭 ， 与 此 同时 , “希腊 大 主教 戴 着 高 高 的 圆柱 
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或 许 这 影响 了 他 的 罕 衣 风格 ， 因 为 他 总 是 很 高 兴 目 己 在 照片 中 因 罕 着 
最 为 得 体 而 显得 与 众 不 同 。 在 长 大 后 的 一 些 最 著名 的 照片 中 ， 他 总 是 
身 着 日 色 领 党 和 燕尾 服 ， 额 尖 的 发 尖 呈 “V” 字 形 ， 看 起 来 非常 像 在 20 
世纪 30 年 代 到 50 年 代 经 典 电影 中 饰演 吸血 鬼 的 匈牙利 裔 演员 贝 拉 : 卢 戈 
西 。 阿 塔 图 尔 克 是 个 骄傲 的 男孩 儿 ， 他 拒绝 玩 跳 背 游戏 显然 是 因为 不 
想 让 其 他 孩子 跳 过 他 。 尺 管 有 时 他 在 咖啡 馅 玩 西洋 双 陆 棋 ， 但 他 的 一 
位 后 来 任国 民 大 会 主席 的 同学 回忆 说 : RAD AEA, ATES 
` 纪 末 尔 不 喜欢 输 。” 假 如 后 来 阿 塔 图 尔 殉 的 对 手 们 听 说 过 这 些 政事 ， 
ABET] RTBESLAS BBA IER T ° 
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上 。 妈 妈 是 比较 传统 的 穆斯林 ， 在 附近 的 教会 学 校 为 他 办 理 了 入 学 手 
续 。 阿 塔 图 尔 克 刚 开始 上 学 时 同 其 他 孩子 一 起 ， 胸 前 挂 厦 《古兰经 》 
罕 过 大 街 小 车 ， 然 后 开始 祈祷 仪式 。 他 父亲 耐心 地 等 每 了 儿 天 ， 然 后 
让 孩子 从 学 校 退 学 ， 在 一 个 由 东 马 派 成 员 谢 姆 西 . 埃 芬 迪 开 办 的 非 宗教 
学 校 为 他 办 理 了 入 学 手续 。 不 笠 的 是 ， 几 年 后 父亲 去 世 了 “。 妈 妈 和 儿 
子 搬 到 了 一 个 农场 ， 在 那儿 阿 塔 图 尔 克 先 试 着 上 了 一 所 希腊 学 校 ， 然 
后 请 了 一 位 阿尔 巴 尼 亚 的 家 性 教师 ， 最 后 返回 院 洛 尼 卡 上 了 一 所 当地 
预科 学 校 。 所 有 这 些 对 阿 塔 图 尔 克 来 说 部 不 成 功 ， 他 张 蔡 地 看 看 附近 
一 所 军校 的 孩子 们 ， 他 们 脱 下 宽松 下 垂 的 东方 人 的 裤子 ， 罕 上 干净 利 
沙 的 制服 ， 行 进 时 佩带 着 全 和 步枪 。 他 说 道 :“ 束 在 我 进入 那 所 军事 预 
备 学 校 ， 罕 上 制服 的 那 一 刻 ， 一 种 力量 感 油 然 而 生 ， 仿 佛 我 已 经 成 为 
目 己 的 主人 。? 或 许 通过 进入 这 种 环境 ， 阿 塔 图 尔 克 重新 获得 了 目 父 杀 
去 世 后 他 所 缺失 的 男子 气概 。 中 学 阶段 他 一 直 罕 着 军 洲 ， 直 到 进入 军 
事 学 院 。 作 为 一 个 年 轻 人 ， 他 把 目 己 培养 得 优秀 高 雅 、 朝 气 莲 艺 ， 深 
受 大 家 喜欢 。 他 数学 学 得 快 ， 但 跑步 跑 得 并 不 快 。 然 而 他 会 跳舞 并 学 
习 华 尔 效 。 跳 华尔兹 让 年 轻 的 男性 穆斯林 左右 为 难 ， 因 为 他 们 被 蔡 止 
与 女孩 儿 一 起 跳舞 。 实 际 上 ， 我 们 可 以 用 下 面 这 个 选择 来 概括 有 关 阿 
塔 图 尔 殉 起 诚 度 的 争论 :“ 是 独 目 旋转 还 是 跳 华尔兹 ?> UBER 
入 托 钵 僧 行 列 ， 议 迷 于 神秘 的 禄 铸 ， 而 跳 华尔兹 则 是 悄悄 地 辐 维 也 纳 
和 巴黎 靠近 。 在 学 校 的 一 个 假期 中 ， 阿 塔 图 尔 克 二 者 都 参与 了 。 但 他 
对 西方 方式 的 忠诚 很 快 束 会 胜出 。 
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点 一 致 ， 他 们 告诉 我 们 ， 帝 国 当 时 正在 失去 领土 、 失 去 市 场 、 失 去 任 


何 希 望 。19 世 纪 六 七 十 年 代 ， 塞 尔 维 亚 、 保 加 利 亚 、 摩 尔 达 维 亚 (S 
天 的 摩尔 多 瓦 ) 和 黑山 悄然 脱离 了 奥斯曼 土耳其 帝国 的 统治 ， 而 在 几 
十 年 之 前 现代 希腊 的 部 分 地 区 也 早已 分 离 出 去 。 随 着 欧洲 版 图 的 减少 
和 难民 数量 的 增加 ， 帝 国人 口中 穆斯林 的 数量 越 来 越 多 。 尼 十 拉 一 世 
说 ， 带 国 “ 已 经 陷入 腐朽 状态 ”， 这 催生 出 了 一 种 称号 一 一 “欧洲 病 
夫 ”。 从 那 之 后 ， 这 种 称号 束 像 旅游 观光 车 一 样 走 刀 欧洲 ， 在 20 世 纪 70 
年 代 集 留 在 美国 ， 而 最 近 义 集 留 在 葡萄 牙 和 项 腊 。 尺 管 如 此 ， 我 们 必 
须 承 认 ， 奥 斯 曼 土耳其 帝国 曾经 风光 无 限 ， 经 历 了 500 年 的 巍 嵘 岁月 。 
16 世 纪 ， 苏 羔 曼 大 带 的 军队 越过 地 中 海 ， 攻 占 了 匈牙利 的 许多 地 方 ， 
在 维也纳 城墙 下 展开 决战 。 而 在 东方 和 南方 ， 奥 斯 曼 土耳其 帝国 席卷 
了 格鲁吉亚 和 亚美尼亚 ， 巴 格 达 、 开 罗 和 索马里 更 不 在 话 下。 从 幼 发 
拉 确 河 到 多 碧 河 、 尼 罗 河 ， 整 片区 域 都 归 奥 斯 受 土耳其 帝国 统治 。 通 
过 控制 麦 加 和 麦 地 那 ， 苏 莱 曼 大 帝 成 了 神 的 伙伴 : 


神 的 力量 和 称 罕 默 德 的 奇迹 是 我 的 同伴 ..…... 在 巴格达 我 是 伊朗 国 
王 沙 ， 在 拜占庭 王国 我 是 忆 撒 ， 在 埃及 我 是 苏丹 。 我 把 舰队 浅 往 欧 
洲 、 马 格 里 布 和 印度 。 我 是 头 戴 匈牙利 王 稻 、 刁 居 匈 牙 利 王位 的 苏 
丹 .………. 彼 得 鲁 试图 市 头 反叛 ， 但 我 的 马蹄 把 他 碾 成 瘟 粉 ， 我 征服 了 摩 
尔 多 瓦 地 区 。 


即使 亚历山大 大 带 可 能 也 会 对 这 种 目 夸 感 到 脸红 。 民 众 必 须 对 苏 
丹 保持 写 诚 ， 因 为 他 是 所 有 神圣 事物 的 保护 者 。 


对 苏丹 来 说 ， 独 立 的 民族 没有 任何 意义 。 直 到 19 世 纪 “ 青 年 土耳其 
党 ?政变 时 ， 他 可 能 根本 没 把 目 己 看 成 "土耳其 人 ”。 这 个 术语 听 起 来 有 
岂 损 之 意 ， 使 人 想起 流 当 的 乡巴佬 形象 。 后 来 是 阿 培 独 尔 克 把 这 种 泊 
笋 下 来 的 形象 捉 升 为 高 贵 而 光 采 的 形象 。 


除了 锋利 的 刀剑 和 高 速 的 战 船 之 外 ， 奥 斯 曼 土 耳 其 帝国 的 经 济 建 
立 在 农业 和 行 会 上 。 这 与 工业 章 命 完 全 不 一 怪 。 当 像 蒸 汽机 和 火车 这 
样 的 现代 化 机 器 从 欧洲 来 到 帝国 时 ， 它 们 与 较为 原始 的 方式 有 匹配 的 


地 方 ， 也 有 不 匹配 的 地 方 。 火 车 到 达 安 卡拉 时 ， 迎 接 它 们 的 是 成 千 上 
万 头 骆驼 。19 世 纪 ， 当 英国 和 法 国 的 识字 率 迅 速 提高 ， 很 多 工人 能 够 
掌握 蒸汽 机 之 类 的 新 机 器 时 ， 奥 斯 曼 土耳其 帝国 的 识字 和 识 数 水 平 落 
在 了 后 面 。 然 而 要 说 在 苏丹 统治 下 的 最 后 50 年 里 ， 带 国 的 经 济 出 现 怖 
省 或 者 甚至 说 是 下 降 却 是 不 正确 的 。 事 实 上 ， 我 认为 与 其 说 是 生活 水 
平 的 下 降 分 裂 了 帝国 ， 倒 不 如 说 是 因为 生活 水 平 的 提高 。 在 奥斯曼 土 
耳 其 帝国 大 多 数 领 地 内 ， 经 济 都 在 持续 增长 ， 虽 然 增 长 率 低 于 英国 、 
法 国 和 美国 。 随 着 家 庭 购 置 了 织 布 机 、 收 割 机 等 新 工具 ， 帝 国 的 生产 
力 猛 增 。1876 一 1908 年 ， 农 业 出 口 额 激增 了 45%， 丝 织品 和 地 秩 的 出 
口 额 也 大 幅 增 加 。1860 一 1900 年 ， 伊 拉克 地 区 的 贸易 翻 了 两 番 。1853 
一 1856 年 ， 当 奥斯曼 土耳其 帝国 借债 进行 克 里 米 亚 战争 时 ， 政 府 还 没 
有 债台高筑 ， 直 到 19 世 纪 下 半 叶 帝国 变 得 越 来 越 富 裕 之 后 ， 政 府 才 负 
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个 方面 的 劣势 。 第 一 ， 水 的 问题 。 欧 洲 有 大 量 小 溪 、 河 流 ， 可 以 转动 
水 车 来 请 面 、 造 纸 、 纺 织 。 由 于 没有 同样 数量 的 可 以 航行 的 内 陆 水 
路 ， 奥 斯 曼 土耳其 帝国 的 交通 费用 无 法 像 欧 洲 一 样 降 得 那么 快 。 即 使 
骆驼 也 必须 偶尔 停 下 来 喝 水 ， 并 且 它 们 也 不 能 像 羔 画 河上 的 船只 那样 
运载 那么 多 货物 。 大 家 可 以 想象 一 下 ,今天 人 们 可 能 乘 船 从 阿 姆 斯 特 
丹 漫 游 到 布加勒斯特 ， 但 很 少 有 人 建议 骑 着 骆驼 从 安卡拉 长 途 踊 涉 到 
称 拉 。 收 取 部 落 通行 费 的 人 也 妨碍 了 快速 运输 的 发 展 。 第 二 ， 作 为 伊 
斯 兰 教 的 保护 者 ， 苏 丹 不 会 轻易 文 持 釜 订 有 偿 借 贷 生 意 合同 。 基 督 教 
专家 很 早 束 想 出 办 法 规避 《和 圣经》 中 禁止 借 钱 给 他 人 的 禁令 。 只 有 在 
最 近 几 十 年 ， 为 了 方便 贸易 ， 银 行 才 推出 复杂 的 、 符 合 伊斯兰 教 法 的 
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对 着 一 项 不 可 能 完成 的 任务 。 此 外 ， 战 争 时 期 《有 很 多 这 样 的 时 期 ) 
要 听从 以 苏丹 的 名 义 发 布 的 战斗 号 令 日 益 困 难 ， 因 为 几乎 没 人 见 过 苍 
丹 本 人 或 他 的 照片 和 画像 。 


ZH ESI NCR AOR TE Be FE Foe 1876F, MF 
台 了 目 己 的 统治 ， 尽 力 推动 目前 任 马 哈 成 德 二 世 和 阿 下 杜 勒 ` 迈 吉 德 一 
世 束 开始 的 现代 化 努力 。 他 负责 一 项 个 称 为 “ 坦 齐 蕊 符 ” 的 改革 运动 ， 
努力 争取 建设 现代 化 学 校 和 更 加 现代 化 的 军队 。 坦 齐 马 特 改 半 还 废除 
了 奴隶 严 卖 、 将 同性 恋 行 为 合法 化 、 人 允许 非 称 斯 林 人 员 参 军 ， 并 根据 
法 律 给 予 非 穆斯林 同等 的 权利 。 然 而 ， 尽 管 收入 增加 了 ， 尽 管 实际 上 
公民 的 权利 得 以 发 展 ， 并 在 1876 年 开始 的 第 一 次 制 完 时 代 达 到 顶点 ， 
但 奥斯曼 土耳其 帝国 还 是 毅 涡 了 。 在 下 议院 的 115 个 席位 中 ，46 个 是 非 
穆斯林 ， 包 括 美 国人 、 阿 拉 伯 人 、 犹 太 人 和 项 腊 人 。 不 辛 的 是 ， 几 平 
忠 在 国会 开会 的 那 一 刻 ， 帝 国 陷 入 了 与 俄国 的 战争 并 遗 到 美国 海军 的 
包围 。 此 外 ， 许 多 阿拉 伯 人 不 信任 他 们 的 新 宪法 权利 ， 将 其 看 成 在 纵 
容 无 法 无 天 的 行为 烟草、 鸦片 和 伏特 加 酒 走私 犯 感觉 他 们 也 获得 了 
新 的 权利 。 反 宪政 主义 者 把 和 刻 头 指 回 吸 食 大 麻 的 异 逆 疗效 女 ， 并 散布 
谣言 说 这 全 都 是 共 济 会 的 阴 误 。 他 们 称 君 十 坦 丁 堡 是 “拜占庭 帝国 的 娟 
妓 ”。 土 耳 其 现代 诗歌 葛 基 人 陶 菲 区 : 菲 元 雷 特 称 那 座 城市 是 "为 一 和 干 个 
男人 守寡 的 处 女 *。 面 对 俄 、 英 两 国 的 枪 炮 和 内 陆地 区 阿拉 伯 人 的 短 区 
J), 阿 下 柱 勒 . 哈 米 德 二 世 正式 废 止 了 完 法 。 然 而 尽管 如 此 ， 一 种 更 加 
目 由 的 精神 开始 传播 开 来 。 虽 然 当 苏丹 站 在 耶 尔 德 兹 吕 中 ， 表 面 上 用 
肾 君 的 口吻 别 笑 这 种 精神 时 ， 仇 兹 密 尔 市 的 一 位 校长 却 赞 美 了 这 种 事 
实 上 的 目 由 : 


当 一 个 保加利亚 人 进入 土耳其 之 后 ， 最 打动 他 的 因素 是 人 们 所 呼 
吸 的 目 由 空气 。 在 理论 上 的 专制 政府 的 统治 下 ， 人 们 明显 至 受到 比 宪 
政 国家 更 多 的 目 由 .…… 人 们 几乎 感觉 不 到 政府 的 存在 .…… 没 有 烦人 的 
警察 、 让 人 受 不 了 的 赋税 和 繁重 的 公民 义务 。 


新 发 现 的 目 由 激励 痢 各 种 民族 主义 者 聚集 在 集 市 蚁 猎 曲 折 的 大 街 
小 埠 上 ， 他 们 人 复 慑 着 ， 甚 至 密谋 着 把 分 裂 的 帝国 转变 成 阿拉 伯 人 、 亚 
美 尼 亚 人 、 库 尔 德 人 和 阿尔 巴 尼 亚 人 的 独立 国家 。 土 耳 其 人 也 有 相同 
的 看 法 : 为 什么 土耳其 人 不 摆脱 这 个 播 播 僻 验 、 缆 延 数 千 英里 的 没落 


帝国 呢 ? 帝国 为 土耳其 人 做 过 什么 好 事 呢 ? 况且 ， 它 还 在 不 断 战败 ， 
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回忆 一 下 我 们 从 第 5 草 开 始 讨论 的 天 于 优越 感 的 主题 。 工 业 章 命 市 
来 了 更 多 的 贸易 机 会 和 经 济 动 荡 ， 但 与 此 同时 ， 奥 斯 曼 土耳其 带 国 无 
法 构建 一 种 持久 的 、 广 泛 的 或 强烈 的 团体 优越 感 (除了 求助 于 宗教 手 
段 )。 当 市 民 们 看 到 有 轨 电 车 上 印 有 “德国 制造 ”的 字样 而 不 是 苏丹 的 
印章 (图 格拉 ) ， 看 到 运 来 的 机 械 织 布 机 带 有 英语 说 明 书 的 时 候 ， 人 
们 的 心情 变 得 消沉 起 来 (虽然 那些 有 轨 电 车 和 织 布 机 增加 了 收入 ) 。 
当 融 国 开始 展 战 屡 败 、 失 去 疆土 时 ， 人 们 的 士气 起 失 了 ， 再 难 振作 。 
因为 几乎 没 人 相信 帝国 能 击败 它 的 对 手 (无 论 是 在 和 平时 期 还 是 在 战 
争 时 期 ，， 更 没有 人 相信 芝 国 会 从 失败 中 复兴 。 


尽管 他 是 忠实 的 臣民 ， 并 在 军队 中 被 授予 上 尉 军 衡 ， 但 阿 塔 图 尔 
克 还 是 文 持 并 加 入 了 1908 年 青年 土耳其 党 人 领导 的 宪政 革命 。 此 次 时 
命 恢复 了 1876 年 的 宪法 和 选举 。 安 德 鲁 : 受 戈 曾 写 过 一 部 内 容 翔 实 的 有 
天 阿 塔 图 尔 克 的 传记 ， 他 摘 述 了 阿 塔 图 尔 克 加 入 章 命 团体 的 入 会 仪 
式 ， 它 类 似 于 大 学 兄弟 会 入 会 或 者 电影 《教父 》 中 “黑手 和 沈 ”的 入 会 过 
程 ， 蒙 着 眼睛 的 新 成 员 被 带 进 一 间 屋 于 ,“ 一 只 手 按 在 《上 古兰经》 上 发 
悄 效 起 ， 男 一 只 手 举 着 一 把 手枪 ， 如 有 果 有 谁 违背 了 自己 的 叔 言 就 将 用 
这 把 枪 来 对 付 他 ..…... 入 会 候 记 人 喘 穿 红 色 斗 篷 ， 而 其 他 成 员 则 用 黑色 
面 章 迟 住 面部 ”。 


尽管 宪政 草 命 再 次 创建 了 涉及 不 同 民族 的 下 议院 ， 但 接 下 来 发 生 
了 更 多 的 战争 。 首 先是 国内 战争 ， 因 为 反 宪 政 主义 者 在 君 士 坦 丁 堡 烛 
动 了 一 次 军队 兵变 。 当 时 ， 苏 丹 阿 卜 杜 勒 : 哈 米 德 二 世 汐 上 了 一 列 火 
£, ERE (在 阿 塔 图 尔 元 的 一 个 朋友 的 保护 下 ) ， 让 他 兄 
第 穆罕默德 五 世人 负责 管理 帝国 。 此 人 的 统治 也 不 是 非常 和 平 的 统治 。 
1911 年 ， 意 大 利 人 宣战 并 拿 下 了 的 黎 波 里 塔 尼 亚 (也 就 是 现在 的 利 比 
亚 西 北部 地 区 ) 。 一 年 后 ， 巴 尔 干 同盟 (希腊 、 黑 山 、 塞 尔 维 亚 和 保 


加 利 亚 ) 进攻 、 征服 并 建立 了 阿尔 巴 尼 亚 。 马 其 顿 和 克 里 特 也 消失 
了 ， 帝 国 几乎 被 完全 挤 出 了 欧洲 版 图 。 


还 有 别 的 乱 子 吗 ? 加 夫 里 次 :普宁 齐 普 来 目 距离 君 士 坦 丁 堡 600 瑞 
里 远 的 地 方 ， 他 是 一 个 皮包 骨头 的 塞尔维亚 人 ， 被 告知 长 得 太 小 了 不 
能 参军 。 他 来 到 防 拉 热 祖 ， 拔 出 手枪 刺杀 了 奥地利 大 公 弗 并 次 : 韭 迪 南 
及 其 妻子 ， 引 发 了 一 场 让 1600 万 人 送 命 的 战争 。 这 也 彻 改 挫 虹 了 奥 斯 
曼 土耳其 帝国 ， 并 使 得 称 斯 坎 法 凯 尔 末 ' 阿 塔 图 尔 殉 得 以 宣布 土耳其 共 
和 国 的 诞生 。 
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2014 年 ， 在 第 一 次 世界 大 战 焊 发 的 百年 纪念 日 ， 我 市 着 女儿 到 华 
盛 顿 哥 伦比 亚 特 区 的 美国 历史 博物 馆 参 观 。 一 项 特殊 的 展 锅 儿 乎 占据 
了 一 整个 楼 层 。 展 名 的 主题 是 “ 目 由 的 代价 :战争 中 的 美国 人 ”， 为 目 
1754 年 以 来 的 每 一 场 重 要 的 战役 和 战争 提供 了 证 据 和 解释 。 你 可 以 看 
到 美国 南北 战争 时 的 火枪 、 痢 奥尔良 战役 中 安德鲁 : 杰 殉 逊 的 上 克 
和 “二 战 ? 时 红 十 字 会 的 制服 。*“ 一 战 ?* 有 什么 值得 人 们 关注 的 呢 ? 有 
天 “一 战 ” 的 展 贤 被 安排 在 一 处 昏暗 的 角落 里 。 刚 开始 我 认为 这 是 一 种 
冷落 ， 直 到 我 注意 到 角落 里 张贴 着 令 人 压抑 的 死亡 数字 ， 他 们 都 是 被 
大 炮 、 芥 子 气 和 疾病 害 死 的 士兵 和 平民 。 那 时 我 才 认 识 到 ， 人 博物 馆 之 
所 以 提供 这 么 小 的 空间 来 纪念 第 一 次 世界 大 战 ， 是 因为 即便 是 博物 包 
的 专家 也 没 真正 弄 明 日 为 什么 要 打 这 场 战 争 ! 因此 最 好 的 办 法 是 含糊 
地 敷衍 过 去 ， 不 要 去 深 守 当时 那些 国王 之 间 的 协议 、 误 会 和 长 期 的 积 
起 。 这 些 国王 彼此 之 间 儿 乎 都 有 关系 ， 包 括 表 兄弟 英国 国王 乔治 五 
世 、 德 皇 威廉 二 世 和 沙皇 尼 古 拉 二 世 。 可 怜 的 穆罕默德 五 世 是 局 外 
人 ， 并 没有 受 邀 参加 任何 夏 日 社区 聚会 ， 但 被 邀请 ， 事 实 上 是 被 迫 ， 
在 “一 战 ?中 为 了 目 己 的 王位 而 战 。 


我 一 定 要 给 诸位 讲述 一 个 戏剧 性 的 结尾 : 加 入 德国 一 方 的 奥斯曼 
土耳其 帝国 战败 了 。 战 前 几 十 年 ， 苏 丹 与 德国 人 建立 起 亲密 的 关系 ， 
德国 派 顾问 进驻 奥斯曼 土耳其 帝国 的 军队 和 大 学 ， 同 时 也 在 努力 激 起 
协约 国 的 敌意 。 德 皇 威廉 二 世 看 不 起 他 的 表 弟 乔治 五 世 ， 命 令 他 的 助 
手 公 开 “ 从 英格兰 的 脸 上 撕 下 基督 秆 和 平 的 面具 *。 他 告诉 他 在 土耳其 
和 印度 的 代理 人 “ 激 起 整个 伊斯兰 世界 对 这 个 可 恨 的 、 骗 人 的 、 没 良心 
的 小 店主 的 疯狂 的 反感 *。 如果 没有 第 三 方面 的 原因 ， 也 许 德国 人 的 哄 
骗 和 金钱 并 不 能 把 奥斯曼 土耳其 帝国 卷 入 这 场 战 争 : 奥斯曼 土耳其 帝 
国难 以 抗拒 血 染 自己 的 主要 敌人 俄国 的 机 会 ， 而 俄国 站 在 英格兰 一 边 
作战 。 在 过 去 的 300 年 中 ， 奥 斯 曼 土 耳 其 帝国 先后 13 次 与 俄国 交战 。 奥 
斯 曼 土 耳 其 帝国 海军 护送 德国 军舰 穿越 达 达 尼 尔 海峡 和 马尔 马 拉 海 进 
入 黑海 ， 甚 至 允许 他 们 巧 挂 土 耳 其 的 旗帜 。 当 德国 皇帝 的 军舰 开始 纱 
炸 俄 国 港 口 城市 敖 德 萨 时 ， 俄 国 对 奥斯曼 土耳其 帝国 宣战 。 苏 丹 的 士 
兵 进展 并 不 顺利 。1914 年 12 月 ， 在 荡 凉 陡峭 的 安 拉 胡 阿 克 巴 (意思 
是 “真主 至 大 ”) 山脉 上 ，8 万 名 奥斯曼 土耳其 帝国 军队 的 战士 顶 着 暴风 
雪 ， 步 履 维 艰 地 与 俄国 人 作战 。 最 后 只 有 1 万 人 返回 ， 其 中 许多 人 被 冻 
伤 ， 再 也 不 能 服役 了 。 在 埃及 前 线 ，18000 人 穿 过 西奈 沙漠 ， 试 图 穿越 
苏伊士 运河 ， 结 果 被 英国 人 打 了 回来 ， 奥 斯 曼 土耳其 帝国 损失 了 3000 
人 。 埃 及 的 穆斯林 没有 和 他 们 一 起 努力 击 退 英国 异 教徒 。 


几 年 前 在 位 于 利比亚 进行 的 意 土 战争 期 间 ， 阿 塔 图 尔 克 试图 把 反 
复 无 凋 的 阿拉 伯 部 落成 员 组 织 起 来 ， 制 订 侦 察 任 务 计划 ， 并 在 北非 沙 
并 中 保持 大 致 头脑 清醒 。 一 位 年 轻 时 就 认识 他 的 战友 给 朋友 写 信 
说 :“ 你 应 该 看 一 下 穆 斯 塔 法 - 凯 尔 末 为 厨师 挑 远 干 豆 的 场面 。” 阿 塔 图 
尔 克 抱怨 说 ， 阿 拉 人 着 长 表面 上 站 在 奥 斯 受 土耳其 帝国 一 边 ， 但 他 们 
对 拖延 战争 更 感 兴 趣 ， 并 因此 持续 不 断 地 接收 资金 ， 而 不 在 乎 是 否 取 
胜 。 
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色 的 血 河 之 中 。 加 利 波 利 这 个 词 让 我 想起 了 “一 战 ?中 最 激烈 的 战役 之 
一 ， 该 战役 导致 大 英 帝 国 的 溃败 ， 同 时 展现 了 阿 塔 图 尔 克 的 军队 令 人 
震惊 的 勇猛 。 英 国 战争 委员 会 清楚 ， 如 有 果 英 国 能 够 控制 达 达 尼 尔 海 
峡 ， 那 么 束 能 卡 住 君 士 坦 丁 堡 和 苏丹 统治 地 区 的 咽喉 。3 月 ， 英 国 派 军 
舰 和 炮 艇 高 速 罕 越 爱 琴海 。 阿 塔 图 尔 克 和 他 的 部 队 人 负责 守卫 东海 岸 领 
+, 与 此 同时 ， 土 耳 其 海军 及 陆军 士兵 向 入 侵 军舰 开火 ， 仪 3 月 18 日 一 
天 束 击 沉 3 艘 军舰 ， 使 对 方 V3 的 舰队 失去 战斗 能 力 。 于 是 英国 人 又 制 
订 出 新 的 作战 计划 。 英 国人 伙同 澳大利亚 军人 和 新 西 兰 军人 ( 澳 新 军 
BD 、 一 个 来 自 印 度 的 步兵 团 、 来 自 尼 泊 尔 的 廓 尔 喀 族 兵团 以 及 纽 分 
兰 军人 一 起 计划 派 登 陆 艇 在 加 利 波 利 半岛 登陆 ， 并 通过 枪 、 刺 刀 和 肉 
搏 战 拿 下 此 岛 。 澳 大 利 亚 公 众 为 士兵 们 加 油 ， 后 方 的 人 们 四 处 展览 五 
颜 六 色 的 战地 地 图 和 爱国 纪念 陶器 。 他 们 没有 想到 将 会 发 生 什 么 。4 月 
25 日 早上 6 点 ，4000 名 澳大利亚 军人 登 上 船 癌 岸 边 划 去 ， 对 面 古 深谷 和 
陡峭 得 难以 擎 爬 的 基 炭 。 阿 塔 和 铭 尔 克 将 目 己 的 骑兵 团 集合 到 位 ， 配 备 
了 机 关 枪 。 他 下 令 开 火 ， 澳 大 利 亚 军人 被 击 退 。 到 上 午 8 点 时 ，8000 人 
登陆 ， 后 来 的 澳大利亚 军队 看 到 了 当天 早上 先 来 的 650 名 同伴 的 残 胶 断 
臂 及 尸体 。 然 而 这 时 ， 一 些 奥斯曼 土耳其 帝国 的 士兵 开始 撤退 ， 他 们 
没有 弹药 了 。 


“如 果 没 有 弹药 了 ， 你 还 有 刺刀 。?” 阿 塔 图 尔 克 告 诉 他 们 。 


阿 塔 图 尔 克 后 来 回忆 说 ， 他 命令 大 家 “ 装 上 刺刀 后 卧 倒 。 当 他 们 这 
样 做 时 ， 敌 人 也 卧 倒 了 。 我 们 赢得 了 时 间 ”。 


但 现在 秘 壤 战 开 始 了 。 他 的 整个 骑兵 团 几 乎 被 炸 散 了 。 阿 塔 图 尔 
克 对 手下 喊 道 :“ 我 没有 命令 你 们 进攻 ， 我 命令 你 们 去 死 。 当 我 们 死 了 
之 后 ， 其 他 部 队 和 指挥 官 会 来 接 玲 我 们 的 位 置 。” 新 的 部 队 确 实 赶 到 
了 。 在 8 个 月 的 时 间 里 ， 奥 斯 曼 土 耳 其 帝国 的 军队 没有 让 英国 和 澳 新 军 


团 村 取 立 足 之 地 。1916 年 1 月 ， 协 约 国 最 终 撤退 了 。 在 那个 时 候 ， 威 廉 
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随 看 沾 满 人 类 血肉 的 加 利 波 利 计划 的 失败 ， 计 划 的 主人 伊 恩 : 汉 密 
尔 顿 将 军用 可 能 引起 亚历山大 大 帝 注意 的 话 问 道 : “高 高 在 上 的 诸 神 正 
给 我 们 新 的 伊利 亚 特 融 来 悲伤 吗 ? 历史 将 把 贡 任 归 答 于 谁 ， 由 谁 来 为 
我 们 所 陷入 的 无 助 、 无 望 的 困境 负责 呢 ? ” 


澳大利亚 政府 对 其 之 前 的 敌人 阿 塔 岁 尔 克 的 官方 朱 述 是 : “他 对 战 
略 极 佳 的 把 握 以 及 通过 目 己 无 所 县 惧 的 勇敢 行为 来 芍 舞 队伍 的 能 
提升 了 土耳其 人 的 士气 ， 在 阻止 协约 国 计 划 中 起 到 了 决定 性 作用 。” 因 
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迅速 将 其 推 上 新 共和 国 总 统 位 置 的 声誉 。 


“一 战 " 后 ， 通 过 发 表演 讲 赞 扬 瑞 国 和 澳大利亚 的 英雄 主义 以 及 国 
家 间 兄 第 般 的 关系 ， 阿 塔 图 尔 克 确保 了 目 己 在 澳大利亚 人 和 英国 人 中 
的 声誉 。 演 讲 被 雕刻 在 位 于 堪培拉 澳 独 军团 大 道 的 阿 塔 图 尔 克 纪念 碑 
上 。 尽 管 有 人 怀疑 演讲 稿 是 否 是 一 字 不 莽 说 的 ， 但 里 面 的 内 容 油 动人 
心 、 切 中 要 害 。 正 如 英国 军 方 吹 拱 、 欢 呼 他 们 的 约 惑 尼 们 一 样 ， 土 耳 
其 人 也 能 为 他 们 的 穆罕默德 们 、 为 那些 活 下 来 的 和 那些 牺牲 的 战士 欢 
呼 、 表 达 敬 意 : 


那些 流血 牺牲 的 英雄 .…… 现 在 你 们 躺 在 一 个 友善 国家 的 土壤 里 ， 
因此 请 安 妃 吧 。 对 于 我 们 来 说 ， 约 萌 尼 和 穆罕默德 没有 什么 不 同 ， 这 
征 他 们 肩 并 肩 贡 在 这 个 国家 的 地 方 ..… 从 遥远 国度 送别 儿子 的 妈妈 
们 ， 请 你 们 擦 干 眼泪 ， 你 们 的 儿子 现在 正平 静 地 躺 在 我 们 的 怀抱 中 。 
在 这 块 土地 上 牺牲 目 己 的 生命 后 ， 他 们 也 成 了 我 们 的 儿子 。 


他 的 演讲 内 容 让 我 想起 了 鲁班 特 ' 布 鲁 克 的 一 首 诗 《士兵 》， 我 在 
第 5 革 中 引用 过 。 布 鲁 克 死 在 前 往 加 利 波 利 作 战 的 路 上 。 他 那 有 预见 性 
的 请 承认 ， 士 兵 死去 的 地 方 将 成 为 士兵 祖国 的 土壤 。 阿 塔 图 尔 克 加 了 


个 动人 的 结尾 : 当 那 个 士兵 死 在 外 国 的 土地 上 时 ， 他 也 成 了 那个 遥远 
地 方 的 儿子 。 


阿 塔 图 尔 殉 在 加 利 波 利 的 勇 地 并 不 能 拯救 奥 斯 受 土耳其 帝国 。 尺 
管 他 富有 激情 ， 极 具 说 服 力 ， 但 30 万 名 不 归 他 指挥 的 士兵 还 是 开 了 小 
过 。TE. 丈 伦 斯 是 一 个 头 戴 阿 拉 伯 头巾 、 复 得 催眠 术 的 英国 人 ， 在 他 
的 影 啊 下， 阿拉 伯 部 落 改 变 了 立场 ， 开 始 役 炸 奥斯曼 土耳其 芝 国 的 铁 
路 线 。 俄 国人 继续 前 进 。 奥 斯 曼 政府 驱 逐 了 可 疑 的 亚美尼亚 人 、 硕 腊 
人 和 亚 述 人 ， 把 他 们 的 命运 区 给 种 族 灭 绝 的 狂热 分 于 ， 这 些 人 对 种 族 
清洗 没有 丝 又 的 性 耻 感 或 犯罪 感 ， 他 们 大 约 杀 掉 了 150 万 人 。 
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帝国 投降 了 ， 完 成 了 与 《伊利 亚 特 》 和 《奥德赛 》 的 呼应 。 你 可 能 会 
想起 阿 伽 门 农 的 故事 ， 这 个 故事 讲述 了 一 位 国王 的 军队 在 达 达 尼 尔 海 
峡 打 了 一 场 持久 战 ， 然 后 他 被 杀 死 了 。 这 对 移 罕 于 德 五 世 来 说 可 不 是 
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瓜分 开始 了 


年 老 的 苏丹 比 阿 伽 门 农 做 得 稍微 好 点 儿 。 尽 管 受 到 土耳其 民族 主 
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住 了 几 年 。 协 约 国 胜利 者 肆意 践踏 君 士 坦 丁 堡 ， 好 像 他 们 在 杰 西 潘 尼 
百货 公司 购买 上 一 年 的 减 价 货 一 般 。 当 苏丹 向 窗外 看 去 时 ， 他 看 到 了 
奇怪 的 景象 : 法 国 指挥 官 路 易 . 弗 明 谢 ' 德 斯 佩 雷 将 军 骑 着 一 匹 日 马 糙 武 
扬威 地 进入 君 士 坦 J 堡 。 他 被 当 成 了 笑柄 ， 因 为 英国 的 埃 德 蒙 : 艾 伦 比 
将 军 已 经 骑 着 日 马 比 他 早 一 天 来 到 这 里 了 。 一 位 英国 军官 吴 笑 说 ， 这 
忠 像 “舞台 上 有 两 位 表演 者 在 一 起 ， 如 果 我 们 能 把 一 位 关 在 化 妆 间 里 ， 
剧情 会 更 好 看 *”。 正如 从 前 的 洒 要 演员 吉米 : 杜 兰 特 所 说 的 :“ 每 个 人 都 
想 进 行 表 演 。” 希 腊 国 王 亚 历 山大 市 着 几 千 人 的 队伍 癌 安 卡拉 和 君 士 坦 
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尝 ” 散 步 ， 这 时 他 看 到 那 条 狗 突然 与 宠物 猴 撕 咬 起 来 。 或 许 出 于 对 争斗 
的 厌恶 ， 国 王 试 儿 扮演 和 事 佬 的 角色 ， 但 那 只 猴子 却 咏 仿 了 他 的 用 
膊 。 国 王 染 上 了 急性 传染 病 ， 精 神 错 乱 时 大 叫 着 目 己 的 妈妈 死去 了 
( 牧 诗 犬 弗 里 欧 受 伤 不 重 ) 。 国 王 的 继承 者 把 希腊 又 带 回 到 与 土耳其 
的 战争 中 。 丘 吉尔 评论 说 :“25 万 人 死 于 这 次 猴子 的 咬 念 。” 为 什么 项 
音 国 王 的 狗 取 了 个 德国 人 的 名 了 字 “ 弗 里 次 ”? 是 的 ， 还 古 那 些 杀 威 的 原 
E! 亚历山大 的 妈妈 是 德 旦 腓 特 烈 三 世 的 女儿 ， 威 廉 二 世 的 妹妹 。 


协约 国 带 着 刻 刀 和 笔 开 始 着 手 处 理 奥 斯 曼 土 耳 其 帝国 的 辽阔 领地 
(诸多 省 份 ) 。 


今天 我 们 看 中 东 地 图 或 联合 国 的 花 名 册 ， 可 以 看 到 客 利 亚 、 约 
旦 、 仇 拉克 和 以 色 列 这 些 不 同 的 国家 名 字 。 但 很 难 想象 100 年 前 这 些 国 
家 及 其 边界 根本 不 存在 。 今 天 ， 对 外 政策 评论 员 可 能 会 要 求 以 色 列 回 
到 1967 年 时 的 边界 或 者 甚至 会 说 这 个 国家 古 非法 的 ， 但 他 们 是 否认 识 
到 直到 “一 战 ? 之 后 才 有 了 真正 分 隔 这 些 国家 的 边界 呢 ?“ 一 战 ?后 ， 英 
国 和 法 国 大 笔 一 挥 ， 以 1916 年 的 《赛区 斯 - 皮 科 协定 》 为 基础 ， 开 始 拟 
定 边 界 ， 并 向 那些 帮助 最 大 的 部 落 首 领 痰 外 封地 。 在 有 些 情况 下 ， 他 
们 从 一 个 地 区 引进 有 权势 的 阿拉 人 家 族 ， 任 命 他 们 在 另外 一 个 地 方 执 
政 ， 例如， 地 图 上 约旦 和 沙特 阿拉 伯 之 间 的 边界 。 一 些 地 理学 家 把 突 
入 约旦 境内 的 奇形怪状 的 尖 角 解释 为 “ 温 斯 顿 之 虽 *。 他 们 猜测 ，1921 
年 ， 正 当 吴 为 殖民 地 事务 部 大 臣 的 丘吉尔 拿 着 笔试 图 画 一 条 笔直 的 边 
界线 时 ， 他 一 定 打 了 一 个 威士忌 酒 虽 。 誉 迹 是 永恒 的 ， 人 们 难以 说 清 
楚 这 些 人 造 的 中 东边 界 。 大 约 就 在 同一 时 间 ， 出 生 在 麦 加 (现在 的 沙 
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时 是 相当 随意 的 : 


“告诉 我 你 想 要 什么 ? PI EERIE AK EEE, vu 
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“你 会 得 到 它 的 。 还 要 别 的 吗 ? "Ge sd o 


随 痢 对 帝国 的 瓜分 ， 他 们 还 决定 沙特 阿拉 伯 应 该 由 沙特 王室 挖 
制 ， 这 个 家 族 在 阿拉 伯 沙 汉中 根基 很 深 他 们 也 曾 帮 助 英国 与 奥斯曼 
土耳其 帝国 作战 。 人 负责 此 事 的 英国 代表 的 名 字 确 实 叫 威廉 :莎士比亚 。 
根据 一 个 家 族 的 名 字 给 国家 命名 这 个 主意 听 起 来 像 喜剧 万 目 。 事 实 
上 ,在 电影 《 谁 与 争 “ 头 ”》 中 ， 院 沙 : 拜 伦 : 科 恩 扮 演 一 位 假 的 街舞 记者 
阿里 'G， 他 在 采访 一 位 联合 国 代表 时 说 得 非常 有 道理 : 


阿里 .G 指 着 一 个 标 有 “Jordan”《〈 乔 丹 ) 字样 的 座位 说 :“ 让 一 个 运 
动员 在 联合 国 拥有 目 己 的 座位 难道 不 是 太 轧 春 了 吗 ? 无 论 他 有 多 么 强 
K? » 


联合 国 官员 说 :“ 那 不 是 迈克 尔 :乔丹 .….. 是 约旦 (与 乔丹 同音 ) 
这 个 国家 。>” 


阿里 :G 说 :“ 让 一 个 人 拥有 和 整个 国家 一 样 的 权力 是 不 是 很 殉 
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阿 塔 图 尔 殉 的 飞黄腾达 并 非 偶 然 。 他 在 处 理 公 共 关 系 方面 与 在 战 
争 中 一 样 精明 且 富 有 智慧 。 在 君 士 坦 丁 堡 被 英国 、 法 国 和 意大利 占领 
期 间 ， 阿 塔 图 尔 克 调查 了 用 于 接 每 东方 快车 旅客 的 佩 拉 晤 酒店 。 他 要 
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前 。 那 位 记者 后 来 回忆 说 : “他 是 一 位 英俊 而 有 男子 气概 的 人 物 ， 举 止 
内 敛 ， 嗓 首 低 沉 而 从 容 。” 见 面 后 ， 阿 塔 图 尔 元 解释 说 ， 与 法 国人 相 比 
他 更 喜欢 英国 人 ,项 户 目 己 能 够 在 重建 被 征服 的 领土 的 过 程 中 发 挥 作 
用 。 查 尔 斯 :- 金 曾 写 过 一 段 有 关 佩 拉 宫 酒店 的 动人 历史 ， 他 说 :“ 阿 塔 
图 尔 殉 几乎 会 见 所 有 接受 他 的 人 : 军官 、 内 阁 大 臣 、 心 怀 不 满 的 国会 
议员 ， 并 同 苏丹 穆罕默德 六 世 本 人 接触 过 4 次 。” 


当 协 约 国 给 出 一 张大 师 级 的 创造 性 的 地 图 时 ， 战 斗 重 新 打 啊 了 ， 
因为 亚美尼亚 和 希腊 试图 蛋 食 奥斯曼 土耳其 帝国 的 尸体 。 阿 塔 图 尔 死 
和 其 他 定员 让 部 队 击 退 了 它们 。 阿 塔 图 尔 殉 再 一 次 表现 出 伟大 的 能 
力 ， 但 此 刻 他 有 些 茫 然 。 他 在 为 谁 而 战 ? 从 表面 上 看 ， 他 还 在 为 奥 斯 
曼 士 耳 其 芝 国 而 战 并 接受 指挥 ， 但 他 也 站 在 想 妥 推翻 苏丹 王位 的 土 耳 
其 民族 主义 者 一 方 与 奥斯曼 土耳其 帝国 进行 斗争 。 阿 塔 图 尔 克 在 加 利 
流利 发 表 的 英雄 主义 演讲 迅速 传播 开 来 ， 他 成 了 土耳其 民族 主义 的 象 
征 ， 并 成 立 了 与 奥斯曼 土耳其 帝国 分 庭 抗 礼 的 国民 大 会 ， 政 府 设 在 安 
卡拉 。 如 果 苏 丹 无 法 对 付 蘑 着 日 马 朵 逛 的 欧洲 纳 纤 子弟， 不 能 保卫 看 
士 坦 本 堡 ， 那 么 那个 地 方丈 不 应 该 再 作为 首都 。 阿 塔 独 尔 死 想 知道 : 
我 应 该 为 奥斯曼 土耳其 帝国 的 残余 势力 而 战斗 吗 ? 或 者 为 了 土耳其 民 
族 而 战斗 ,尽管 这 个 名 字 听 起 来 像 种 族 诽 谤 ? 答案 变 得 清晰 起 来 。 他 
首先 要 抵抗 亚美尼亚 和 希腊 新 一 轮 的 进攻 ， 然 后 才 是 为 他 称 为 土耳其 
的 者 实体 而 战斗 。 直 到 在 “ 阿 伽 门 农 ” 豆 签署 了 俘 战 协议 后 ， 土 耳 其 这 
个 术语 才 被 正式 使 用 。 


奥斯曼 土耳其 帝国 和 民族 主义 者 之 间 的 内 战 会 死 多 少 人 ? 阿拉 伯 
人 、 塞 尔 维 亚 人 、 保 加 利 亚 人 以 及 其 他 民族 的 人 会 和 谁 站 到 一 起 ? 在 
土 麦 那加 ， 希 腊 企 图 入 侵 的 行为 激怒 了 穆斯林 ， 他 们 已 经 对 希腊 大 主 
教 处 以 私刑 。23 岁 的 《多 伦 多 星 报 》 记 者 欧 内 斯 特 : 海 明 威 为 帝国 首都 
感到 担心 :“ 君 士 坦 丁 堡 城内 风声 鹤 咳 、 草 木 毕 兵 。 城 内 居民 从 来 没有 


遭 到 入 侵 ， 他 们 无 法 想象 这 种 紧张 气氛 。” 他 报道 “外 国人 很 紧 
张 …. 他 们 几 个 星期 前 就 预订 了 外 逃 的 火车 票 。* 他 笔下 的 阿 塔 图 尔 克 
是 一 个 " 矮 个 子 、 古 铜 色 面庞 、 人 金色 头发 的 土耳其 人 ， 有 一 支 30 万 人 的 
经 验 丰富 的 军队 ”。 在 君 土 坦 丁 堡 ， 海 明 威 面 对 阿 塔 图 尔 克 的 手下 问 
道 ， “加拿大 很 担心 ， 阿 塔 图 尔 克 进入 君 士 坦 丁 堡 后 可 能 会 对 基督 徒 进 
RES LEE 


“基督 徒 害怕 什么 ”他们 有 武装 而 土耳其 人 已 被 解除 武装 。 不 会 有 
大 履 杀 。” 此 人 说 道 。 


而 在 1922 年 ， 苏 丹 穆罕默德 六 世 (1918 年 他 哥哥 去 世 ， 由 他 继 
位 ) 和 海明威 一 样 担心 。 他 害怕 阿 塔 图 尔 克 会 严格 按照 法 律 程序 隶 捕 
他 、 审 判 他 ， 以 叛国 罪 绞 死 他 ， 或 者 采取 男 外 一 种 方法 ， 纵 容 无 法 无 
天 的 土 菲 们 阅 进 宫 门 统 死 他 。 因 此 苏丹 穆罕默德 六 世 做 了 一 件 安全 而 
合理 的 事情 。 他 安排 英国 士兵 绑架 并 带 走 目 己 。 当 他 与 儿子 散步 时 ， 
士兵 们 把 他 们 扔 进 一 辆 救护 车 ， 快 速 来 到 港口 。 一 艘 英国 军舰 把 他 们 
带 到 马耳他 ， 从 那儿 他 们 沿海 岸 航行 到 达意 大 利 里 维 埃 拉 地 区 风景 秀 
丽 的 圣 雷 莫 。 苏 丹 把 5 个 妻子 都 据 在 了 后 面 。 当 统治 者 缺席 了 君 士 坦 丁 
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1299 年 以 来 ， 奥 斯 曼 土耳其 帝国 的 呈 品 首次 成 为 一 座 空房 于 。 


大 约束 在 这 段 时 间 ， 国 际 联盟 在 希腊 和 奥斯曼 土耳其 帝国 残存 领 
土 之 间 实 行 了 一 次 人 口交 换 。 布 腊 和 土耳其 都 签署 了 协议 ， 协 议 规 
4E: 从 安 纳 托 利 亚 发 送 150 万 正统 的 希腊 人 到 斋 腊 ，50 万 希腊 的 穆斯林 
前 往 土耳其 。 


阿 塔 图 尔 殉 走 咏 上 任 ， 被 任命 为 土耳其 共和 国 总 统 。 这 与 俄 狄 浦 
斯 故事 中 的 情节 有 着 隐喻 性 的 相似 之 处 ， 他 消 炙 了 奥斯曼 土耳其 帝国 
的 苏丹 (父亲 ) ， 并 宣布 自己 是 这 个 国家 新 的 领袖 和 父亲 。 他 的 改革 
进程 比 他 从 德国 人 那儿 学 到 的 任何 内 电 战 战术 都 要 快 。 


共和 国 的 诞生 : 用 科学 与 文化 取代 宗教 


阿 塔 图 尔 殉 在 成 长 过 程 中 希望 目 己 能 够 在 千 军 万 咏 中 挥舞 军刀 ， 
但 1923 年 他 束 任 总 统 后 ， 他 对 土耳其 的 统治 几乎 像 一 个 对 邻居 们 伸 出 
橄榄 枢 的 人 那样 。 尽 管 已 经 证 明 目 己 的 军队 依然 能 够 打 震 希 脂 军 队 ， 
但 他 从 来 没有 试图 夺回 他 的 出 生地 萨 洛 尼 卡 〈 现 在 的 塞 萨 洛 尼 基 ) 。 
他 也 没有 利用 对 利比亚 的 意大利 占领 者 的 反感 或 以 阿拉 伯 半 岛 的 政治 
震荡 为 借口 发 兵 抢劫 油井 。 帝 国 时 代 结束 了 。 我 认为 ， 这 是 在 过 去 200 
年 的 政治 历史 上 最 重要 的 成 吏 之 一 : 阿 塔 图 尔 克 将 领导 一 个 建立 在 爱 
国 主 义 和 民 族 主义 基础 上 的 国家 ， 而 且 这 个 国家 不 会 成 为 帝国 式 的 征 
服 者 ， 即 使 对 其 比较 弱小 的 邻 国 也 是 如 此 。 民 族 主义 批评 家 想当然 地 
认为 或 公开 宣称 ， 这 种 感情 总 是 会 转变 为 践踏 国家 边界 与 护 夺 邻 国 的 
行为 。 当 然 ，20 世 纪 30 年 代 时 的 纳粹 德国 和 法 西 斯 日 本 束 是 这 样 做 
的 。 但 这 有 是 法 律 的 力量 还 是 人 民 的 选择 呢 ? 阿 塔 图 尔 克 证 明 这 古 一 种 
选择 ， 并 给 我 们 市 来 希望 一 一 我 们 无 须 历经 战争 浩劫 整 可 以 恢复 低落 
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阿 塔 图 尔 殉 执政 时 42 岁 ， 他 知道 目 己 最 大 的 挑战 在 国内 。 之 前 的 
12 年 很 残酷 ， 所 有 事物 都 打 了 1/3 的 折扣 ， 但 这 与 零售 减 价 无 关 : 与 奥 
斯 受 土 耳 其 帝国 统治 时 期 相 比 ， 国 际 贸易 大 幅 下 跌 了 1/3， 人 口 数 量 下 
降 了 1/3， 国 土 面积 减少 了 1/3。 阿 塔 图 尔 殉 决心 领导 一 个 土耳其 人 的 
家 ， 但 土耳其 人 跟 不 上 他 的 逻辑 。 他 们 过 去 一 直 被 教导 为 他 们 目 己 民 
族 的 名 字 感 到 耻 厨 。 阿 塔 图 尔 克 怎样 才能 说 服 他 们 、 让 他 们 感到 目 腻 
与 目 信 呢 ? 报纸 作用 不 大 ， 因 为 识字 率 低 得 可 怕 ， 男 人 约 为 10%， 女 
人 还 不 到 5%。 在 国际 化 大 都 市 伊斯坦布尔 ， 多 数 报纸 使 用 的 都 是 外 
语 。 即 便 征 印刷 技术 ， 物 斯林 接受 得 也 很 慢 : 直到 1727 年 才 有 了 第 一 
台 称 斯 林 目 己 的 印刷 机 ， 这 从 机 硕 是 从 一 个 匈牙利 人 那儿 得 到 的 。 狂 
太 人 和 美国 人 分 别 从 1494 年 和 1567 年 开始 ， 就 在 奥斯曼 土耳其 帝国 的 
城市 中 使 用 印刷 机 了 。 


EMEP SA, MAMI, AEEA T Yol EAE ^ 
SOB ye FAAS ^ 242, BR DEBEDUES AR eR A 
斯 兰 教 在 数学 和 科学 方面 的 光辉 历史 ， 包 括 代数 和 成 像 光 学 。 一 些 伊 
斯 兰 教 哲学 家 甚至 声称 ， 爱 因 斯 坦 的 相对 论 起 源 于 《古兰经 》 及 其 对 
单词 “nur”( 光 ) 的 使 用 。 但 阿 塔 图 尔 克 没有 耐心 上 历史 课 ， 也 没有 耐 
心 听 取 那 些 奇 性 的 宗教 宜 传 。 他 需要 脚踏实地 、 坚 定 不 移 地 市 领土 耳 
其 进入 未 来 世界 。 在 阿 塔 图 尔 克 看 来 ， 日 历 显 示 的 是 1923 年 ， 但 绝 大 
多 数 人 的 心态 还 停留 在 1299 年 。 事 实 上 ， 就 连 这 一 点 也 是 错误 的 。 员 
斯 曼 人 使 用 的 历法 与 西方 的 公历 纪元 不 同 ， 是 一 种 以 太阳 为 基础 的 鲁 
米 历法 ， 该 历法 以 公元 622 年 穆罕默德 从 麦 加 前 往 麦 地 那 那 一 年 作为 纪 
元 的 开始 。 根 据 鲁 米 历 法 ， 时 间 还 是 1339 年 ， 而 不 是 1923 年 。 阿 塔 图 
尔 克 没有 时 间 在 一 个 几乎 不 可 能 说 对 时 间 的 国家 里 失败 。 他 不 能 依赖 
于 报告 祷告 时 间 的 人 对 和 祷告 者 一 天 五 次 的 召唤 ， 因 为 确切 的 时 间 随 时 
随地 都 在 发 生变 化 ， 这 取决 于 城镇 的 经 度 和 纬度 。 


总 而 言 之 ， 阿 塔 图 尔 克 面临 着 两 个 迎 然 不 同 ， 但 部 非常 重要 的 任 


5. 


:第 一 ， 创 建 一 个 让 土耳其 人 引 以 为 聚 的 国家 。 
:第 二 ， 推 动 国家 接受 科学 并 学 习 西 方 文明 。 


各 地 出 现 了 世俗 学 校 ， 大 学 纷纷 诈 现 ， 阿 其 图 尔 到 从 英国 、 法 国 
和 德国 聘请 科学 家 来 讲课 。20 世 纪 30 年 代 ， 在 纳粹 执政 时 期 ， 土 耳 其 
邀请 犹太 学 者 和 其 他 受过 恨 好 教育 的 逃亡 者 到 土耳其 从 事 教 学 和 研 守 
TE 


阿 塔 图 尔 克 发 现 目 己 几乎 陷入 左右 为 难 的 困境 ， 我 在 第 2 草 讨 论 过 
这 种 困境 。 他 清楚 地 看 到 ， 传 统 伊斯兰 教 和 保守 思想 威胁 着 土耳其 的 
经 济 进步 。 当 他 从 书店 和 图 书 馅 的 书架 前 经 过 时 ， 他 必须 睐 看 眼睛 才 
能 看 到 阿拉 伯 语 版 的 书籍 ， 因 为 它们 的 数量 远 远 不 及 用 西方 语言 撰写 


的 图 书 数 量 。 但 是 这 儿 和 存在 另外 一 个 困境 : 本 书 第 2 章 告 诉 我 们 全 球 化 
经 济 和 世界 贸易 古 如 何 瓦 解 传统 、 分 化 公民 凝聚 力 的 。 他 和 土耳其 如 
何 才能 避 开 这 种 危险 的 困境 呢 ? 他 必须 想 出 一 种 办 法 来 消解 传统 ， 但 
同时 还 要 为 新 国家 设计 或 发 现 具 有 统一 民众 作用 的 神话 、 故 事 和 主 


题 。 


土耳其 共和 国 在 101 啊 的 礼炮 声 中 诞生 了 。 接 下 来 的 攻击 是 口头 上 
的 ， 目 标 瞄 准 的 是 哈里 发 。 不 信 ， 阿 塔 图 尔 克 废 山 了 哈里 发 ， 解 做 了 
负责 所 有 事务 一 一 从 债务 到 离婚 一 一 的 伊斯兰 教 法 庭 。 新 法 庭 将 实施 
瑞士 民事 法 典 。 哈 里 发 乘 东方 快车 溜 到 了 保加利亚 。 当 火车 束 要 驶 出 
车 站 时 ， 君 士 坦 丁 堡 总 督 塞 给 哈里 发 一 个 逆 满 现金 的 信封 并 跟 他 和 他 
的 两 个 妻子 挥手 告别 。 阿 塔 图 尔 克 很 遗憾 ， 因 为 东方 快车 上 没有 足够 
的 空间 狐 下 所 有 的 牧师 。 对 宗教 ， 他 的 态度 很 明确 : KARE I LH 
其 人 的 目 聚 感 、 个 人 员 任 心 和 科学 发 展 。 他 对 一 位 采访 者 解释 说 :“ 我 
希望 所 有 的 宗教 都 沉 入 海 在 ， 我 的 人 民 将 学 会 民主 主义 原则 、 真 理 的 
要 义 和 科 学 学 说 。” 阿 塔 图 尔 克 并 不 介意 其 他 人 有 信仰 ， 只 古 不 想 让 信 
仰 索 巩 他 们 的 双眼 ， 无 视 为 国家 建设 付出 的 真正 艰 吾 的 工作 。* 迷 信 必 
须 走 开 。” 他 又 加 了 一 句 。 对 阿 塔 图 尔 克 来 说 ， 传 统 的 伊斯兰 教 束 像 有 
毒 的 浮云 一 样 ， 能 够 毁 挥 目 由 意志 和 个 人 责任 心 :“ 期 望 得 到 死人 的 帮 
助 是 文明 社会 的 耻辱 。” 他 说 ， 我 们 要 目 力 更 生 。 


但 阿 塔 图 尔 元 也 清楚 ， 未 教 能 够 以 一 种 非 同 寻 第 的 方式 给 人 以 动 
力 。 在 战壕 中 ， 他 对 自己 虑 诚 的 士兵 宣传 神秘 的 神灵 感应 ， 使 他 们 比 
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他 们 只 看 到 两 种 超 目 然 的 结局 : 为 了 信仰 或 殉道 的 胜利 。 你 知道 
殉道 意味 着 什么 吗 ? 是 直接 上 天 堂 。 在 那儿 ， 天 和 党 女神 (神圣 的 处 
女 ) ， 也 就 是 上 帝 最 美丽 的 女人 们 ， 将 迎接 他 们 并 永世 满足 他 们 的 心 


JOY 


这 向 非 宗教 领袖 提出 了 一 个 深刻 的 问题 ， 如 果 不 借 助 于 圣灵 ， 我 
怎样 才能 鼓舞 民众 ? 一 支 不 可 知 论 或 无 神 论 军队 的 将 军 根本 无 法 以 天 
堂 女神 的 面 摇 来 向 战士 许诺 。 但 他 最 好 还 是 许诺 一 些 东 西 ， 并 且 这 种 
东西 要 超过 与 战 时 妓女 滚 床 单 和 对 付 梅毒 用 的 一 小 瓶 大 霜 这 样 的 事 
情 。 

在 把 宗教 从 政府 中 分 离 出 去 这 件 事 上 ， 阿 塔 图 尔 克 也 不 得 不 十 分 
谨慎 ， 不 能 过 于 激烈 ， 以 免 刺激 到 伊斯兰 教徒 ， 以 至 他 们 可 能 对 新 成 
立 的 脆弱 的 国家 政权 宣布 “圣战 *。 他 采用 一 种 灵活 的 说 法 辩解 说 ， 更 
世俗 的 西式 教育 最 终 将 有 助 于 伊斯兰 教学 习 。 他 声称 ， 来 自 法 国 和 德 
国 的 基督 教学 者 深入 探究 了 伊斯兰 教 的 宗教 体系 ， 他 们 甚至 比 禁 止 质 
疑 长 者 的 伊斯兰 教 牧师 研究 得 更 加 深刻 。 显 然 ， 欧 洲 的 社会 公共 机 构 
正 投入 资源 来 保护 、 研 究 伊斯兰 教 经 文 。 阿 塔 图 尔 克 可 能 会 很 高 兴 听 
到 ，2014 年 伯明翰 大 学 在 其 收集 的 《古兰经 》 经 文中 发 现 ， 它 至 少 有 
1370 年 的 历史 ， 很 可 能 为 穆罕默德 生前 所 写 。 


除去 妇女 的 面纱 ， 增 加 劳动 力 


在 第 1 章 中 我 们 看 到 ， 繁 采 如 何 使 生育 率 急 剧 下 降 ， 国 家 如 何 受 到 
劳动 力 萎 缩 的 威胁 。 阿 塔 图 尔 克 并 不 担心 目 喘 的 生育 能 力 ， 但 他 知 
道 ， 土 耳 其 劳动 力 遭 遇 两 大 问题 (1) 缺乏 努力 工作 的 精神 ; (2) 
男性 人 口 受 教育 程度 太 低 。 他 很 快 想 到 了 解决 方案 ， 他 要 教育 、 解 放 
广大 妇女 ， 茧 励 她 们 成 为 劳动 大 军 。1923 年 时 了 亲 塔 图 尔 克 显然 不 是 妇 
女权 利 的 热心 文 持 者 ， 他 把 时 间 都 花 在 学 校 的 男孩 儿 和 战场 上 的 男人 
们 身上 。 当 阿 塔 图 尔 克 塞 夏 就 任 刚 成 立 的 土耳其 共和 国 总 统 时 ， 他 42 
罗 ， 刚 刚 结 婚 。 尽 管 他 与 妈妈 关系 很 好 ,但 当 他 背 厦 妈妈 参加 军事 训 
练 的 考试 之 时 ， 他 对 妈妈 的 “依赖 ? 束 早 已 被 切断 了 。 在 他 吏 任 总 统 的 
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为 此 计划 了 很 和信。1916 年 他 在 日 记 中 写 道 : “土耳其 应 该 勇敢 地 面 对 妇 
女 这 一 问题 …... 用 严肃 的 知识 和 科学 来 武 流 她 们 的 头脑 。” 


解放 妇女 是 大 胆 而 融 明 的 做 法 ， 其 影响 是 长 远 的 。 历 经 战争 、 人 
口 互 换 和 领土 制 让 ， 土 耳 其 已 经 损失 了 几 百 万 人 口 ， 职 场 需 要 更 多 的 
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翻 了 伊斯兰 教 法 律 ， 人 允许 妇女 离婚 、 译 有 平等 的 继承 权 、 进 入 公立 学 
校 学 习 。 接 下 来 ， 妇 女 获 得 了 选举 权 。 早 些 年 ， 土 耳 其 国民 大 会 中 妇 
女 的 供职 职位 是 西 欧 国会 的 2 倍 。 在 推动 改 半 过 程 中 ， 阿 塔 铭 尔 克 把 注 
意 力 园 疝 妇女 ， 并 将 她 们 视 为 爱国 者 单独 向 她 们 致 群 : 


致 妇女 :“ 为 我 们 赢得 教育 战争 的 胜利 ， 你 们 也 将 为 你 们 的 国家 做 
得 更 多 ， 比 我 们 所 能 做 得 还 要 多 。” 


致 男人 :“ 从 今 以 后 如 果 妇 女 不 参与 国家 的 社会 生活 ， 我 们 束 绝 不 
会 获得 全 面 发 展 ， 也 将 无 可 救 药 地 落后 ， 不 能 与 西方 文明 平等 相处 。” 


在 阿 塔 图 尔 殉 开始 实施 改革 之 前 ， 他 在 母 杀 的 坟 前 说 :“ 很 遗憾 我 
RET RR, (the (ER) 拥有 自己 的 自由 ， 她 在 发 展 ， 这 减轻 
了 我 内 心 的 痛 杏 。? 几 年 前 ， 我 参加 了 土耳其 担保 银行 执行 委员 会 的 一 
次 会 议 ， 有 一 点 让 我 印象 深刻 。 我 看 到 其 中 妇女 所 占 的 比例 很 大 ， 远 
远大 于 我 在 美国 、 英 国 的 董事 会 上 所 见 到 的 。 然 而 她 们 有 些 人 担心 阿 
塔 图 尔 克 的 改革 会 被 现任 总 统 雷 杰 普 . 塔 伊 普 : 埃 尔 多 安 的 政府 改 回去 ， 
因为 他 代表 的 是 基于 伊斯兰 教 的 正义 与 发 展 党 。 挨 尔 多 安 因 强 化 了 对 
媒体 的 控制 ， 解 除了 知名 的 世俗 主义 者 法 官 和 文 持 阿 塔 图 尔 殉 的 法 官 
们 的 职务 而 遭 到 批评 。 在 土耳其 南部 边界 外 的 叙利亚 和 伊拉克 ， 形 势 
更 加 紧迫 。 土 耳 其 的 女性 专业 人 士 明 白 ， 就 在 边界 外 几 英 里 远 的 地 
JH, “伊斯兰 国 ?控制 了 许多 村 庄 。 


或 励 妇女 接受 教育 并 加 入 区 动 力 大 军 ， 这 在 最 大 限度 上 改变 了 土 
耳 其 的 人 口 统计 学 数据 ， 降 低 了 生育 率 。 土 耳 其 的 库尔德 少数 民族 妇 
女 通 常 不 上 那么 多 年 的 学 ， 她 们 的 生育 率 是 其 他 土耳其 妇女 的 2 倍 。 在 
比较 每 采 的 土耳其 西部 地 区 ， 生 育 率 只 有 1.5， 远 远 低 于 人 口 置 换 率 。 
阿 塔 图 尔 殉 的 改革 在 使 土耳其 走 上 一 条 获取 更 多 财 定之 路 的 同时 ， 可 
能 也 加 剧 了 土耳其 人 口 存 续 的 风险 。 
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今天 ， 我 们 很 难 去 重视 一 顶 帽 子 的 力量 。 在 阿 塔 图 尔 克 时 代 ， 百 
老 汇 电 影院 座 椅 后 面部 有 为 绅士 们 挂 帐 子 的 钓 子 。 从 一 张 1923 年 扬 基 
体育 场 开 放 日 的 照片 中 我 们 可 以 看 到 ， 每 个 男人 和 女人 部 戴 看 一 项 幅 
于， 除却 一 两 个 人 手 里 拿 着 帽子 在 昂 。 我 爸爸 给 我 讲 过 一 个 斯 塔 滕 岛 
渡轮 上 的 习俗 ， 在 夏 日 的 最 后 一 天 ， 男 人 们 会 把 他 们 的 草帽 扔 进 港 
口 。《 圣 经 》 规 定 教徒 必须 戴 尖 巾 ， 虑 诚 的 犹太 人 仍然 避 守 着 这 一 式 
律 。 天 主教 的 主教 们 戴 着 无 榴 帼 。 伊斯兰 教 教导 男女 部 必须 表现 出 恰 
当 的 谦逊 (这 可 以 被 理解 为 一 条 妇女 头巾 、 阿 拉 伯 头巾 ， 甚 至 是 穆 斯 
林 妇 女 戴 的 头巾 ) 。 在 世界 各 地 ， 帽 子 绝 不 仅仅 是 时 尚之 物 ， 它 们 规 
定 了 人 的 地 人 位、 宗教 、 性 别 和 军 衡 。 从 19 世 纪 初 期 以 来 ， 以 摩洛哥 城 
市 命名 的 土耳其 千帆 (fez) 已 经 成 为 土耳其 社交 礼仪 中 的 装束 。 秆 帆 
经 党 戴 在 无 榴 便 由 上 面 ， 它 不 仅仅 是 时 尚 需求 ， 而 且 具 有 实用 的 宗教 
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对 阿 塔 图 尔 克 来 说 ， 士 耳 其 稳 帆 表现 了 一 种 不 同 的 茶 顺 一 一 对 老 
派 “ 东 方 主义 ”的 茶 顺 。 阿 塔 图 尔 克 认为 ， 文 明 的 西方 人 看 不 起 尖 戴 息 
幅 的 土耳其 人 ， 他 们 同 打 着 油纸 件 的 “中 国人 ”或 拿 厦 长 矛 的 非洲 人 一 
样 ， 都 不 饿 西方 人 重视 。 他 再 一 次 使 用 别出心裁 的 观点 来 支持 目 己 的 


看 法 。 他 指出 ， 御 帽 也 损害 了 经 济 :“ 无 檐 便 帽 、 秘 帽 和 头巾 一 一 这 些 
都 要 花 钱 ， 这 笔 钱 跑 到 了 外 国人 的 口袋 里 。” 他 没有 解释 为 什么 买 汉堡 
帽 和 巴拿马 草帽 的 钱 不 会 流 癌 外 国人 的 腰包 里 。 尽 管 如 此 ， 他 还 是 废 
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阿 塔 图 尔 殉 的 改革 进程 伴随 着 一 些 比较 有 争议 的 现象 ， 比 如 卖淫 
和 饮酒 。 在 饮酒 方面 他 有 亲身 体验 ， 曾 经 举 杯 痛 饮 。 当 有 些 人 对 官方 
许可 持 照 经 营 妓 院 的 想法 感到 震 尺 时 ， 阿 塔 图 尔 克 解释 说 :“ 我 们 国家 
大 部 分 人 在 文化 方面 仍然 非常 原始 。” 大 概 他 们 的 原始 冲动 需要 得 到 照 
顾 。 法 国人 在 占领 君 士 坦 丁 堡 期 间 已 经 辣 该 市 的 妓院 发 放 许 可 证 并 执 
行 每 周 医 疗 检 查 制度 。 他 们 把 平等 的 观点 扔 到 一 边 ， 为 高 级 官员 留 出 
了 最 餐 华 的 房间 。 妓 院 的 大 部 分 顾客 是 海员 和 旅客 。 在 土耳其 共和 国 
的 管理 下 ， 土 耳 其 设立 了 一 个 新 的 官 你 机 构 来 管理 这 一 行业 。 该 行业 
盛 极 一 时 ， 到 处 充斥 着 茵 十 时代 的 夜总会 。 政 府 偶尔 也 会 逮捕 或 驱逐 
那些 性 质 特 别 恶劣 的 人 ， 因 为 他 们 同时 涉足 器 士 乐 、 酒 和 性 ， 其 中 有 
个 被 驱逐 者 ， 他 的 行业 吴 份 被 官方 划 归 为 “钢琴 家 和 皮条 客 ”。 


阿 塔 图 尔 殉 不 是 锋 士 迷 ， 但 正如 我 前 面 所 讨论 的 那样 ， 他 喜欢 维 
也 纳 的 华尔兹 ， 不 喜欢 托 钵 僧 式 的 独 目 摇 近 。 小 提 众 出 现在 土耳其 家 
性 中 。 阿 塔 图 尔 克 提倡 交 啊 乐 并 六 请 著名 的 钢琴 家 和 作曲 家 到 土耳其 
巡回 演出 ， 包 括 德国 的 保罗 : 欣 德 米 特 。 选 择 欣 德 米 特 表 明 阿 塔 图 尔 克 
不 是 在 朔 模 作 样 ， 对 人 尘封 的 砚 扎 特 和 巴 蔡 的 古典 音乐 假装 表示 人 怀旧。 
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籍 ， 却 从 来 没有 打开 过 。 从 所 周知 ， 欣 德 米 特 把 阿 诸 尔 德 : 勋 伯 格 、 安 
东 : 韦 伯 恩 等 先锋 派 作曲 家 的 作品 搬 上 了 上 舞台， 他 们 的 作品 能 让 那些 喜 
欢 曲调 优美 、 音 调 乎 和 的 观众 感到 抓 狂 。 后来， 纳粹 把 欣 德 米 特 本 人 
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发 生 右 ”"， 将 其 彻 抵 封杀。 如 同 勋 伯 格 一 样 ， 欣 德 米 特 努 力 改造 首 乐 作 
品 ， 把 不 和 谐音 与 和 谐音 之 间 的 起 伏 看 作 目 然 的 ， 而 非 人 为 的 。 他 形 
成 了 一 套 上 自己 的 方法 ， 用 以 排列 和 声 结构 。 通 过 认可 欣 德 米 特 ， 阿 塔 
图 尔 克 证 明了 土耳其 将 推进 西方 文化 ， 而 不 仅仅 是 一 味 臣服 于 它 的 过 
dis 


用 一 种 全 新 的 语言 激发 爱国 主义 


阿 塔 图 尔 克 一 定 感觉 到 与 欣 德 米 特 之 类 的 人 有 着 兄弟 般 的 联系 ， 
因为 他 们 都 愿意 彻底 改变 传统 。 在 作曲 家 于 20 世 纪 30 年 代 到 土耳其 巡 
回 演 出 时 ， 阿 塔 图 尔 克 已 经 为 土耳其 人 引入 了 一 套 全 新 的 字母 表 ， 他 
相信 这 套 字母 表 将 会 提高 人 们 的 识字 率 。 孩 子 们 不 用 阿拉 伯 字 母 表 ， 
改 用 拉丁 (西方 的 ) 字母 学 习 土耳其 语言 ， 这 更 有 利于 顾及 土耳其 语 
言 中 的 多 重 母 音 。 他 不 叫 这 种 字母 是 “拉杆” 字母， 而 是 将 其 说 成 是 “ 土 
耳 其 ”字母 ， 使 之 成 为 一 种 爱国 主义 象征 。 阿 塔 图 尔 克 不 愿意 依赖 教 
师 ， 而 是 亲自 手提 黑板 走 人 毅 全 国 ， 参 加 全 国 范 围 的 土耳其 识字 宣讲 
会 。 从 1923 年 到 1938 年 ， 土 耳 其 的 识字 率 翻 了 一 番 。 然 而 还 有 一 个 问 
题 : 土耳其 语 有 个 缺陷 一 一 与 西方 语言 之 间 存 在 “词汇 缺口 *。 土耳其 
语词 典 列 出 4 万 个 词语 的 时 候 ， 法 语 和 德语 的 词典 则 列 出 2 倍 多 的 词语 
(英语 的 词汇 更 多 ， 因 其 词汇 来 源 更 为 复杂 ) 。 土 耳 其 语 需要 更 多 词 
汇 ， 对 此 阿 塔 图 尔 克 不 会 袖 手 劳 观 。 他 在 自己 的 餐厅 里 放 了 一 块 黑 
板 ， 请 客人 提交 新 词汇 。 在 过 去 的 90 年 间 ， 土 耳 其 语 已 经 填补 了 词汇 
缺口 ， 部 分 功劳 应 当归 功 于 阿 塔 图 尔 克 的 餐厅 。 
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并 开创 出 全 新 的 未 来 之 外 ， 土 耳 其 还 需要 感受 到 来 目 过 去 的 一 种 情感 
纽 市 ， 剧 作家 称 之 为 育 景 故 事 。 在 奥斯曼 土耳其 帝国 苏丹 出 现 之 前 ， 
土耳其 来 目 何方 ? 他 与 历史 学 家 一 起 合作 ， 编 撰 了 一 部 《土耳其 历史 
概览 》， 意 在 展现 现代 土耳其 人 十 如 何 起 源 于 高 贯 的 史前 游牧 部 落 
的 。 并 且 ， 据 说 这 批 早 期 的 土耳其 人 数量 成 倍增 加 ， 在 现代 世界 的 许 
多 地 方 开 绪 拓 土 。 当 然 在 这 个 背景 故事 中 也 存在 着 一 些 虚 构成 分 。 避 ® 
在 阿 塔 图 尔 殉 着 手 这 次 历史 冒险 ， 笑 试 赋予 “土耳其 ”这 个 名 字 以 目 聚 
和 采光 之 时 ， 他 从 法 国 和 奥地利 语言 学 家 那儿 得 到 了 一 个 邓 运 的 机 
会 。 他 们 告诉 他 说 ， 土 耳 其 语 早期 的 某 种 形式 是 所 有 语言 的 母语 ! 这 
对 阿 塔 图 尔 克 的 衣 景 故事 来 说 可 谓 天 赐 恨 机 。 根 据 太 阳 语 言 理 论 ， 远 
十 时 期 的 土耳其 人 时 拜 太阳 ， 他 们 称 太 阳 为 "ag”， 而 “agh” 的 喉 音 成 为 
人 类 语言 的 原始 基础 。 后 来 证 明 这 是 伪 科 学 ， 但 阿 塔 图 尔 克 古 不 可 阻 
挡 的 。 


他 已 经 规划 好 过 去 与 未 来 、 创 造 出 新 字母 表 与 语言 理论 ， 但 仍 需 
要 重新 定义 现在 的 “土耳其 "这 个 词 。 他 使 用 了 "优秀 的 土耳其 人 ”这 个 
短语 。 优 秀 的 土耳其 人 将 充满 目 肾 、 勤 奋 和 目 信 。 玩 世 不 茶 者 会 说 这 
听 起 来 像 鞋 子 军 的 叔 言 ， 然 而 象征 和 语言 很 重要 。“ 优 秀 的 土耳其 
人 " 既 适 用 于 泥 瓦 后 ， 也 适用 于 志 术 家 。 优 秀 的 土耳其 人 能 够 学 会 音乐 
演奏 技法 ， 也 能 够 按时 上 班 。 阿 塔 图 尔 克 告诉 目 己 的 国民 ,“ 土 耳 
H” (Turk) 这 个 词 来 源 于 “图 尔 卡 ”(turka) ， 意 思 是 “强壮 ”。 土 耳 其 
旅游 局 的 任何 人 都 会 用 厌 有 恶 的 眼光 看 每 《午夜 快车 》 这 部 影片 ， 这 是 
情理 之 中 的 事 。 在 这 部 电影 中 ， 那 个 被 囚禁 的 美国 人 与 其 他 狱 友 一 起 
整 天 围 着 一 个 大 石头 轮子 顺 时 针 走 动 ， 他 们 中 大 部 分 人 都 神志 不 请 或 
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图 劝阻 他 或 推荐 他 按 正确 方 同 走动 。 其 中 有 个 人 想 要 帮 他 ， 抓 住 他 的 
衣服 说 道 :“ 优 秀 的 土耳其 人 总 是 同 右 走 。” 这 儿 的 关键 不 是 方向 问题 
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的 土耳其 人 ”。 


然而 这 能 起 作用 吗 ? 西方 科学 和 一 丁点 儿 的 土耳其 民族 主义 伪 科 
学 就 足以 把 一 个 国家 凝聚 在 一 起 吗 ? 经 济 迅速 发 展 ， 使 土耳其 没有 着 
入 如 20 世 纪 20 年 代 的 魏 玛 共和 国 般 的 恶性 通货 膨胀 或 像 20 世 纪 30 年 代 
助长 了 法 西 斯 主义 、 造 成 了 严重 后 果 的 大 请 条 ,土耳其 比 其 他 “一 
战 ”战败 国 运行 得 都 要 好 。 


今天 ,土耳其 因为 与 库尔德 分 蛮 分 子 的 危险 关系 而 发 生 流 血 冲 
突 。2015 年 10 月 ， 土 耳 其 遭遇 到 其 现代 历史 上 最 致命 的 你 怖 分 子 攻 
击 ， 当 时 与 “伊斯兰 国 * 有 关 的 人 体 炸弹 炸 死 了 97 人 ， 他 们 中 的 许多 人 
征 为 了 举行 亲 库 尔 德 和 乎 集会 而 聚 在 一 起 的 。 许 多 库尔德 人 谴责 埃 尔 
多 安 总 统 没有 保护 他 们 ， 谴 贡 他 打击 他 们 的 分 离 主 义 事业 。 在 几 周 后 
的 一 次 竞选 中 ， 埃 尔 多 安 的 “强硬 ”态度 在 国会 中 为 其 党 派 话 得 了 多 数 
选票 。 尽 管 阿 塔 图 尔 克 也 不 赞成 库尔德 斯 坦 独 立 ， 但 他 的 确 使 许多 库 
尔 德 人 (和 亚 述 人 ) 相信 他 们 也 是 合法 的 土耳其 人 并 拥有 土耳其 人 的 
所 有 特权 。 像 库尔德 人 和 亚 述 人 这 些小 群体 也 在 阿 塔 图 尔 殉 民族 主义 
思想 范围 之 内 。 他 写 信 给 库尔德 领导 人 ， 保 证 他 们 是 “神圣 合 一 中 携手 
联合 的 亲 兄 第 ”。 阿 塔 图 尔 克 的 土耳其 概念 可 能 并 没有 消除 库尔德 分 狼 
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励 他 们 参与 到 新 兴 的 土耳其 经 济 建设 中 来 。 


我 们 无 法 讨论 “ 阿 塔 图 尔 殉 经济 学 ”"， 因 为 他 的 经 济 政策 是 相当 不 
拘 一 格 的 ， 换 名 话说 ， 是 杂乱 无 章 的 。 曾 经 有 一 个 名 为 “ 目 由 共和 和 学 
人 ”的 在 野党 短期 内 异军突起 ， 文 持 目 由 放任 的 经 济 政 策 ， 土 耳 其 也 曾 
有 过 目 由 市 场 经 济 时 期 ， 随 后 义 出 现 过 类 似 美 国 新 政 式 的 管制 时 期 。 
在 20 世 纪 二 三 十 年 代 ， 土 耳 其 经 济 以 每 年 接近 5% 的 健康 速度 增长 ， 尽 
管 当 时 世界 经 济 正 赶 上 20 世 纪 30 年 代 大 萧条 的 逆风 时 期 。 


jay" 


阿 塔 图 尔 克 深 受 国内 民众 各 和 拜 ， 并 得 到 外 国 领 导 人 称赞 。 批 评 家 
称 他 独裁 ， 他 确实 常常 如 此 。 直 到 阿 塔 图 尔 克 去 世 之 后 ， 多 和 芝 政 治 才 
得 以 出 现 。 他 不 承认 库尔德 人 和 美国 人 之 间 的 约定 。 但 是 又 有 了 哪 一 个 
个 人 、 哪 一 个 委员 会 或 哪 一 伙 人 会 做 得 更 好 呢 ? 我 曾经 与 一 位 土耳其 
政治 学 者 交谈 ， 他 告诉 我 说 ， 阿 塔 图 尔 克 的 改革 “进展 太 快 "， 我 的 这 
位 朋友 认为 他 应 该 在 很 长 一 段 时 间 内 慢 慢 展开 改革 。 我 不 同意 这 种 观 
态 。 如 琳 土 耳 其 共和 国 在 开始 改革 时 先 组 建委 员 会 或 附属 委员 会 ， 
它们 开会 决定 妇女 是 否 应 该 拥有 平等 的 权利 或 全 国 的 学 校 是 否 应 该 教 
授 世 俗 科 学 ， 那 么 那些 会 议 可 能 到 现在 都 还 没有 结束 。 阿 塔 图 尔 殉 在 
很 多 方面 都 是 个 极端 主义 者 。 但 一 个 极端 主义 者 在 人 退 求 什么 呢 ? 这 使 
我 想起 了 巴里 . 戈 德 华 特 那 绝 受 争 议 的 说 法 : “以 极端 手段 捍卫 目 由 并 
非 屎 行 ， 而 以 温和 手段 退 求 正义 也 不 是 什么 美德 。” 阿 塔 图 尔 克 不 是 对 
人 ， 他 的 动机 可 能 受到 利己 主义 的 影响 。 然 而 他 设法 把 一 个 战败 的 、 
由 多 种 语言 组 成 的 帝国 带 疝 了 西方 文明 ， 并 且 同 时 恢复 了 它 的 采 交 。 
这 种 采光 并 非 建立 在 上 天 的 意志 之 上 ， 而 是 建立 在 男人 和 女人 的 斑 勤 
A 
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道 :“ 可 你 怎么 杀 死 一 个 你 从 来 没有 见 过 的 人 呢 ? 你 可 能 会 误杀 他 
人 “。?" 和 刺客 解释 说 ， 在 他 开火 前 另 一 位 同 读者 会 指出 阿 塔 图 尔 克 。 阿 塔 
图 尔 殉 拔 出 他 的 左轮 手枪 交 给 那 位 刺客 说 : “好 吧 ， 我 就 是 称 斯 塔 法 . 
册 末 和 尔 。 来 吧 ， 现 在 拿 独 这 把 枪杀 死 我 吧 。? 那 个 人 居 泣 着 次 倒 在 地 。 


我 希望 阿 塔 图 尔 克 对 文明 共和 国 的 持久 性 不 会 太 过 乐观 。 他 曾经 
说 过 : “文明 是 一 场 可 怕 的 大 火 ， 能 够 烧 光 那些 忽视 它 的 人 。”“ 可 怕 的 


大 火 * 听 起 来 更 像 是 《圣经 》 里 的 说 法 ， 而 不 是 世俗 的 说 法 。 事 实 上 ， 
今天 在 世界 各 地 我 们 都 可 以 看 到 像 塔利班 和 “基地 ”组 织 之 类 的 激进 组 
织 ， 他 们 唤起 人 们 的 宗教 狂热 ， 激 起 年 轻 人 心中 的 亢奋 、 和 鲁莽 和 异 


的 ， 这 一 点 很 危险 :与 文明 的 力量 相 比 ， 极 具 烛 动 性 的 反 文明 力量 可 
能 更 强大 或 者 至 少 更 容易 被 激发 。 在 夏天 的 上 晚上， 文明 的 人 们 会 走出 
家 | ]， 欣 党 交 啊 管弦 乐队 用 重音 炮 乐 右 伴 奏 的 《1812 序 曲 》， 但 反 文 
明 的 人 们 则 会 走 上 街头 ， 用 真正 的 大 炮 射 击 。 


1938 年 ， 阿 塔 图 尔 克 生病 了 ， 说 诊断 为 肝 硬 化 ， 不 久 殊 去 世 了 。 
他 的 批评 家 们 目 然 抱 怨 阅 这 都 是 侈 酒 造 成 的 。 他 在 多 尔 玛 巴赫 切 襄 苇 
室 里 的 钟 现 在 依然 定格 在 上 午 9 点 05 分 ， 也 就 是 他 去 世 的 时 间 。 后 来 证 
明 这 也 是 某 种 胜利 ， 因 为 古老 的 奥斯曼 钟 使 用 的 是 寓 乱 的 老式 奥 期 受 
数字 符号 ,，“5” 是 用 “0” 来 表示 的 。 即 使 在 死 后 ， 阿 塔 图 尔 克 也 使 事情 
变 得 更 具 现 代 气 息 。 


阿 塔 图 尔 殉 并 不 十 在 每 件 事 上 都 是 太 家 。 他 的 婚 姻 只 持续 了 2 年 ， 
但 多 年 来 ， 他 收养 了 7 个 女儿 和 一 个 儿子 。 他 的 一 个 女儿 长 大 后 成 为 世 
界 上 第 一 位 战斗 机 女 飞 行 员 。 阿 塔 图 尔 克 是 他 8 个 孩子 的 父亲 ， 同 时 也 
征 整 个 土耳其 共和 国 的 父亲 。 


1. 士 麦 那 ， 伊 效 密 尔 的 旧称 。 编者 注 


第 8 章 东方 能 否 迎 头 赶 上 西方 ? 
明治 维新 
他 的 使 命 
` 推翻 封建 者 府 统治 
终结 强大 的 武士 阶层 
解散 行 会 ， 提 倡 机 动 性 与 识字 教育 
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要 说 日 本 人 比美 国人 或 欧洲 人 更 重视 合作 ， 这 都 是 陈 词 滥 调 了 。 
在 20 世 纪 80 年 代 日 本 经 济 繁荣 期 间 ， 当 丰田 、 本 田 、 达 特 桑 (日产) 
打败 福特 、 克 莱 斯 勒 和 通用 汽车 时 ， 管 理 专家 们 赞美 日 本 的 “品质 
圈 ”， 攻 至 鼓励 美国 的 逆 配 线 工 人 模仿 日 本 人 ， 每 天 早晨 早早 来 到 公 
司 ， 一 起 边 做 跳跃 运动 边 反 复 高 喊 公司 口号 。 日 本 人 做 得 没有 任何 失 
误 。1987 年 出 版 的 一 本 有 关 日 本 企业 的 书 ， 其 副标题 整 是 “没有 失误 的 
管理 艺术 ”。20 世 纪 90 年 代 ， 这 种 狂热 逐渐 消失 ， 当 时 日 本 闫 升 的 经 济 
增长 已 陷入 了 长 达 25 年 的 停 讳 。 一 些 社会 心理 学 家 对 日 本 人 “集体 主义 
心态 ”的 思想 提出 质疑 ， 而 男 外 一 些 人 则 认为 日 本 人 比 西方 人 更 能 感受 
到 集体 精神 。 不 管 怎 样 ， 我 们 在 调查 世界 历史 上 最 剧烈 的 改革 之 一 
一 一 明治 维新 时 ， 发 现 了 这 种 精神 。 在 本 草 中 ， 我 们 将 不 重点 研究 某 
一 个 人 ， 而 是 要 关注 几 个 异常 勇敢 的 领袖 ， 他 们 设法 推翻 了 已 有 政 
权 ， 同 时 降服 了 200 万 名 挥舞 着 刀 剑 的 武士 。 


突破 重围 


午夜 ,坂本 龙 号 睡 着 了 ， 喘 劳 放 着 一 把 宝 人 证 ， 他 知道 如 何 使 用 这 
把 全 。 几 英尺 外 的 烛 权 米 的 子 上 颖 着 他 的 朋友 ， 也 死 死地 手 握 着 证。 
他 们 已 经 烛 灾 了 蜡 烛 ， 关 上 了 百叶 窗 。 坂 本 龙 咏 和 他 的 朋友 都 是 二 十 
几 有 罗 的 年 轻 人 ,但 他 们 都 很 早熟 一 一 已 经 结 下 了 仇家 ， 真 正 的 仇家 ， 
不 是 心怀 怨恨 或 嫉妒 的 运动 场 对 手 ， 而 是 一 些 知名 度 很 高 的 仇敌 ， 其 
中 包括 一 些 这 个 国家 中 最 可 怕 的 武士 。 这 个 晚上 或 许 圾 本 龙马 和 他 的 
朋友 应 该 像 哨兵 一 样 保持 清醒 。 但 如 果 你 一 直 在 逃亡 ， 那 么 体内 的 骨 
上 腺 素 最 终 会 让 你 陷入 嗜睡 状态 ， 强 迫 你 财 上 眼睛 。1866 年 的 这 个 深 
Bl, ETE AROSE RIVE ET AIK © 


大 约 有 20 个 武士 正在 包围 旅馆， 预 判 政和 人 可 能 逃跑 的 路 线 ， 以 防 
伏击 出 现 丝 漏 。 一 位 名 叫 桶 崎 龙 的 年 轻 女 佣 认 识 坂本 龙马 和 他 的 保镖 
朋友 。 当 他 们 来 到 旅 饮 时 ， 她 注意 到 他 们 黑色 眼睛 中 的 紧张 不 安 与 疲 
倦 的 表情 。 当 晚 他 们 住 下 后 ， 她 泡 了 个 热 水 党 ， 把 头 回 后 仰 去 ， 这 时 
突然 听 到 一 局 门 被 踢 开 。 她 用 眼角 的 余 光 看 到 长 予 在 烛光 中 内 闪 发 
亮 。 她 够 不 着 挂 睡 袍 的 钩子 ， 于 是 庆 吴 裸体 跑 上 后 楼 梯 ， 剖 进 坂本 龙 
马 的 房间 给 他 报警 。 坂 本 龙马 和 他 的 朋友 跳 了 起 来 ， 护 了 条 秩 子 让 档 
崎 龙 训 上， 并 把 她 送 下 秘密 楼 标 。 他 们 提 上 冤 松 的 裤子 ， 抓 起 全 ,但 
坂本 龙马 同时 也 抓 起 了 另外 一 样 东西 一 一 一 把 史密斯 - 韦 森 手枪 (左轮 
Fit) 。 如 果 这 将 是 一 场 野 亦 的 西部 决斗 ， 那 么 坂本 龙马 一 定 会 全 副 
武装 。 他 想 美 国 已 经 激 起 了 这 所 有 的 疯狂 。 


坂本 龙马 和 他 的 朋友 蹲 伏 在 角落 里 ， 听 到 入 侵 者 冲 上 楼 梯 并 迅速 
进入 隔壁 房间 。 随 后 进攻 的 武士 们 神 进 坂本 龙马 的 房间 ， 举 剑 猛 砍 。 
坂本 龙马 固 到 一 件 家 具 后 面 开 始 用 左轮 手枪 射击 ，6 发 子弹 全 部 射 中 ， 
6 个 人 倒 下 了 。 但 武士 们 还 在 不 断 地 往 里 冲 ， 坂 本 龙马 想 要 重新 狂 上 于 
弹 ， 但 武士 的 剑 越 来 越 近 。 一 个 年 轻 的 武士 扑 辣 坂 本 龙 蕊 ， 一 介 辟 同 
他 的 左手 ， 他 扔 掉 了 子弹 。 坂 本 龙马 和 他 的 保镖 挥动 宝剑 ， 砍 落 了 几 


个 进攻 者 手中 的 长 予 。 但 是 还 会 有 多 少 进 攻 者 出 现 呢 ?对 方 人 数 占 
优 ， 他 们 陷入 了 困境 。 还 好 有 一 局 窗户 。 他 们 抓 住 窗 框 ， 纵 号 跳 到 了 
一 个 空 院子 里 ， 但 这 所 院子 没有 通 往 大 街 的 出 口 。 由 于 他 们 比 进攻 者 
的 动作 快 了 几 步 ， 因 此 得 以 从 一 楼 的 窗户 仆 回 房间 ， 刺 破 用 来 分 隔 房 
间 的 纸 门 ( 障 子 门 ) ， 冲 了 出 去 。 其 中 有 个 卧室 不 是 空 的 ， 一 对 年 轻 
夫妇 吃惊 地 看 到 两 个 大 证 淋 滴 、 民 不 择 路 的 武士 钊 过 他 们 的 栅 杨 米 。 
最 后 ， 他 们 一 路 砍 过 去 ， 找 到 出 口 ， 匆 匆 穿 过 大 街 ， 纸 屏风 上 留 下 了 
他 们 的 号 形 和 他 们 至 剑 的 形状 。 攻 击 者 不 会 善 叶 甘 体 ， 他 们 还 会 再 回 
来 找 坂 本 龙马 算账 的 。 下 一 次 坂本 龙马 会 为 应 对 他 们 做 好 准备 吗 ? 


坂本 龙马 的 真实 故事 和 过 人 勇气 给 人 以 灵感 ， 人 们 创作 出 了 7 部 电 
视 连 续 剧 、6 本 小 说 、5 部 电影 、 无 数 个 电子 游戏 、 帮 干 长 发 蒜 选 的 超 
级 英雄 玩具 和 拿 铁 咖啡 上 的 万 术 有 雕花 。 但 坂本 龙马 之 所 以 能 够 进入 日 
本 历史 课本 ， 不 是 因为 他 锋利 的 武士 刀 ， 而 是 因为 他 英勇 而 精明 的 政 
治 活动 。 日 本 主要 电视 台 的 一 项 调查 显示 ， 日 本 人 民 把 坂本 龙马 看 作 
世界 上 最 具 影响 力 的 历史 人 物 ， 比 拿破仑 略 胜 一 筹 。 沃 尔 特 : 迪 士 尼 位 
列 第 40 位 ， 落 士 比 亚 位 列 第 87 位 ， 很 轻易 地 被 排 在 第 52 名 的 旦 后 乐队 
主唱 弗 莱 迪 ' 默 区 里 打败 。 马 修 : 派 瑞 名 列 最 后 ， 此 处 的 马 修 . 派 瑞 不 是 
《4 老友记》 的 演员 马 修 . 派 珊 ， 而 是 1853 年 驶 进 东 京 港 的 美国 海军 准将 
马 修 . 佩 里 。( 沁 版 本 龙马 和 佩 里 这 两 个 人 物 在 日 本 政府 和 文化 方面 引发 
了 一 场 早 命 ， 使 日 本 更 加 开放 、 更 加 目 由 ， 不 再 那么 封建 。 日 本 从 以 
小 乡村 和 稳 田 为 代表 的 与 世 无 争 的 同 质 文化 转 而 到 向 以 炼 钢 为 基础 、 
依赖 外 国 商 人 的 喔 器 的 城市 文化 。 在 本 章 中 ， 我 们 将 研究 明治 维新 以 
及 德 川 医 府 的 瓦解 。 历 史上 很 少 有 这 样 的 例子 : 当 某 个 社会 明确 选择 
要 其 履 其 所 有 的 传统 秩序 时 ， 这 种 选择 却 没有 带 来 灾难 性 的 内 战 或 血 
腥 的 革命 。 很 多 国家 在 这 一 过 程 中 ， 统 治 家 族 会 被 迅速 处 决 〈 像 1917 
年 的 俄国 ) ， 或 者 他 们 会 被 菜 首 示众 像 1789 年 的 法 国 ) 。 


在 前 面 的 故事 中 ， 坂 本 龙马 从 和 寺田 屋 旅馆 逃跑 的 那 一 幕 提出 了 两 
个 关键 主题 ， 这 值得 讨论 : 第 一 ， 武 士 的 作用 和 他 们 之 间 的 深 仇 大 


TR; 第 二 ， 史 密斯 - 韦 森 手枪 。 如 果 没 有 野蛮 的 西部 美式 左轮 手枪 及 其 
步枪 兄 第 ， 日 本 改革 可 能 束 不 会 发 生 。 让 我 们 弄 清 楚 它 古 如 何 ， 以 及 
为 什么 对 今天 的 人 们 如 此 重要 。 


幕府 统治 下 的 封建 制度 ;刀光剑影 中 的 日 本 社会 


目 1603 年 以 来 ， 德 川 幕 府 一 直 统 治 着 日 本 。 是 的 ， 从 法 律 意义 上 
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儿 ”。 这 本 该 是 一 首 描 写 天 旦 生活 的 日 本 歌曲 : 奢华 但 受制 于 人 。 


让 我 伦 点 儿 时 间 来 讲述 一 下 德 川 幕 府 统治 下 的 封建 等 级 制度 。 首 
先是 270 个 地 区 大 名 ， 他 们 是 封建 领主 ， 负 责 上 自己 封地 的 农业 生产 (GE 
要 是 大 米 ) 。 大 名 可 以 强制 推行 他 们 自己 特殊 的 法 律 和 税收 政策 ， 然 
而 需要 把 部 分 收入 作为 “礼物 ”进贡 给 幕府 。 为 了 阻止 大 名 密谋 反对 目 
己 和 秘密 分 流 大 名 的 资源 ， 幕 府 强迫 大 名 每 隔 一 年 需要 住 到 江 户 ONU 
像 路 易 十 四 强迫 其 他 贵族 们 住 在 凡尔赛 语 一 样 ) ， 要 求 他 们 花 钱 供养 
几 个 家 庭 。 甚 至 更 为 严格 的 是 ， 医 府 强 迫 大 名 的 妻子 和 孩子 们 也 要 住 
在 江 户 ， 实 际 上 古 作 为 人 质 ， 在 这 期 间 大 名 要 每 在 他 们 各 目的 封地 。 
大 名 是 最 高 级 别 的 武士 ， 训 有 大 约 5 万 猜 式 耳 大 米 的 傣 社 。 儒 家 学 说 重 
视 等 级 制度 和 有 秩序 的 阶级 结构 (这 就 类 似 于 英国 伊丽莎白 时 代 信 奉 
的 “存在 巨 链 ”的 概念 ， 该 概念 提出 了 一 种 社会 结构 天使、 国王、 普 
XE LA S BFS) 。 在 日 本 ， 大 领主 CAE) 之 下 是 武士 主体 ， 他 们 担 
任 政府 官员 和 末 誉 士兵 。 武 十 及 其 家 人 的 数量 在 3000 万 的 人 口中 占 到 
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武士 包括 只 在 战 时 参战 的 农民 。 低 级 别 的 武士 中 最 有 趣 、 在 某 些 方面 
最 可 怜 的 是 浪人 。 他 们 没有 主君 或 封建 领主 。 他 们 是 流民 ， 因 为 他 们 
的 主 婵 死 了 或 他 们 被 遗 散 ， 四 处 漂 泪 。 浪 人 这 个 词 的 意思 是 “ 浪 尖 上 的 
人 ”， 束 好 像 他 们 古 被 海浪 推 来 推 去 。 如 果 一 名 武士 的 主君 过 早 地 去 世 
了 ， 那 么 这 个 武士 瑟 该 切腹 自杀， 因为 他 一 定 有 过 错 。 如 果 浪 人 不 目 
杀 ， 那 他 束 可 能 会 逃走 ， 不 光彩 地 四 处 游荡。 在 本 章 的 后 面 我 们 再 回 
头 讨 论坛 本 龙马 ， 看 看 他 如 何 决定 从 采 誉 武士 变 为 泥 人 。 


非 武 士 平 民 也 有 级 别 ， 从 村 长 开始 ， 往 下 是 农民 和 打磨 武士 剑 的 
工匠 。 让 我 们 跳 过 一 层 ， 和 暂时 到 最 抵 层 看 一 看 。 这 里 尽 是 些 惧 翌 污 移 
WS GFA”) ， 以 及 不 可 接触 的 “ 移 多 ”， 他 们 搬运 死尸 、 处 理 人 
类 姜 便 、 充 当 剑 了 于 于 。 人 口 普 碍 员 甚 至 都 懒得 统计 这 些 人 ， 因 为 他 们 
被 归 为 动物 一 类 ， 强 迫 他 们 像 麻风 病人 一 样 分 届 。1871 年 ， 政 府 正 式 
废除 了 “和 袍 多” 和“ 非 人 这些 称 呼 ， 但 耻辱 仍然 存在 。 


ERIT RE? 地 位 低下 的 商人 的 报复 


我 们 略 过 一 个 底层 阶级 ， 征 为 了 深入 了 解 社 会 这 个 大 染 抽 脐 脏 的 
底层 : 商人 CATA) 。 他 们 的 作用 对 理解 德 川 幕府 为 什么 瓦解 至 头 重 
要 。 武 士 看 不 起 敛财 的 商人 ， 因 为 他 们 缺少 采 誉 感 并 且 没 有 统一 的 行 
为 准则 ， 也 不 能 保护 目 己 免 受 吴 体 攻击 。 只 有 武士 才 允 许 佩带 武士 
记 。16 世 纪 晚 期 ， 丰 臣 秀 吉大 将 军 强迫 农民 们 上 交 武 硕 。 商 人 不 是 不 
可 接触 者 ， 而 是 被 视 为 寄生 虫 ， 生 活 在 上 流 社 会 的 阴影 中 。 


武士 与 商人 之 间 巨 大 的 地 位 过 距 导致 了 德 川 磊 府 的 内 爆 。 简 单 说 
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胶 玩 偶 主 演 。 在 影片 的 结尾 ， 男 主人 公 奉 有 所 思 地 说 道 :“ 十 美女 杀 死 
了 那 怪 甸 。” 可 局 的 武士 并 没有 从 辜 天 大 楼 上 落下 或 用 爪子 抓 飞 机 ， 但 
在 19 世 纪 下 半 叶 他 们 被 一 些 我 们 认为 美丽 而 美好 的 事情 一 一 和 平 与 繁 
采 一 一 消 火 了 。 与 斯 巴 达 人 相似 ， 武 士 规则 (后 来 称 之 为 “武士 道 ”， 
即 勇 士 之 道 ) 强调 自律 、 自 我 牺牲 、 勇 敢 并 成 视 那 些 一 味 谍 求 物质 财 
富 的 人 。 武 士 是 战士 ， 他 们 时 刻 准 备 着 向 前 冲锋 ， 辟 开 对 手 的 肚子 或 
者 战败 后 副 开 目 己 的 肚子 。 他 们 古 一 文 常 备 军 ， 但 问题 是 ， 他 们 所 做 
的 一 切 束 是 备 而 不 战 、 四 处 游荡 、 无 所 事 事 。 这 不 是 他 们 的 错 。 当 和 大 
府 成 功 过 制 了 国内 战事 并 阻止 外 国人 从 港口 入 境 时 ， 日 本 没有 了 政 
人 ， 让 武士 去 做 什么 呢 ? 同时 ， 和 平 的 城镇 与 乡村 使 得 商人 可 以 运输 
货物 并 创造 出 一 种 重 商 文 化 ， 商 人 的 财富 必然 芍 升 。 最 终 ， 商 人 显然 
不 像 寄 生 虫 ， 而 十 更 像 出 现在 市 中 心 和 偏远 山村 中 的 那些 能 够 成 功 获 
取 大 米 、 章 履 和 丝 质 和 服 的 人 。 对 武士 来 说 不 辛 的 是 ， 他 们 的 文化 不 
文 持 他 们 加 入 到 商人 的 队伍 中 。 结 有 末 ， 武 士 表 面 上 受到 草 葡 ， 实 际 上 
却 失业 了 。 他 们 这 伙 人 有 着 极 大 的 危害 性 ， 因 为 他 们 手头 有 太 多 时 
间 。 他 们 的 困境 让 我 们 回想 起 第 4 章 中 讨论 过 的 奥地利 的 马 林 塔 尔 ， 该 
地 倒闭 的 工厂 让 人 们 意志 消沉 。 武 士 也 有 着 同样 的 感觉 。 一 位 同时 代 
的 人 说 : “他 们 可 能 被 称 为 武士 ， 但 很 难保 持 武 十 精神。 他 们 失去 了 和 目 
苯 ， 武 士 精神 不 断 下 降 ， 束 好 像 推 荐 小 车 下 坡 一 样 。” 


武士 的 债务 和 和 死亡 蝶 放 


当 武 二 甚至 是 大 名 为 了 撑 门 面 而 开始 癌 商 人 借 钱 时 ， 下 坡 的 小 车 
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们 从 哪儿 和 弄 到 这 笔 钱 呢 ? 大 名 们 通过 商人 运送 更 多 大 米 和 其 他 农 产 
品 ， 商 人 们 杰 得 更 具 影 响 力 ， 但 也 更 受 部 视 。 武 士 们 也 需要 炫 粮 他 们 
在 19 世 纪 时 的 华丽 衣服 和 珠宝 : DAAC > EER AS Ol, SESE o fell 
幕府 时 期 的 经 济 在 不 断 发 展 ， 每 个 人 都 想 要 炫 次 目 己 很 高 有 ， 甚 至 连 
和 餐 朱 和 芳 也 出 现 了 这 种 压力 。 举 个 简单 的 例子 ， 在 德 川 幕府 初期 ， 来 吃 
饭 的 客人 通常 目 市 食物 ， 主 人 提供 冷 淘 。 到 1816 年 时 ， 一 位 杀 历 者 摘 
述说 :“ 人 们 在 喝酒 吃饭 时 非常 奢侈 ， 他 们 的 点 心包 括 各 种 美味 佳 
看 。” 因 此 主人 不 能 再 用 冷 汤 来 打发 客人 了 “。“ 例 如 ， 随 便 在 什么 地 
方 ， 一 顿 讲究 的 饭 沫 ， 人 均 消 费 从 2 一 3 袋 到 4 一 5 袋 大 米 不 等 .…… 现 
在 ， 即 使 住 在 不 起 眼 的 房屋 和 侦 僻 小 埠 里 的 那些 地 位 低下 的 人 也 拒绝 
食用 冷 汐 。” 请 广 意 观 察 者 是 如 何 将 一 顿 饭 的 价格 转换 成 大 米 的 。 大 米 
苹 当 时 的 交换 媒介 。 但 德 川 幕府 时 期 的 经 济 很 快 变 得 更 为 复杂 ， 要 求 
由 银行 家 和 经 纪 人 操纵 现金 和 贷款 ,他们 管理 着 东 和 泵 和 大 阪 的 大 米 仓 
库 及 市 场 。 贯 族 和 武士 当然 很 想 把 商人 一 脚 踢 开 或 砍 掉 他 们 的 脑袋 。 
一 个 大 名 每 年 赚 30 万 浦 式 耳 大 米 ， 但 其 债务 相当 于 50 一 60 年 的 粮食 产 
量 。“ 过 高 财务 杠杆 作用 ” (过 度 举 债 ) 不 是 2008 年 美国 房地产 市 场 发 
明 的 术语 。 武 士 可 以 干脆 拒绝 还 债 、 偷 镭 货 物 或 杀害 商人 。 但 即使 古 
死去 的 商人 也 能 报复 ， 因 为 幸存 的 商人 很 快 孢 会 听 说 他 们 的 所 作 所 
为 ， 因 而 中 断 问 灾 俩 不 还 的 大 名 或 无 耻 的 武士 贷款 。 商 人 从 武士 鞋子 
里 的 石子 变 成 了 捆绑 得 更 紧 的 鞋 带 。 


德 川 幕 府 的 垮台 不 是 因为 所 有 事情 都 出 现 了 问题 。 它 没有 遭遇 大 
规模 的 收入 消失 、 贸 易 枯 竭 、 疾 病 或 战争 等 状况 。 恰 恰 相 反 ， 德 川 幕 
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的 局 面 时 ， 没 有 为 其 统治 的 社会 秩序 提供 法 律 保 障 。 偶 尔 也 会 发 生 乡 
下 农民 反抗 腐败 的 地 方 政府 ， 或 与 那些 农作物 减产 后 取消 贷款 赎 买 权 
的 商人 发 生 冲 突 之 类 的 事情 ， 但 这 些 只 是 特例 。 


税收 制度 也 没有 损害 财富 ， 相 反 ， 它 或 励 农民 提高 产量 。 它 钙 这 
样 规定 的 : 农民 根据 过 去 的 人 口 普查 数据 和 土地 往年 的 产量 缴纳 了 一 
定数 量 的 年 税 ， 如 果 他 们 能 够 设法 增加 大 米 、 黄 豆 、 小 麦 等 作物 的 产 
量 ， 那 么 他 们 只 需 缴 纳 很 少 的 赋税 。 这 一 规定 促使 农民 采用 新 技 术 ， 
包括 使 用 更 好 的 肥料 和 犁 具 。 增 加 的 农作物 产量 的 税率 缩小 到 几乎 为 
零 。 随 着 农作物 产量 进一步 增加 ， 城 市 得 以 扩大 ， 因 为 不 需要 那么 多 
农民 来 种 庄 乏 了 。 在 大 阪 ， 棉 纺 业 开 始 兴 起 ， 发 展 得 欣欣 同 采 。 识 字 
率 猛 增 ， 接近 半 数 的 男人 能 够 阅读 (但 女人 只 有 大 约 15%) 。 尽 管 商 
人 被 视 为 粗俗 轧 印 之 人 ， 但 他 们 还 是 在 城市 中 引领 了 一 股 亏 术 潮 流 ， 
开始 投资 并 忱 助 艺术 家 和 剧 作 家 。 那 些 赋予 埃 人 德 加 . 德 加 和 爱德华 : 马 夺 
灵感 的 木版 画 印 刷 作 品 大 多 刻画 了 19 世 纪 的 城市 生活 ， 包 括 色 情 的 女 
人 、 相 扑 运 动员 和 日 本 艺伎 。 这 些 木 版 画 被 称 为 “浮世 绘 ” (ukiyo- 
e) ， 翻 译 过 来 就 是 “ 虚 浮 世界 *”， 指 的 是 城市 中 出 现 的 加 生 着 死 的 快乐 
世界 。 但 我 想 揭 示 男 外 一 层 意思 ， 它 表明 以 前 幕府 时 代 稳 固 的 社会 结 
构 开 始 分 朋 离 析 ， 不 同 社会 等 级 之 间 的 壁垒 开始 转换 、 泥 合 ， 最 终 像 
失事 船只 的 漂浮 残 山 一样 漂 癌 大 海 。 


到 目前 为 止 ， 我 尚未 提 太 德 川 幕 府 垮 台中 的 男 外 一 股 重要 力量 。 
远 隔 重洋 ， 日 本 爱国 者 能 够 看 到 闪烁 的 灯光 。 随 着 灯光 越 来 越 近 ， 日 
本 哨兵 能 辨认 出 一 面 旗帜 ， 美国 星条旗 。 对 他 们 来 说 ， 那 不 是 美丽 的 
景象 ， 因 为 狐 的 虚 浮 世界 将 带 来 更 多 危险 。 
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士 比 亚 写 《又 风 雨 》 之 前 半 个 世纪 ， 呼 啸 的 狂风 把 葡萄 下 探险 家 吹 离 
了 航线 ， 他 们 的 船 撞 碎 在 九州 岛 的 海 礁 上 。 当 时 手 举 长 巴 的 日 本 人 和 警 
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来 概括 一 下 此 后 几 百 年 的 历史 : 第 一 ， 外 国 商人 开始 进行 贸易 交换 ， 
换取 日 本 的 陶器 、 漆 右 、 铜 币 和 银 器 ， 随 后 源源 不 断 的 基督 教 传 教士 
乘 船 来 到 日 本 。 第 二 ，17 世 纪 在 德 川 疾 府 统治 时 期 ， 医 奉 的 发 展 日 区 
受到 传教 士 的 干扰 ， 并 且 受 到 外 国 商人 的 剥削 ， 因 此 收 起 了 具有 象征 
意义 的 吊桥 ， 据 害 传 教士 及 其 脾 依 者 ， 并 在 随后 的 200 年 关闭 了 日 本 的 
对 外 贸易 。 在 《日 乌 》 中 ， 赫 尔 曼 . 梅 尔 维 尔 称 日 本 是 一 个 < 上 了 双重 
门 辣 的 陆地 ”。 日 本 人 把 上 自己 孤立 起 来 [除了 出 岛 (Dejima) ， 那 是 长 
晴 湾 上 一 个 人 造 岛屿 上 章 有 特权 的 和 谷 兰 人 贸易 站 ]。 他 们 偶尔 会 听 到 新 
思潮 的 风声 。1720 年 ， 政 府 解 除了 对 有 关 医 学 、 军 事 和 地 理 方 面 西方 
书籍 的 栓 令 。 日 本 人 惊讶 地 发 现 ， 他 们 以 中 医 为 基础 的 医书 不 如 欧洲 
人 的 解剖 术 。 


1853 年 ， 当 美国 海军 准将 马 修 : 佩 里 驶 进 江 户 湾 的 时 候 ,， 日 本 人 面 
临 奢 难以 抗拒 的 压力 。 他 是 被 米 勒 德 : 菲 尔 英 尔 尽 统 、 丹 尼 尔 : 韦 伯 斯 特 
国务 卿 和 美国 国会 派 往 日 本 的 。 当 记者 霍 勒 斯 . 格 里 利 提出 他 著名 的 建 
议 “ 到 西部 去 ,年轻 人 ”时 ， 他 指 的 是 俄 勒 闪 州 、 加 利 福 尼 亚 州 这 些 地 
方 。 截 至 1850 年 ， 那 些 地 区 已 经 处 在 美国 控制 之 下 。 日 宫 找 到 佩 里 ， 
告诉 他 “到 真正 的 西部 去 ”。 他 照 做 了 “。 四 笨 烧 煤 的 大 船 冒 着 滚滚 黑 
烟 ， 市 大 扬 开 日 本 贸易 大 | 门 的 使 命 起 航 了 ， 束 像 当 年 英国 成 功 打 开 中 
国 的 大 | 门 一 样 。 此 外 ， 美 国 还 想 要 得 到 一 个 安全 的 港口 ， 以 便于 捕 鲸 
船 得 到 补给 ( 捕 鲜 是 美国 的 第 五 大 产业 ) 。 日 本 人 以 前 从 来 没有 见 过 
这 样 的 海上 强国 。 如 同 16 世 纪 被 葡萄 于 人 的 火枪 所 尺 采 的 岛 民 一 样 ， 
日 本 精英 阶层 既 感 到 敬 县 、 习 亚 ， 又 感到 慰 眉 、 气 馆 。 佩 里 留 下 菲 尔 
英 尔 忌 统 的 一 封 来信 后 离开 了 ，6 个 月 后 他 又 回来 了 ， 这 一 次 他 市 着 7 
租 茶 汽 纶 船 和 礼物 ， 包 括 一 套 玩 具 火 车 。 日 本 人 从 来 没有 见 过 真正 的 
火车 ， 甚 至 连 玩具 火车 也 没 见 过 。 他 们 很 快 认识 到 蛋 夷 已 经 膛 遥 领先 
了 ， 于 是 成 立 了 一 家 “ 查 夷 书籍 调查 学 会 ”。 该 学 会 研究 什么 呢 ? 学 会 
的 研究 者 不 是 研究 那些 与 野 亦 这 个 词语 有 关 的 战 价 、 扔 夺 和 匈奴 王 阿 


提 拉 等 事情 ， 而 是 研究 火车 、 有 轨 电 车 和 黄 包 车 。 大 部 分 日 本 人 从 来 
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炮 运 到 江 户 。 没 有 车 轮 和 蒸汽 机 ，1853 年 的 日 本 人 怎么 能 够 进行 军事 
或 商业 方面 的 竞争 呢 ? 这 是 很 实际 的 问题 。 并 且 ， 还 有 一 个 令 人 痛心 
的 哲学 问题 ， 迫 使 日 本 人 重新 思考 并 推翻 其 社会 结构 与 经 济 制度 : "AD 
些 体味 难 闻 、 长 满 体毛 的 蛮夷 怎么 能 够 比 神 圣 天 旺 的 和子 民 更 赣 于 思考 
We? ”在 研究 了 西方 大 口径 枪 炮 、 比 较 了 西方 先进 技术 之 后 ， 日 本 人 意 
识 到 他 们 误解 了 目 己 在 世界 上 的 位 置 。 然 而 日 本 内 部 的 有 关 阶 层 叉 起 
么 样 呢 ? 难道 日 本 领导 人 束 没 有 可 能 误解 每 一 个 阶层 在 社会 中 的 位 置 
H3? 不 可 接触 者 为 什么 不 能 站 起 来 ， 或 者 武士 为 什么 不 能 倒台 呢 ? 如 
果 武 十 在 社会 上 倒台 的 话 ， 他 必须 倒 在 目 己 的 剑 下 吗 ? 


刚 开 始 的 那 几 年 ， 德 川 幕 府 试 图 回避 这 些 问题 ， 只 是 对 美国 人 做 
出 很 小 的 让 步 ， 有 时 结果 非常 可 笑 。 日 本 政府 把 第 一 位 美国 领事 淘 森 : 
哈里 斯 打发 到 下 田 ， 这 十 一 个 刚 被 海啸 挫 虹 、 与 外 界 隔绝 的 港口 。 美 
国人 连续 14 个 月 没 来 看 望 哈里 斯 ， 也 没有 给 他 运送 物资 。 日 本 人 把 硬 
得 嚼 不 动 的 公鸡 卖 给 他 ， 并 要 求 他 住 在 一 座 旧 庙 里 。 庙 里 尽管 老鼠 本 
行 ， 但 显然 还 是 相当 礼 凑 的 。 哈 里 斯 体重 大 减 ， 以 至 他 说 目 己 看 起 来 
好 像 从 身上 劈 出 去 一 个 副 领事 。 尽 管 如 此 ， 哈 里 斯 还 是 证 明了 目 己 是 
个 称职 的 外 交 官 。 他 最 终 促使 了 德 川 幕府 在 协议 上 签字 ， 这 份 协议 也 
成 为 俄国 、 丹 麦 、 法 国 和 英国 代表 团 的 模板 。 协 议 开 放 了 更 多 港口 ， 
痢 减 了 关税 ， 减 少 了 鸦片 贸易 。 触 犯 日 本 法 律 的 美国 人 在 美国 法 星 接 
受审 判 。 包 括 坂 本 龙马 在 内 的 许多 武士 变 得 怒 不 可 过 。 一 位 有 名 户 的 
大 名 一 一 水 户 市 的 前 领主 ， 只 要 看 到 类 国人 驶 入 江 户 湾 吗 枪 示威 驶 感 
到 厌恶 ， 更 别提 他 们 还 从 事 未 经 许可 的 调查 活动 。 这 位 大 名 说 : “这 是 
有 史 以 来 我 们 遭受 到 的 最 大 耻辱 。” 为 了 报复 德 川 幕府 的 让 步 ， 一 群 痕 
人 跟 躁 并 杀 死 了 哈里 斯 的 翻译 。 


日 本 面临 着 两 难 的 境地 : 选项 一 : 对 西方 开放 ， 学 习 他 们 的 技 
术 ， 但 这 很 没 面 子 ; 选项 二 : 坚决 拒绝 西方 人 。 面 对 这 种 重大 选择 的 
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征 性 地 位 的 天 旺 的 同意 ， 文 持 目 己 的 决定 。 


许多 大 名 反对 《日 美 友 好 通商 条 约 》， 拒 绝 接受 孤立 的 终结 。 他 
们 谴 贡 人 幕 府 ， 强 烈 要 求 结束 德 川 幕 府 的 统治 ， 因 为 他 们 觉得 江 户 过 于 
软弱 。 他 们 也 辐 天 星 呼 吁 ， 并 在 “等 王 所 夷 ”的 呐喊 声 中 游行 示威 :“ 恢 
FEN, SABER °” 


推翻 封建 幕府 ， 坂 本 龙马 的 反抗 游行 
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用 美国 南北 战争 时 期 的 步枪 回 西 方 人 的 船只 开火 。 但 后 来 出 现 了 最 令 
ARRA: 幕府 允许 那些 侧 倾 的 、 冒 着 浓 烟 的 西方 船只 在 日 
本 船 雹 修理 。 武 十 们 认为 这 是 卖国 行径 ! 


现在 让 我 们 回 到 坂本 龙马 这 个 人 物 。 在 我 们 开场 的 故事 中 ， 幕 府 
的 部 队 奉命 刺杀 坂本 龙 咏 ， 袭 击 了 寺田 屋 旅 蚀 。 在 这 之 前 的 儿 年 间 ， 
坂本 龙马 是 一 位 剑术 大 师 ， 住 在 土佐 浪 ， 也 就 是 大 约 200 个 武士 喊 
着 “ 苯 王 扰 夷 ”战斗 口号 的 地 方 。 他 们 称 目 己 为 “石狮 ”一 一 具有 和 案 高 目 
标的 人 。 坂 本 龙 瑟 加 入 了 这 个 被 激怒 的 团体 ， 诬 划 要 推翻 或 行刺 一 位 
地 区 领导 人 。 但 坂本 龙马 认为 ,焦点 应 该 在 德 川 幕 奉 ， 而 不 有 是 幕府 的 
地 方 代理 人 。 坂 本 龙马 离开 了 他 的 主君 成 为 浪人 一 一 接受 训练 ， 进 行 
瞳 杀 活动 的 流 当 叛 徒 。 他 的 首 个 刺杀 目标 是 幕府 的 一 位 最 高 级 别 的 军 
事 与 政治 顾问 ， 名 叫 胜 海 舟 。 当 时 坂本 龙马 对 治国 理念 几乎 一 穷 不 


通 。 他 说 目 己 出 生 于 种 植 土 豆 的 贫穷 农民 家 寿 ， 根 本 没有 学 习 兴 趣 。 
孩 握 时 代 他 在 学 校 被 人 欺负 ， 或 许 征 因为 他 看 起 来 弱小 ， 或 许 是 因为 
他 爸爸 只 是 个 卖 清 酒 的 低级 武士 。 像 许多 在 操场 上 被 虐待 的 孩子 一 
样 ， 坂 本 龙马 想 要 学 会 如 何 保护 目 己 ， 于 十 开始 学 习 剑 术 和 搏杀 。 孩 
子 们 不 再 其 负 他 。 但 作为 成 年 人 ， 他 异 恶 幕府 和 外 国 侵略 者 的 骏 行 。 


在 面 对 他 的 刺杀 目标 胜 海 入 时 ， 坂 本 龙马 可 以 说 武艺 超群 ， 令 人 
敬 惊 。 但 当 他 开始 与 胜 海 舟 讨论 日 本 的 未 来 时 ， 他 意识 到 目 己 的 理 关 
的 洞察 力 还 只 是 个 孩子 的 水 平 ， 他 必须 学 习 更 多 东西 。 胜 海 丹 解释 
说 ， 只 征 拱 毁 需 府 还 不 够 ， 张 除 蛮 夷 也 不 够 。 日 本 必须 学 习 忆 夷 的 方 
式 、 武 右 和 技术 ， 因 为 这 些 东 西 让 他 们 的 海军 称霸 海洋 。 胜 海 丹 由 坂 
本 龙马 的 刺杀 目标 变 为 他 的 高 级 导师 。 胜 海 髓 教授 他 军事 战略 、 企 业 
结构 和 美国 的 《人 权 法 案 》。 坂 本 龙马 很 快 认识 到 他 必须 超越 “ 草 王 所 
夷 ”， 日 本 的 目标 应 该 是 获得 外 国人 的 知识 ， 而 不 是 杀 私 他 们 。 在 搭乘 
一 艘 日 本 战舰 出 海 期 间 ， 他 为 新 日 本 制订 出 《 八 点 计划 》， 即 所 谓 

《 船 中 八 策 》: 结束 幕府 政权 、 文 持 天 旦 、 建 立 两 院 制 的 立法 机 关 、 
创办 现代 海军 等 。 所 有 这 些 都 将 实现 ， 其 中 有 一 些 更 为 急迫 ， 新 型 海 
军 的 建设 不 能 等 待 政治 决策 。 坂 本 龙马 创立 了 一 支 私人 海军 (EZA 
司 的 前 身 ) 。 这 文海 军 的 首 个 使 命 是 : 袭击 幕府 的 武装 力量 。 时 至 今 
日 ， 坂 本 龙马 依然 被 认为 是 “日 本 帝国 海军 之 父 ”。 


作为 没有 根基 的 浪人 ， 坂 本 龙马 意识 到 ， 对 自己 所 追求 的 一 切 ， 
靠 目 己 单打 独 斗 是 不 行 的 ， 甚 至 与 胜 海 舟 一 起 合作 也 无 济 于 事 。 他 需 
要 招募 大 名 。 人 然而 遗憾 的 是， 当时 大 名 们 正在 内 证 ， 忙 于 进行 小 规模 
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导 人 获悉 坂本 龙马 在 进行 谈判 ， 于 是 当即 将 其 列 为 刺杀 目标 ， 泊 忠诚 
的 职业 杀手 前 往 追 杀 。 当 然 ， 坂 本 龙马 和 那 两 个 反叛 的 大 名 的 谈判 也 


处 于 麻烦 与 危险 之 中 。 正 是 在 这 些 谈判 间隙 ， 坂 本 龙马 及 其 保镖 想 在 
寺田 屋 旅馆 休息 一 下 ， 不 料 却 被 幕府 凶残 的 刺客 惊醒 ， 好 在 他 们 没有 
得 手 。 大 家 还 记得 在 我 们 讲述 的 寺田 屋 故 事 中 ， 坂 本 龙马 抓 起 了 一 把 
史密斯 - 韦 森 手枪 。 这 真是 太 具 有 讽刺 意 味 了 一 一 一 位 发 起 “驱除 蛮 
夷 ”运动 的 领导 人 用 蛮夷 的 武 右 向 正 抵 御 蛋 夷 入 侵 的 同胞 射击 ， 方 才 得 
以 逃命 。 然 而 ， 这 确实 讲 得 通 ， 因 为 坂本 龙马 的 政治 舍 略 殉 是 提倡 从 
外 国人 手中 得 到 他 们 最 好 的 工具 ， 包 括 那 天 晚上 对 付 武 士 同胞 的 手 
je 
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划 出 了 一 个 聪明 而 大 胆 的 计划 。 他 们 实际 上 有 是 支持 了 天 星 ， 却 宣布 已 
经 恢复 了 帝制 。 突 然 之 间 ， 这 些 反叛 者 看 起 来 像 是 真正 的 爱国 者 。 坂 
本 龙马 的 《 船 中 八 策 》 被 传 到 医 府 那儿 ， 而 此 时 的 医 府 看 到 目 己 的 人 
正 遭 到 屠杀 。 其 家 族 统治 了 两 个 半 世 纪 的 德 川 幕府 将 军 接受 了 坂本 龙 
马 的 计划 ， 并 宣称 该 计划 是 目 己 提出 的 。1867 年 11 月 ， 德 川 幕 府 让 
位 ， 宣 布 “ 奉 还 大 政 "， 由 14 罗 的 天 呈 负 责 掌管 国家 。 


在 坂本 龙马 令 人 惊叹 的 妙 举 发 生 之 后 几 个 星期 ， 他 和 一 个 朋友 太 
其 保镖 中 途 停留 在 未 都 的 一 家 旅 馅 中 ， 他 的 保镖 是 以 前 的 相 扑 控 路 
手 。 义 有 一 群 刺 客 阅 进 他 的 房 旧 ， 坂 本 龙马 再 次 抓 起 人 证， 但 没有 找到 
逃跑 的 路 线 。 他 们 被 刺杀 了 “。 后 来 ， 遭 到 废 出 的 硕 府 特警 队 前 任 队 长 
最 终 因 为 谋杀 坂本 龙 瑟 这 一 罪行 被 处 决 了 ， 但 是 难以 找到 真正 的 证 
据 。 犯 徘 动机 不 是 因为 坂本 龙马 通过 目 己 的 剑 、 目 己 的 狭 猎 ， 特 别 是 
目 己 的 外 交手 胸 摧 驱 了 幕 奉 政权 。 


今天 ， 政 客 们 在 互相 竞争 中 几乎 部 想 利用 人 们 对 坂本 龙马 的 怀 
念 ， 这 令 人 氛 腹 。 几 年 前 ， 日 本 前 法 务 大 臣 从 执政 的 目 民 党 退出 ， 
为 他 “ 想 充 当 坂 本 龙马 的 角色 ”。 但 其 对 立 党 的 一 位 领导 人 反驳 说 ， 目 


己 的 团队 已 经 “在 扮演 坂本 龙马 的 角色 ”。 随后 国土 交通 大 臣 承认 他 *“ 非 
常 不 满意 ”因为 他 是 坂本 龙马 更 大 的 粉丝 。 看 起 来 每 个 人 都 是 坂本 龙 
马 的 粉丝 ， 因 此 当政 府 把 坂本 龙马 斑 肃 而 光辉 的 形象 竹 造 在 1000 日 元 
硬币 上 时 ， 收 藏 者 马上 抬 高 其 价值 ， 使 其 比 法 定 面值 高 出 很 多 倍 。 


明治 维新 还 是 明治 日 命 ? 


天 旦 的 名 字 叫 睦 仁 ， 但 人 们 称 其 为 明治 天 旦 (开明 的 天 皇 ) CX 
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社会 能 够 运行 下 去 吗 ? 20 世 纪 80 年 代 早 期 一 部 名 叫 “Eijanaika” 的 电影 
再 现 了 当时 寓 乱 的 狂热 ， 描 绘 了 农民 、 效 女 、 皮 条 客 和 以 前 的 武士 在 
街 上 、 在 妓院 、 在 啤酒 屋 放纵 地 唱歌 。 他 们 不 是 在 为 新 的 民主 权利 和 
两 院 制 的 立法 机 关 而 欢呼 ， 而 征 在 为 废除 了 封建 障碍 而 欢呼 。 其 中 有 
一 个 镜头 ， 女 人 们 疯狂 地 跳舞 ， 对 着 警察 掀起 和 服 ， 扭 动 屁股 。 影 
的 片 名 被 译作 “为 什么 不 呢 ”。 示 来 完全 开放 一 一 要 么 更 好 ， 要 人 么 更 
TE o 


对 那些 使 用 "明治 维新 ”说 法 的 历史 书 我 不 能 认同 。 串 显 “ 维 新 ”这 
-说 法 是 政治 篇 动 者 的 一 种 宣传 手段 ， 他 们 想 要 争取 民众 文 持 天 旦 。 
事实 上 ， 目 12 世 纪 以 来 天 旦 便 不 再 掌权 。 明 治 天 旦 不 是 垂帘 听政 ， 也 
不 是 等 待 从 恶毒 的 自 位 者 手中 夺取 王位 的 哈姆雷特 。 需 府 政 权 瓦 解 之 
后 ， 与 其 说 天 旺 征 便 儒 大 师 不 如 说 是 牵线 木 怪 。 他 在 星 位 上 是 为 了 见 
证 革命 ， 而 不 钙 导 演 一 场 维新 。“ 明 治 讲 命 ”消除 了 封建 障碍 ， 采 用 罕 
法 来 保 扩 人民， 颂扬 西方 文明 ,解散 了 武士 并 以 应 征 军队 取而代之 。 
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习 ”。 所 有 这 些 成 束 的 取得 远 不 及 法 国 章 命 、 美 国 革 命 以 及 即将 到 来 的 
俄国 草 命 那样 血腥 。 我 主张 历史 学 家 们 不 要 总 把 明治 时 期 称 为 一 场 章 


命 ， 因 为 战场 上 尸体 的 数量 太 少 了 。 日 本 应 该 为 付出 如 此 少 的 生命 却 
取得 如 此 大 的 成 就 而 被 称颂 。 


明治 盾 命 让 我 们 可 以 提出 下 面 这 样 儿 个 与 我 们 今天 忍 轧 相关 的 问 
题 : 一 个 国家 能 够 经 历 一 场 草 命 而 同时 既 你 持 爱 国 主 义 观念 ， 又 几乎 
对 每 件 事 都 进行 彻 的 革新 吗 ? 在 明明 知道 大 量 人 员 (200 万 名 武士 ) 经 
年 懒散 、 不 参加 生产 、 士 气 低落 时 ， 国 家 如 何 才 能 团结 一 怪 ? 在 回答 
这 些 与 当前 相关 的 问题 之 前 ， 我 们 需要 讨论 一 下 在 以 目 己 的 名 义 实施 
的 革命 中 ， 年 轻 的 明治 天 旦 看 到 了 什么 。 


我 们 不 会 伦 太 多 时 间 讨 论 明治 天 旦 本 人 。 对 于 那些 想 做 进一步 了 
解 的 人 ， 哥 伦比 亚 大 学 的 唐纳德 . 基 恩 教授 写 了 精彩 的 厚 厚 一 卷 书 。 简 
单 来 说 ， 明 治 天 旦 没有 正常 的 鞋 年 。 他 出 生 在 一 个 远离 呈 宫 的 普通 小 
房子 里 ， 因 为 当地 习俗 认为 出 生 过 程 是 “污秽 的 ”。 他 由 父亲 的 旦 后 养 
大 ， 而 不 是 目 己 的 生母 。 他 目 己 的 妈妈 并 没有 有 死 于 分 妖 ， 但 因为 她 是 
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仁 长 大 后 ， 他 会 去 拜见 父亲 的 旺 后 ， 但 “从 来 没有 迈进 目 己 亲 生母 亲 的 
门槛 ”。 这 段 话 出 目 睦 仁 的 德国 医生 之 口 。 这 是 问题 的 关键 所 在 一 一 帝 
国 旦 帝 放弃 了 中 医 ， 而 选择 了 西医 。 


一 路 向 西 : ACE 
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开化 ”( 文 明和 启蒙 ) 取而代之 。 这 部 分 源 于 由 坂本 龙马 《 船 中 八 策 》 
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的 习惯 做 法 ?取而代之 。 对 西方 生活 方式 的 狂热 爆发 了 。 这 种 症状 时 而 
肤浅 时 而 深入 。 昔 日 的 武士 砍 掉 他 们 的 顶 殴 发型， 采用 由 理发 师 设 计 
的 西式 发 型 。 一 首 流 行 歌曲 谋 征 欲 铂 :“ 如 果 你 担 哲理 完 发 的 脑袋 ， 它 
会 发 出 ‘文明 与 开化 的 回声 。” 已 婚 妇 女 和 昔日 的 贯 族 不 再 刺 掉 眉毛 、 


染 黑 牙齿。 牙刷 流行 起 来 。 因 为 西方 人 号 牛肉 ， 因 而 佛教 僧 个 也 被 要 
求 吃 牛 肉 。 政 府 开始 阻止 杀 上 竖 和 流产 ， 而 这 在 德 川 幕 府 时 代 很 普 珊 。 


一 位 名 叫 岩 仓 的 官员 认为 政府 需要 更 多 有 关 西 方 文化 的 第 一 手 经 
验 ， 于 是 他 乘坐 一 舟 狐 新 的 363 英 矿 长 、 耗 资 100 多 万 美元 的 燃 霸 的 大 
船 开始 旅行 。 它 几乎 与 当初 的 公主 邮轮 一 样 宽 ， 一 等 能 有 30 个 座位 ， 
二 等 舱 有 16 个 座位 。 船 的 名 字 很 能 说 明 问 题 ， 叫 作 “ 亚 美 利 加 ”号 。 这 
艘 船 在 布鲁克 林 建 造 。 岩 仓 与 48 位 官员 、 学 者 一 起 ， 历 时 2 年 ， 市 领 使 
团 到 美国 旧金山 、 华 盛 顿 哥伦比亚 特区 ， 英 国 ， 法 国 和 欧洲 各 港口 ， 
返程 时 途经 埃及 、 印 度 和 中 国 考察 。 在 华盛顿 ， 他 癌 尤 利 西 斯 '$. 格 兰 
特 递 区 了 一 封 天 旺 和 首相 的 签名 信 ， 信 中 许 诡 日 本 将 “进行 改 民运 
动 "”， 这 样 就 可 以 “与 最 文明 的 国家 站 在 相似 的 基础 之 上 ”。 当 时 的 场景 
一 定 令 人 印象 深刻 一 一 日 本 人 操 一 口 流 利 的 英语 ， 比 美国 东道 主 个 子 
明显 矮 得 多 ， 头 戴 高 高 的 帽子 、 喘 着 燕尾 服 走 进 会 场 ， 而 美国 人 则 罕 
着 很 随意 。 一 位 先前 曾 访 问 过 美国 国会 的 日 本 人 评论 过 国会 议员 ， 说 
他 们 “互相 大 声 争 吵 ”"， 并 且 其 罕 着 打扮 像 “我 们 鱼 市 ”里 的 工人 。 


在 维多利亚 时 代 的 伦 避 代表 团 参 观 了 水 品 宫 和 杜 莎 夫人 蜡像 
馆 。 他 们 对 世界 第 一 条 地 铁 网 羡慕 不 已 ， 由 他 们 指定 的 历史 学 家 记录 
i: “列车 在 我 们 宾馆 所 在 街道 的 下 面 飞驰 ， 因 此 我 们 能 够 听 到 它们 雷 
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蜂 一 样 拥挤 ， 而 下 车 的 乘客 像 蚂蚁 一 样 奔 同 四 面 八 方 。” 日 本 人 好 好 上 
了 一 课 。 一 个 世纪 之 后 ， 东 京 的 地 铁 闻 名 世界 ， 因 为 他 们 在 上 下 班 高 
峰 期 雇用 “推手 ” (oshiya) 将 乘客 塞 进 车 厢 。 访 问 者 还 参观 了 地 毯 厂 、 
印染 三、 钢 三 和 棉纺 厂 。 日 本 人 试图 实现 现代 化 ， 也 试图 阻止 被 更 先 
进 的 贸易 伙伴 吞并 。 一 位 高 官 问 一 位 格拉 斯 哥 大 学 的 教授 说 : “ 兰 金 教 
授 ， 请 告诉 我 ， 我 们 怎样 才能 在 日 本 建立 制造 枪械 的 工厂 呢 ?” 那 位 教 
授 回 答 说 ， 日 本 应 该 创办 大 学 ， 把 年 轻 人 培养 成 工程 师 。 


并 不 是 所 有 的 讨论 都 充满 盗 美 之 词 。 在 华盛顿 哥伦比亚 特区 同 美 
国 国务 卿 汉密尔顿 , 菲 什 的 会 面 中 ， 日 本 人 在 讨论 宗教 目 由 这 个 问题 时 
表现 得 很 恼怒 。 日 本 的 副 大 使 非常 恼火 ， 称 那 次 讨论 “无 法 妨 受 *。 但 
随后 他 改变 了 想法 ， 在 回国 时 说 ,“ (外 国人 将 一 直 ) 把 我 们 看 作 野 蛮 
民族 ”， 除 非 日 本 废除 反对 基督 教 和 其 他 宗教 的 规定 。 


宕 仓 的 出 访 是 一 次 成 功 的 冒险 ,日 本 人 深 受 启发 ， 回 国 后 开始 彻 
确 改 革 经 济 政策 ， 重 狐 安排 社会 优先 事项 。 几 年 后 ， 他 们 造 出 了 “开凿 
利加 ”号 的 姊妹 船 ， 被 命名 为 “日 本 ”号 。 马 元: 吐 瘟 称 之 为 “ 坚 华 之 丹 ”。 


今天 ， 日 本 1 万 日 元 纸币 上 印 的 是 多 产 的 知识 分 子 福 泽 论 吉 的 照 
片 。 如 果 说 坂本 龙马 是 折断 德 川 疾 府 统治 者 执政 权 的 剑 ， 那 么 福 泽 论 
吉 吕 是 在 全 日 本 各 地 传播 新 文化 的 笔 。 福 泣 论 吉 也 出 身 于 低级 别 的 武 
士 家 族 。 他 到 西方 旅行 的 时 间 甚 至 比 宕 仓 使 团 还 要 早 ， 回 国 后 写成 
《西洋 事情 》 一 书 ， 创 办 了 一 所 大 学 ， 开 办 了 一 家 报 饮 。 他 的 《物理 
学 独 解 教程 》 成 为 学 校 的 通用 教材 。 福 译 论 癌 认为， 妇女 在 家 庭 财产 
分 配 中 应 该 至 有 平等 的 权利 ， 而 且 妇 女 应 该 接受 教育 ， 特 别 是 有 关 法 
律 和 财务 方面 的 教育 。 他 说 :“ 这 束 像 给 文明 社会 的 妇女 们 提供 了 一 把 
用 来 目 卫 的 长 首 。” 然 而 最 重要 的 是 ， 福 立论 吉 鼓 励 独立 精神 。 他 相 
信 ， 金 钱 能 够 买 到 学 校 和 工厂 ， 却 天 不 到 文明 。 文 明 必 须 洁 争取 才能 
得 到 : “除非 我 们 能 够 慢 慢 地 给 人 们 灌输 一 种 独立 的 精神 ， 否 则 对 一 个 
国家 来 说 ， 文 明 的 外 在 表现 只 能 成 为 无 用 的 附属 品 。” 这 话 听 起 来 像 是 
亚当 .斯 密 、 米 尔 顿 . 弗 里 德 曼 和 罗 纳 德里 根 的 组 合 。 他 批评 政府 官僚 
干涉 贸易 、 文 化 等 所 有 事情 ， 把 普通 百姓 当 作 “ 纯 粹 的 寄生 虫 *”。 在 西 
方 游学 的 过 程 中 ， 他 发 现 , “没有 哪 项 贸易 或 工业 上 的 发 明 是 政府 创造 
的 。 所 有 有 价值 的 发 明 都 是 伟大 思想 的 产物 .…... 蒸 汽机 是 詹姆斯 :瓦特 
发 明 的 ， 铁 路 是 罗伯特 和 约翰 :史蒂芬 森 脑 力 劳动 的 产物 *”。 起 初 ， 明 
治政 府 忽 视 了 福 洋 论 吉 的 许多 经 济 建议 ， 接 管 了 造船 厂 、 丝 绸 纺织 三 
和 棉纺 厂 。 政 府 发 行 债券 负担 它们 的 费用 。 然 而 ， 到 19 世 纪 70 年 代 


未 ， 账 单 开始 积累 ， 于 是 政府 开始 了 180 度 的 大 转变 ， 把 那些 生意 卖 给 
私人 投资 者 并 把 工作 转 包 给 他 们 。 


让 我 们 弄 清 楚 日 本 学 习 西 方 文明 所 付出 的 艰 划 努力， 他们 主要 的 
动机 是 强化 日 本 这 个 国家 ， 而 不 是 简单 地 模仿 托马斯 ' 亦 裴 逊 和 埃 德 蒙 ， 
柏 元 的 民主 政治 训令 。“ 文 明 开 化 ”的 口号 与 “富国 强 兵 ” 相 伴 而 生 ， 意 
思 是 “国家 证 容 ， 军 队 强 大 ”。 从 根本 上 说 ,与 说 得 道德 冰 学 家 的 哟 彩 
相 比 ， 日 本 对 发 展 经 济 、 财 务 和 军事 实力 更 感 兴趣 。 比 起 拉 尔 夫 : 沃 尔 
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基 。 日 本 的 核心 挑战 是 要 汲取 西方 的 知识 ， 使 之 与 日 本 的 传统 遗产 相 
结合 ， 建 立 一 个 更 强大 、 更 目 由 的 国家 。 这 能 够 实现 吗 ” 对 于 一 个 200 
年 来 一 直 欢 在 薄 薄 的 纸 屏 风 、 肥 胖 的 相 扑 控 足 手 和 致命 的 武士 剑 后 面 
的 国家 来 说 ， 这 听 起 来 不 大 可 能 。 


终结 强大 的 武士 阶层 : 谁 拉 着 牵线 木偶 的 线 ? 


岩 仑 和 其 他 约 100 位 明智 人 十 〈 儿 个 不 太 明 智 的 人 也 汐 了 进去 ) 在 
王权 背后 负责 管理 。 当 然 ， 尽 管 有 些 人 可 能 也 会 受到 贪 禁 、 目 大 和 泡 
望 报复 过 去 所 受 人 怠慢 的 鼓动 ， 但 总 而 言 之 ， 他 们 的 声明 和 所 做 决定 的 
结果 展示 了 他 们 对 民族 未 来 所 做 的 蛙 越 页 献 。 其 中 许多 人 很 年 轻 ， 大 
部 分 人 出 身 于 低层 或 中 层 武士 。 《五 条 疏 文 》 为 他 们 正在 形成 的 民主 
政治 提供 了 平台 ,但 这 个 平台 并 不 稳定 。 革 命 开 始 时 ， 政 府 没 有 力量 
以 金钱 的 形式 征 税 ， 而 且 国 家 也 没有 本 位 货币 。 和 幕府 习惯 于 征收 萍 式 
耳 大 米 。 大 名 拥有 大 部 分 土地 ，200 万 名 武士 期 待 着 他 们 定期 的 固定 薪 
伴 。 正 式 完 法 直到 1889 年 才 被 制定 出 来 (以 德国 宪法 为 样板 ) 。 因 为 

《五 条 壹 文 》 坚 持 “ 高 层 和 底层 全 都 联合 起 来 执行 ?事务 ， 因 此 有 一 件 
事 是 必然 的 : 必须 废除 封建 社会 结构 。 明 治 时 期 的 领导 人 有 是 无 所 县 惧 
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服 强大 的 大 名 把 自己 分 封 的 土地 交 给 天 旺 ， 以 此 换取 公债 以 及 在 新 政 
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接 下 来 要 面 对 最 大 的 挑战 : 怎么 应 付 200 万 名 武士 ? 


武士 是 骄傲 而 不 安 分 的 ， 他 们 喘 边 一 直 放 着 宝剑 ， 尺 管 在 历经 大 
约 200 年 的 和 平时 期 之 后 ， 他 们 的 至 剑 已 经 锈 迹 斑 班 。 在 这 轮船 、 火 车 
和 受 教育 的 妇女 所 在 的 新 世界 中 ， 武 士 的 位 置 在 哪儿 呢 ? 这 些 新 领导 
人 以 天 旺 的 名 义 宣布 等 级 制度 结束 ， 现 在 日 本 公民 可 以 从 事 任 何 目 己 
想 做 的 工作 。 那 些 一 生 都 在 搬运 人 类 姜 便 的 底层 人 民 被 赋予 平等 的 权 
利 ， 可 以 学 习 医 学 和 法 律 。 接 下 来 是 真正 英勇 的 、 祝 死 如 归 的 决定 : 
终结 武士 阶层 。 政 府 把 他 们 的 传统 固定 薪 傣 砍 掉 一 半 (并 很 快 将 其 转 
换 成 债券 ) 。 一 个 社会 只 有 三 种 商品 可 以 分 配 : 权力 、 财 富 和 声誉 。 
明治 时 期 的 领导 人 从 武士 届 上 把 这 三 样 都 扯 了 下 来 。 武 士 现 在 侦 称 
为 "士族 ”， 这 征 一 个 空头 衔 ， 没 有 特殊 权利 ， 只 有 声誉 日 渐 桶 退 后 留 
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试图 以 此 来 打 擦边球 (这 一 做 法 不 起 作用 ) 。 随 着 新 规则 的 颁布 ， 木 
户 孝 允 说 武士 把 他 看 作 “ 极 端 危险 分 和 于， 那些 从 来 没有 心怀 怨恨 反对 我 
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备 为 这 项 事业 牺牲 自己 ”。 


愤怒 的 武士 开始 反抗 ， 他 们 组 织 了 一 次 针对 东 泵 ， 和 宕 仓 、 木 户 
演 允 等 人 的 袭击 。 但 这 些 新 领导 人 又 采取 了 男 外 一 项 勇敢 而 精明 的 措 
施 。 在 废除 武士 阶层 之 后 ， 他 们 宣布 组 建 一 文 由 平民 组 成 的 帝国 军 
队 ， 准 备用 来 对 付 武 士 的 反叛 甚至 是 外 国人 的 入 侵 。 其 中 有 位 军队 领 
叶 人 指出 ， 彼 得 大 和 带 已 经 在 芋 彼 得 堡 建造 军舰 并 指挥 着 数 百 万 常备 
E o WE, EE: RAELE- LIAERE... AYI 
AAW Se AMOR... BIEMA Bae ^ ET ENARA EXTR 
EZ Bi, EDINE R27 4 RACE o BAT ES BB RE T 


EL, RRM S ERO RLM AROBAR -@ hike wee 
为 “最 后 的 武士 *。 原则 性 极 强 的 西 乡 隆盛 兽 经 领导 反抗 德 川 幕府 的 半 
争 ， 但 对 新 政府 羞辱 武士 的 做 法 感到 不 满 。 他 的 那些 剩余 的 追随 者 举 
起 长 剑 ， 冲 进 天 皇 平民 军队 的 精准 瞄准 范围 内 。 武 士 可 能 会 在 神话 > 
电影 和 书 中 复活 ， 但 绝 不 会 再 出 现在 真正 的 战场 上 。12 年 后 ， 也 就 是 
在 宪法 颁布 的 同一 年 ， 为 了 显示 宽 宏 大 量 和 对 共同 历史 的 尊敬 ， 明 治 
天 皇 在 西 乡 隆盛 死 后 宽恕 了 他 。 


武士 反叛 是 一 件 生 有 死 依 关 的 事情 ， 但 明治 政府 领导 人 勇敢 地 决定 
彻 确 改革 他 们 的 封建 制度 ， 而 且 冒 着 邦 奶 于 备 精 恨 的 选民 的 风险 。 今 
天 ， 美 国 和 其 他 地 方 的 领导 人 太 过 胆 惰 ， 不 敢 改 革 权 利 保障 计划 或 重 
新 讨论 政府 计划 ， 因 为 有 太 多 的 受益 者 和 太 多 的 官僚 会 面临 风险 。 这 
些 领导 人 应 该 考虑 一 下 武士 的 例子 ， 这 或 许 能 够 给 他 们 一 些 勇气 。 明 
治政 府 领 导 人 在 做 出 艰难 的 ， 甚 至 是 吃力 不 讨好 的 选择 时 ， 表 现 出 了 
伟大 的 爱国 主义 精神 。 


解散 行 会 ， 提 倡 机 动 性 与 识字 教育 ， 明 治 经 济 得 
以 解放 


在 本 草 前 面 我 说 过 ， 德 川 幕 麻 时 期 的 经 济 并 没有 失败 ， 也 没有 栖 
恩 在 基 崖 边 上 等 行 朋 总 。 像 美国 南方 一 样 ， 尽 管 日 本 当时 主要 是 农业 
经 济 ， 但 并 没有 停留 在 奴隶 制 阶 段 。 税 收 制 度 甚 至 鼓励 乡下 农民 在 目 
己 的 土地 里 投资 ， 种 植 更 多 庄 乏 。 但 明治 时 期 的 日 本 也 需要 一 次 工业 
革命 。 为 了 达到 这 一 目的 ， 日 本 需要 机 动 性 。 我 的 意思 不 仅仅 是 需要 
火车 、 轮 船 来 运输 货物 ， 而 且 需 要 人 们 在 居住 环境 、 职 业 和 精神 方面 
更 加 有 灵活。 打破 等 级 制度 是 关键 性 的 第 一 步 ， 因 为 它 使 得 人 们 可 以 目 
由 变换 职业 ， 而 且 可 以 到 不 同 地 区 从 事 痢 的 工作 。 一 些 昔日 的 武士 放 
下 至 剑 ， 拿 起 了 铀 头 、 锤 子 和 钾 钉 ， 其 他 一 些 人 离开 农村 来 到 城 里 。 
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按照 14 比 例 制 作 的 玩具 火车 ， 带 有 一 节 旅 客车 厢 和 370 码 局长 的 轨 
道 。 此 后 用 了 不 到 20 年 的 时 间 ， 日 本 殊 为 连接 东 泵 和 横滨 的 真 火车 权 
了 彩 。 政 府 解散 了 阻止 年 轻 人 从 事 新 行业 并 拾 高 物价 的 行 会 。 此 处 我 
们 再 次 看 到 一 个 改革 家 对 抗 强大 而 有 组 织 宗 派 的 典型 实例 。 今 天 ， 那 
些 抱怨 目 己 受 到 特殊 利益 集团 妨碍 的 国会 议员 应 该 留意 ， 公 众 选择 理 
论 家 也 应 当 留 意 。 因 为 明治 时 期 的 生产 力 甚 至 比 德 川 幕府 时 代 提 高 得 
更 快 ， 所 以 日 本 很 少 进口 粮食 。 这 不 古 挨 饿 的 征兆 ， 而 十 表明 日 本 人 
想 出 了 办 法 ， 可 以 利用 数量 更 少 的 在 田 里 羊 兰 劳作 的 农民 生产 出 更 多 
的 粮食 。 


农业 的 兴旺 释放 出 更 多 资源 ， 企 业 家 把 这 些 资源 投入 到 工业 中 。 
日 本 从 出 口 大 米 之 类 的 原材料 商品 转变 为 出 口 精 美的 纺织 品 成 品 。 日 
本 的 索 采 部 分 兰 于 桑 乔 这 种 小 虫 的 邯 勤 工作 ， 它 使 日 本 成 为 最 大 的 丝 
绸 输出 国 。 棉 纺 厂 的 数量 迅速 增加 ， 在 明治 时 期 的 头 10 年 ， 棉 纱 狂 的 
数量 增长 了 好 几 倍 。 一 位 英国 棉花 关税 谈判 员 把 受 彻 斯 竺 和 大 阪 的 工 
上 做 了 一 下 比较 ， 得 出 结论 说 ， 日 本 的 优势 并 非 来 目 利用 “廉价 的 丈 动 
力 和 漫长 的 劳动 时 间 ”， 而 古 因为 “大 阪 已 经 实现 了 大 批量 生产 的 经 济 
ME” ° 一 位 关注 日 本 的 著名 经 济 学 家 称 其 优势 “ 令 人 吃惊 >”。1889 年 ， 
日 本 棉花 产量 几乎 提高 到 了 原来 的 3 倍 ，19 世 纪 90 年 代 超 过 了 原来 的 10 
倍 。 为 了 吸引 工人 ， 广 方 提 高 了 薪水 ， 并 持续 增长 到 20 世 纪 。 为 了 文 
持 福 泽 褒 吉 早 期 天 于 创业 的 观点 ， 卡 内 基 - 梅 隆 大 学 的 研究 者 做 了 一 项 
有 趣 的 新 研究 ， 他 们 利用 精确 的 、 分 别 从 每 一 家 公司 得 来 的 数据 ， 指 
出 那些 最 兴旺 的 公司 并 不 曾 接 受 政府 的 资金 资助 或 援助 。 随 着 更 多 企 
业 的 成 功 运 作 ， 公 司 开 始 同 公众 出 售 股 票 ， 股 东 的 数量 从 1886 年 的 
10.8 万 人 猛 增 到 1898 年 的 68.4 万 人 人。 企业 家 的 数量 增多 了 ， 而 且 他 们 大 
多 不 是 来 目 业 天 家 庭 一 一 大 约 3/4 的 企业 家 来 目 以 前 被 归 为 平民 阶层 的 
家 许 。 最 重要 的 是 ， 公 众 变 得 越 来 越 聪明 ， 受 教育 水 平 越 来 越 高 。 
LERTO BM: “全 国 将 没有 一 个 家 寿 或 一 个 家 庭 成 员 是 是 昧 无 知 


的 文言 。" 截 至 1900 年 ， 包 括 女孩 在 内 ， 大 约 全 体 日 本 孩子 都 接受 过 学 
校 教育 。 同 时 ， 政 府 开办 大 学 ， 并 把 优秀 学 生 送 到 国外 学 习 ， 把 商科 
学 生 送 到 美国 ， 理 科 生 送 到 德国 ， 法 学 专业 的 学 生 送 到 法 国 ， 航 海 类 
专业 的 学 生 送 到 英国 。 


全 速 向 前 ， 但 同时 保持 日 本 传统 


现在 日 本 的 攀 纱 狂 比 英国 的 转 得 快 ， 日 本 的 孩子 们 在 学 习 目 然 科 
学 ， 日 本 政府 官员 头 戴 礼帽 、 喘 着 燕尾 服 四 处 走动 。 这 必然 会 遭 到 强 
烈 抵制 。 


与 我 们 前 面 的 发 现 相 一 致 的 是 ， 日 本 较 高 的 生活 水 平 很 快 市 来 了 
较 低 的 生育 率 以 及 更 庞大 的 官僚 机 构 。 但 其 所 遭 到 的 抵制 主要 表现 在 
精神 和 文化 方面 。 日 本 人 变 成 了 什么 人 ? 他 们 变 成 了 美国 人 ， 德 国 
A, REFERIA, ee RNA? 日 本 群岛 曾经 以 团结 有 序 
的 精神 而 目 聚 。 日 本 现在 还 有 硕 强 的 个 人 主义 、 雄 发 户 和 武士 死 魂 灵 
的 空间 吗 ? 长 期 保持 的 传统 何去何从 ， 是 好 还 是 坏 ? 日 本 人 能 够 坦然 
地 坐 在 世界 领先 国家 之 间 ， 为 他 们 的 蚊 视 性 观点 (通常 是 将 女性 当 作 
幼儿 对 待 ) FNS? 明治 政府 如 何 既 保护 了 独特 的 日 本 性 格 又 使 国家 
团结 一 致 ， 同 时 还 豆 励 其 人 民 借 鉴 西 方 文化 ? 几乎 没有 人 怀疑 日 本 需 
要 学 习 更 好 的 方法 来 种 植 棉 化 ， 掌 握 更 快 的 方法 来 操作 机 器 ， 学 习 更 
耐用 的 方法 来 建造 可 以 抵御 海啸 的 房屋 ， 以 及 掌握 更 先进 的 能 够 战胜 
疾病 的 西方 药品 。 但 是 那些 富士 山下 从 东京 高 速 开 往 系 都 的 火车 市 走 
日 本 的 灵魂 了 吗 ? 明治 时 期 最 着 名 的 小 说 家 夏目 滞 石 写 了 一 本 令 人 难 
以 释怀 的 小 癌 《 心 》。 小 说 摘 写 了 在 混凝土 建造 的 城市 中 、 在 拥挤 不 
堪 的 有 轨 电 车 上 人 们 的 寂寞 心境 。 一 位 老人 说 : “你 看 ， 既 然 生 活 在 现 
在 这 样 一 个 充满 目 由 、 独 立 和 以 目 我 为 中 心 的 时 代 ， 那 么 孤独 是 我 们 
必须 要 付出 的 代价 。” 
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酸 的 故事 ， 讲 述 了 放弃 传统 、 接 受 转 瞬 即 逝 的 西方 方式 所 遇 到 的 风 
险 。 尽 管 普 眉 尼 是 意大利 人 ， 但 这 故事 来 产 于 日 本 人 回 传 教士 讲述 的 
真实 故事 。 在 演 寺 了 抄 笋 目 糯 国 国歌 的 几 个 旋律 音符 之 后 ， 一 位 名 叫 
本 太 明 :富兰克林 : 平 克 顿 的 年 轻 美国 海军 中 尉 来 接 15 罗 的 巧 巧 桑 做 他 的 
新 妇 ， 巧 巧 桑 以 前 做 过 忆 仗 。 他 还 市 来 了 一 份 为 期 999 年 的 房屋 租约 ， 
这 所 房子 可 以 作 梧 长 崎 港 。 如 有 果 提 前 一 个 月 通知 ， 那 么 租约 就 可 以 取 
消 ， 这 年 日 本 方式 。 如果 提 前 一 个 月 通知 ， 婚 姻 也 可 以 取消 。 他 暗示 
说 这 也 是 日 本 方式 。 在 第 一 幕 中 ， 本 态 明 , 富 兰 苑 林 平 区 顿 提 醒 说 ， 他 
将 “与 蝴蝶 一 起 玩 ， 即 使 这 样 做 会 毁坏 它 的 翅膀 ”。 巧 巧 又 愿意 放弃 目 
己 的 佛教 信仰， 转 而 信奉 基督 教 。 但 之 后 ， 她 丈夫 返航 回 到 美国 。 她 
等 了 他 3 年 ， 尽 职 尽责 地 养育 他 们 的 儿子 ， 等 待 中 尉 返 回 。 随 后 传 来 一 
声 炮 啊 ， 巧 巧 桑 唱 起 高 昂 的 咏叹 调 “ 晴 朗 的 一 天 ”， 在 令 人 心 碎 的 “等 你 
归来 ?处 达到 高 漳 。 平 元 顿 的 < 亚伯拉罕 林肯 ”号 驶 入 了 港口 。 巧 巧 桑 开 
Haee, “到 处 都 是 鲜花 ”"， 并 穿 上 了 婚礼 礼服 。 但 中 尉 不 是 来 和 
她 共度 第 二 个 洞房 花烛 夜 的 ， 而 是 要 来 市 走 孩子 ， 交 给 他 的 美国 妻子 
抚养 。 在 歌剧 最 痛 匠 的 一 幕 中 ， 巧 巧 桑 给 她 年 幼 的 儿子 戴 上 服 草 ， 在 
他 的 小 手中 放 了 一 面 美 国 国旗 ， 然 后 拿 起 长 首 目 尽 了 。 她 放弃 了 所 有 
的 日 本 传统 ， 只 保留 了 一 条 一 一 体面 的 死亡 : “ 当 一 个 人 不 能 够 再 光 采 
地 活着 ， 那 束 光 亦 地 死去 。” 


明治 政府 展开 讨论 ， 避 免 把 全 体 国民 都 变 成 孤独 的 有 轨 电 车 乘客 
和 巧 巧 桑 。 日 本 及 时 回头 ， 复兴 神 道教 和 日 本 的 神话 传说 。 在 明治 之 
前 的 儿 个 世纪 里 ， 神 道教 牧师 已 经 被 佛教 徒 和 儒家 学 者 挤 到 了 边 毕 地 
带 。 但 与 其 他 那些 从 中 国 移植 过 来 的 信仰 相 比 ， 神 道教 故事 提供 了 更 
加 令 人 振 否 而 独特 的 日 本 哲学 。《 古 事 记 》 是 公元 8 世纪 的 典籍 ， 记 载 
了 儿 千 年 前 日 本 神话 的 形成 。 在 通 往 天 国 的 浮桥 上 ， 男 神 伊 耶 那 疏 和 
女神 伊 耶 那 美 举 起 一 把 “天 国 的 珍珠 予 *， 把 它 投入 海中 搅动 。 当 伊 耶 
那 蛟 把 巴 举 到 空中 时 ，4 滴 结 品 盐 抒 回 海里 ， 形 成 了 日 本 国土 。 因 此 ， 
根据 这 个 故事 ， 日 本 是 神 性 行为 的 结果 。 政 府 开 始 提升 神道 教 和 以 太 
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阴 女 神 的 儿子 是 谁 ?明治 天 旦 。 因 此 ， 现 在 那个 瘦 瘦 的 年 轻 人 有 了 三 
个 妈妈 目 己 的 生母 、 父 亲 的 旦 后 和 太阳 女神 。 那 古 一 种 沉重 的 负 
担 ， 因 为 几乎 没有 日 本 人 真正 相信 他 是 天 意 神 授 的 结晶 一 一 直到 1905 
年 天 旦 的 海军 大 败 俄国 人 。 在 那 一 刻 ， 神 授 带 国 统治 的 观点 听 起 来 似 
乎 是 可 信和 的 。 


明治 时 期 的 领袖 们 做 了 四 个 艰难 的 选择 ， 第 一 ， 为 了 保持 更 高 的 
生活 水 平 ， 他 们 据 开 国门 ， 发 展 贸易 。 第 二 ， 他 们 降伏 了 那些 从 社会 
等 级 、 行 会 和 其 他 妨碍 社会 机 动 性 中 受益 的 人 。 第 三 ， 他 们 废除 了 武 
士 阶 层 ， 这 些 可 怕 的 敌人 在 很 长 时 间 内 阻碍 了 经 济 与 社会 进步 。 第 
由， 他们 认识 到 只 有 金钱 和 遗传 还 不 够 ,为 了 你 持 四 个 岛屿 的 统一 ， 
他 们 必须 提升 某 种 团结 一 致 、 独 一 无 二 的 日 本 精神 。 


1912 年 ， 明 治 天 皇 死 于 糖尿 病 和 肠胃 炎 ， 这 证 明了 他 毕竟 还 是 人 
类 。 此 时 的 日 本 比 明治 天 皇 执 政 前 繁荣 得 多 ， 只 是 多 了 点 儿 困 惑 。 社 
会 等 级 障碍 已 经 消除 ， 现 在 年 轻 的 男男女女 需要 游 走 于 “wa” 音 
和 “yo” 音 之 间 ，( 央 挣扎 于 日 本 传统 和 西式 风格 之 间 。 今 天 ， 在 东京 我 
们 依然 能 够 看 到 这 种 斗争 “年 轻 人 在 神社 中 祭 拜 祖先 ， 但 随后 就 会 
戴 上 Beats 耳 机 ， 踩 着 滑板 回 到 大 街 上 ， 口 中 发 出 街舞 音乐 中 的 变 
E“yo” (MJ) e 


二 人 英文 名 均 为 Matthew Perry » — ”编者 注 
西 乡 隆盛 在 西南 战争 失败 后 ， 以 “ 介 错 ?而 死 。 一 -编者 注 
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日 语 中 ，“wa” 音 意 为 “和 ”， 指 代 日 本 ; “yo” 音 意 为 “ 洋 ”"， 指 代 西 方 。 一 一 编者 注 
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唐 佩 佩 与 果 尔 达 

他 的 使 命 

.废除 腐败 的 军队 

.创立 持久 的 民主 

.让 黑人 移民 的 孩子 成 为 公民 ， 让 妇女 获得 选举 权 


:主动 退位 ， 而 不 古 紧 抓 权 力 不 放 


1848 年 ， 章 命 风 其 席卷 德国 、 意 大 利 、 法 国 、 多 牙 利 、 斯 里 兰 卡 
以 及 世界 其 他 国家 ， 动 播 了 这 些 国家 的 王权 统治 。 而 与 此 同时 ， 卡 尔 : 
马列 思 和 弗 里 德里 硕 : 恩 格 斯 发 表 了 热情 洋 次 的 《共产 党 宣言 》。 相 比 
之 下 ，1948 年 被 《世界 历史 百科 全 书 》 定 为 一 个 时 间 分 割 线 ， 目 的 是 
让 学 生 们 记 住 两 个 重大 事件 ， 第 一 件 ， 一 个 名 叫 彼得 . 戈 德 马克 的 人 发 
明了 慢 转 密 纹 唱片 ， 第 二 件 还 没有 第 一 件 那 么 重要 ， 那 束 是 世界 基督 
教 联 合 会 召开 了 一 次 会 议 。 然 而 ， 对 我 们 来 说 ，1948 年 让 我 们 受益 菲 
浅 。 在 本 章 中 ， 我 们 将 研究 一 下 两 个 人 物 ， 他 们 彼此 之 间 几 乎 没有 任 
何 共同 之 处 ， 除 了 一 点 一 一 这 两 个 人 物 上 台 时 ， 他 们 的 国家 都 在 经 历 
着 巨大 的 社会 变革 。 并 且 ， 这 两 个 人 都 曾 遇 到 过 一 些 彰 见 的 借口 ， 那 
些 平 庸 的 政客 经 闻 为 目 己 国家 的 袁 败 找 的 借口 。 


我 们 所 举 的 第 一 个 例子 来 目 哥斯达黎加 的 何 塞 . 菲 格雷 斯 ' 费 雷 尔 ， 


人 称 “ 唐 佩 佩 "二 )。 此 人 发 动 革命 ， 与 腐败 政府 进行 斗争 ， 给 国家 带 来 
了 长 治 久 安 的 民主 局 面 ， 这 比 中 美洲 地 区 的 其 他 邻 国 早 了 40 年 。 他 本 


来 可 以 轻易 地 利用 那些 陈腐 低劣 的 借口 ， 说 什么 “周边 国家 如 此 腐败 ， 
根本 不 可 能 期 望 我 们 比 尼加拉瓜 和 巴拿马 做 得 更 好 ”。 我 们 会 发 现 ， 在 
和 争 夺权 力 的 过 程 中 ， 唐 佩 佩 的 双手 沾 满 污秽 ， 他 甚至 被 指控 参与 愁 怖 
活动 。 他 的 这 些 行为 是 否 否 定 了 他 后 来 的 功绩 呢 ? 第 二 个 可 以 利用 的 
HL: “哥斯达黎加 无 法 为 一 个 穷 兵 黑 武 的 现代 珊 基 人 感到 目 
宸 。” 唐 佩 假 通过 目 己 的 行为 告诉 我 们 ， 国 家 可 以 充满 目 权 和 爱国 热 
情 ， 即 使 这 个 国家 的 鞠 基 人 不 那么 圣洁 高 尚 。 


果 尔 达 . 梅 厄 来 到 巴勒斯坦 地 区 开明 葡萄 园 和 人 花园 。 她 发 现 整个 地 
区 授 布 己 石 、 干 时 和 带 有 沙文 主义 的 男人 。 我 们 经 常 听 说 有 些 国家 因 
为 异常 丰富 的 目 然 资源 而 变 得 繁 采 昌 辟 一 一 委内瑞拉 的 石油 、 埃 塞 俄 
比 亚 的 黄金 以 及 海地 的 钢 。 但 巴勒斯坦 地 区 一 无 所 有 。 采 尔 达 曾 开 玩 
笑 说 ， 这 里 唯一 的 目 然 资源 就 古 沙 子 。 作 为 犹太 复 国 主义 者 的 早期 领 
导 人 以 及 以 色 列 总 理 ， 她 本 来 也 可 以 利用 那些 陈腐 的 借口 ， 说 什么 “我 
们 没有 目 袋 资源 ”。 但 是 ， 条 尔 达 坚 持 曙 元， 并 招募 其 他 人 也 参与 其 
中 。 在 几 十 年 的 时 间 里 ， 她 居住 的 地 区 开始 回 全 世界 出 口水 采 和 蔬 
瑟 。 近 些 年 来 ， 曾 补 采 尔 达 戏称 过 的 沙子 已 经 被 制 成 了 硅 ， 而 以 色 列 
H CER” (Silicon Wadi) 所 推动 创建 的 高 科技 企业 数量 A) 
比 世界 任何 地 区 都 要 多 。 


下 面 我 们 一 起 看 一 下 唐 佩 侯 和 果 尔 达 . 梅 厄 。 同 发 明 慢 转 密约 唱片 
的 那个 家 伙 相 比 ， 这 两 个 人 无 疑 使 得 1948 年 显得 更 为 与 众 不 同 。 


EMM: 生 什 么 造 吏 一 个 魔 头 ， 是 什么 造 吏 一 个 
AF 
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并 不 完全 具备 领袖 气质 。 类 国联 邦 调查 局 一 位 特工 说 ， 他 看 起 来 像 是 
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， 要 来 在 哈瓦那 降落 。 一 位 乘客 试图 反抗 ， 结 果 人 被 他 们 射 伤 。 飞 行 
对 动机 者 说 他 们 必须 在 哥斯达黎加 前 都 圣何塞 补给 燃料 ， 他 们 相信 
了 。 当 时 唐 佩 佩 正 担 任 自己 第 二 任期 总 统 (第 一 任期 是 在 20 世 纪 50 年 
fO 。 他 同 警察 一 起 冲 到 了 停机 坪 ， 手 里 牢 牢 挫 着 一 挺 冲 锋 枪 ， 吓 得 
念 饰 分 子 不 敢 正视 他 们 。 他 同 警察 一 起 对 着 飞机 发 动机 开火 ， 并 把 飞 
机 轮胎 打 意 了 。 他 后 来 说 : “我 当时 看 到 机 舱 里 面 的 一 个 恕 怖 分 子 正 把 
T8oS TE — BURSA, Pek Split, ROR KLAR EYE PU 
斯 。” 他 们 击 综 了 两 名 动机 者 ， 打 伤 了 为 一 名 ， 所 有 乘客 获救 了 。 


此 人 为 什么 如 此 擅长 使 用 冲锋 枪 ? 为 什么 这 个 人 能 够 把 哥 斯 达 黎 
加 变 成 拉丁 美洲 地 区 最 稳定 的 民主 国家 ? 这 可 是 在 20 世 纪 90 年 代 之 前 
中 美洲 唯一 的 民主 国家 。 他 的 案 拜 者 ， 尤 其 是 那些 反 战 主义 者 ， 几 平 
没有 人 知道 他 的 故 细 。 唐 佩 佩 的 政治 生涯 开始 时 ， 他 茉 目 引 爆 建 筑 
物 ， 慌 吓 百姓 。 因 此 ， 在 攻击 您 怖 分 子 时 ， 他 抱 有 怎样 的 道德 立场 
We? 律师 或 许 会 援引 * 金 盆 洗 手 ” 的 理论 来 解释 ， 而 文学 教授 或 许 会 提 
出 那个 极端 的 例子 ， 说 什么 麦克 日 夫人 永远 也 无 法 清洗 干净 日 己 手 上 
的 血迹 。 对 我 们 来 说 ， 唐 佩 佩 提出 了 下 面 这 个 问题 ， 一 个 国家 能 否 重 
建 其 采 粮 、 民 主 和 经 济 ， 即 使 这 个 国家 的 领导 人 目 己 曾 打 打 杀 杀 ， 其 
行为 可 以 被 看 成 孜 怖 主义 呢 ? 
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尽管 何 塞 . 菲 格雷 斯 ' 费 雷 尔 并 非 来 自 纯 正 的 贯 族 家 族 ， 但 他 父亲 是 
来 目 西班牙 加 泰 罗 尼 亚 地 区 的 一 位 移民 医生 ， 从 一 开始 殉 很 重视 家 
姓 。 他 的 母 菜 古 位 教师 ， 也 来 目 西 班 牙 。1906 年 唐 佩 佩 出 生 时 ， 哥 斯 


达 黎 加 十 分 原始 和 落后 ， 在 随后 的 50 年 时 间 里 也 没有 太 多 改观 。 道 路 
征 土路 ， 苑 蝇 横 行 ， 没 有 而 所， 儿童 赤身 裸体 ， 农 民用 水 采用 限时 供 
应 的 方法 。 唐 佩 佩 是 个 聪明 的 孩子 ， 数 学 、 物 理 成 绩优 秀 ， 他 甚至 选 
修了 宾夕法尼亚 州 斯 克 兰 顿 市 一 所 学 校 的 琅 授 课程 。 他 一 定 是 在 函授 
学 校 学 习 期 间 喜 欢 上 了 他 所 接触 到 的 美国 事物 ， 因 为 几 年 之 后 ， 他 没 
有 上 听从 父 杀 的 指示 ， 而 十 踊 上 船 来 到 美国 ， 在 麻 省 理工 学 院 开 始 学 习 
工程 和 水 电 ， 同 时 在 一 家 茶叶 公司 打工 ， 担 任 翻 译 。 不 久 ， 他 从 及 省 
理工 学 院 退 学 ， 但 随后 制定 了 目 己 的 课程 表 ， 经 常 出 入 波士顿 公共 图 
书馆 ， 阅 读 工 程 学 著作 以 及 塞 万 提 斯 、 马 蒂 和 康德 的 作品 。 尽 管 唐 佩 
假 中 途 辍 学 ， 但 今天 ， 麻 省 理工 学 院 依然 声称 他 十 该 校 的 学 子 。 唐 佩 
假 是 不 会 同意 的 ， 因 为 他 说 目 己 的 母校 不 是 麻 省 理工 学 院 ， 而 是 波 士 
顿 公共 图 书馆 。 


1928 年 ， 唐 佩 假 回 到 哥斯达黎加 ， 几 年 之 后 定居 在 距离 圣何塞 骑 
马 大 约 7 小 时 路 程 的 一 处 农场 。 他 成 了 一 个 成 功 的 农场 主 ， 种 植 咖啡 
豆 、 大 厅 和 龙 碧 兰 仙人 掌 。 他 从 仙人 和 掌中 提取 卡 布 耶 时 纤维 ， 将 其 制 
成 绳子 和 麻袋 。 很 显然 ， 他 在 麻 省 理工 学 院 接 受 的 工程 教育 最 终 派 上 
了 用 场 。1940 年 ， 很 不 般配 的 一 对 新 人 结合 了 。 一 个 女孩 在 看 望 住 在 
圣何塞 的 姨妈 时 出 席 了 一 场 晚 夏 。 这 个 文 孩 22 安 ， 来 目 亚 拉 巴 马 州 蒙 
哥 马 利 ， 有 是 长 老 派 信徒 ， 几 乎 不 懂 西 班 才 语 。 她 的 名 字 恰 如 其 分 ， 叫 
享 丽 坎 塔 ' 博 格 斯 。 唐 佩 修 也 受 邀 前 来 参加 晚 实 。 姑 娟 的 姨妈 认定 了 两 
件 事 : 第 一 ， 这 两 个 年 轻 人 会 结婚 ; 第 二 ， 唐 佩 佩 将 来 会 当 上 总 统 。 
译 丽 埃 塔 后 来 解释 说 ， 她 姨妈 对 许多 事情 都 曾 做 过 相当 古怪 的 预测 
风 风 、 干 旱 ， 但 这 些 预测 从 没有 成 真 。 然 而 ， 她 对 唐 佩 佩 的 预测 
古 个 例外 。 至 丽 埃 塔 回忆 说 ， 她 姨妈 之 所 以 这 样 预 测 ， 是 因为 “他 脑袋 
后 面 的 曲线 轮廓 同 布 腊 雕 像 一 样 美丽 ， 这 避 B 证 明 他 会 成 为 总 统 ”。 SW 
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有 异国 情调 、 迷 人 而 传统 的 生活 ， 妈 给 一 个 温和 的 拉丁 美洲 人 ， 尽 管 
此 人 生 吏 一 副 非 党 要 曲 的 头骨 。 但 故事 并 没有 辐 那 个 方 癌 发 展 。 


唐 佩 佩 是 个 不 安 分 的 人 。 第 二 次 世界 大 战 爆发 后 ， 纳 粹 德国 潜艇 
HSARA, POUR, FEE SSG SS A EA Ro IT 
至 今日 ， 大 多 数 美 国人 也 不 知道 纳粹 德国 潜艇 兽 从 巴拿马 运河 入 口 处 
秘密 潜入 长 岛 海峡 。1942 年 7 月 30 日 ， 一 稻 纳 粹 德国 潜艇 在 距离 密 西 西 
比 河 河口 只 有 45 英 里 远 的 地 方 炸 贤 了“ 罗伯特: 上. 李 ” 号 游艇 ， 船 上 有 406 
名 乘客 。 几 个 星期 之 前 ， 另 外 一 租 U-161 潜 艇 潜入 哥斯达黎加 最 大 的 
港口 利 蒙 洪 。 纳 粹 德国 海军 指挥 官 通过 潜 望 镜 发 现 码 头 工 人 正在 从 “和 圣 
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盈 罗 ”号 汽 轮 的 一 侧 。 轮 船 爆炸 了 ， 大 火 否 哈 了 码头 。 此 次 袭击 杀 死 了 
23 名 哥斯达黎加 平民 ， 外 加 1 名 海员 。 那 年 ， 在 墨西哥 湾 ，20 艘 纳粹 德 
国 潜艇 在 执行 纳粹 所 谓 的 * 击 鼓 行动 ”或 “第 二 段 欢 乐 时 光 ” 任 务 中 ， 击 
沉 了 70 多 艘 船只 。 


随 厦 “ 芋 巴 盈 罗 ” 号 汽 轮 的 爆炸 ， 哥 斯 达 黎 加 也 被 引爆 了 。7 月 4 
日 ，2 万 名 哥斯达黎加 人 冲 到 一 处 公共 广场 ， 聆 听 总 统 拉 斐 尔 ' 卡 尔 德 
你 对 德国 育 信 弃 义 行 为 的 反应 。 但 卡尔 德 隆 没 有 出 现 ， 抗 议 演变 成 了 
又 乱 ， 演 讲 痢 谴责 卡尔 德 隆 没 有 能 够 保护 他 们 免 受 轴 心 国武 痛 的 攻 
击 。 雄 徒 们 向 大 楼 扔 石 块 ， 打 动 者 趁机 阅 入 123 家 德国 人 、 意 大 利 人 和 
一 些 西 班 牙 人 开 的 商店 ， 把 货架 上 的 东西 尝 动 一 空 。 和 警方 隶 捕 了 100 名 
德国 人 和 意大利 人 ， 其 中 大 部 分 人 来 目 几 代 人 之 前 束 已 经 移民 到 哥 斯 
达 黎 加 的 家 庭 ， 他 们 主要 经 营 糖 、 咖 啡 和 香 太 种 植 园 。 (在 20 世 纪 30 
年 代 ， 德 国 购买 了 这 个 国家 40% 有 价值 的 咖啡 作物 。) 在 珍珠 港 遇 袭 4 
天 之 后 ， 在 富兰克林 :罗斯 福 政府 的 要 求 下 ， 哥 斯 达 黎 加 开始 在 首都 建 
立 外 裔 人 拘留 言 ， 用 来 关押 可 疑 的 外 国人 和 移民 家 庭 。《 论 坛 报 》 

(La Tribuna) 将 其 称 为 “集中 营 "， 能 够 容纳 400 人 。 


亡命 天 兰 ， 走 私 枪 文 


当时 的 首都 一 厂 混 乱 。 成 为 众矢之的 的 卡尔 德 隆 说 ， 示 威 游 行 让 
他 感到 “相当 高 兴 ”。 可 能 他 指 的 是 对 德国 企业 的 攻击 ， 而 不 是 声讨 他 
领导 不 力 的 示威 者 。 唐 佩 假 的 一 些 店主 朋友 在 驭 乱 中 下 失 了 生计 ， 而 
他 则 出 钱 购 买 当 地 一 家 电台 的 广播 时 间 ， 开 始 择 击 卡尔 德 隆 异 良 无 
能 ， 纵 容 抢劫 犯 破坏 百姓 财产 。 在 唐 佩 修长 时 间 慷 慨 陈 词 、 择 击 政府 
之 后 ， 警 察 的 毁 了 播音 室 大 门 ， 扯 断 了 麦克 风 ， 把 他 抓 起 来 扔 进 了 监 
狱 。 政 府 指 控 他 叛国 ， 辐 纳粹 洪 露 军事 机 密 。 享 丽 埃 塔 前 往 监狱 探视 
他 ， 她 说 目 己 的 丈夫 全 身 血 污 ， 建 头 折 面 ， 吴 体 虚 弱 得 连 牢 房 的 栏杆 
也 抓 不 住 。 但 是 ， 唐 佩 佩 一 夜 之 间 成 了 民族 英雄 ， 政 府 无 法 让 他 “ 消 
失 ”。 相 反 ， 卡 尔 德 隆 把 他 流放 到 院 尔 瓦 多 ， 他 从 那里 设法 前 往 危 地 马 
拉 ， 而 后 义 到 了 友 西 哥 。 亨 丽 埃 塔 市 着 中 中 学 步 的 女儿 和 年 幼 的 儿 
于， 陪 着 他 一 路 同行 ,历尽 艰险 。 在 随后 两 年 的 流放 岁月 里 ， 他 们 风 
和 餐 露 符 ， 在 大 山里 同 数 徒 和 游击 队员 混在 一 起 。“ 我 到 瓜 在 这 里 做 什么 
呢 ?” 享 丽 埃 塔 问 道 ,“ 我 应 当 回 到 伯明翰 ， 为 一 家 报社 工作 ， 参 加 乡 
间 俱 乐 部 ， 过 着 南方 廊 人 的 正 利 生活 。 可 征 ， 我 现在 却 穿 行 在 深山 老 
林 ， 如 同 惊 号 之 乌 ， 担 心 随时 可 能 被 枪杀 。? 她 活 了 下 来 。2011 年 ， 在 
93 儿 高 龄 时 还 撰写 了 一 部 精彩 的 回忆 录 ， 记 录 了 当年 的 悲惨 罗 月 。 


唐 佩 佩 密 诺 要 返回 哥斯达黎加 ， 即 使 这 意味 着 需要 在 目 己 的 披风 
里 面 挂 上 一 腰 这 的 机 枪 子弹 。 他 向 哥斯达黎加 走私 武 莫 ， 人 悄悄 汐 出 来 
参加 午夜 会 议 ， 甚 至 拖 着 至 丽 埃 塔 一 起 ， 把 她 当 作 掩 护 ， 前 往 码头 所 
取 装 有 枪支 的 货物 。 唐 佩 佩 曾 经 说 过 : “没有 可 可 豆 〈 武 器) 就 做 不 成 
T5357) (有 反抗) 。” 与 此 同时 ， 卡 尔 德 隆 在 圣何塞 组 建 了 一 个 荡 唐 、 庞 
大 的 联盟 ， 其 成 员 包括 共产 党 、 法 西 斯 警察 恶棍 、 天 主教 大 主教 以 及 
一 些 咖 啡 种 植 园 封建 地 主 。1944 年 ， 唐 佩 佩 流 放 归 来 ， 被 允许 组 建 社 
会 民主 党 。 这 给 了 他 一 个 舞台 ， 可 以 以 此 来 指控 卡尔 德 隆 及 其 继任 着 


特 奥 多 罗 .皮卡 多 监 守 自 盗 。 


当时 ， 中 美洲 所 有 国家 都 狼烟 四 起 ， 形 形 色色 的 起 义 者 纷纷 拿 起 
武器 ， 组 建 武 装 力量 。 这 有 点 儿 像 好 莱 雹 影 厂 《十 二 金刚 》 里 面 的 演 
员 阵 容 ， 其 中 包括 21 多 的 菲 德 尔 ' 卡 斯 特 罗 。 他 被 其 他 人 视 作 自我 中 心 
主义 者 ， 而 不 是 一 个 共产 主义 者 。 记 者 们 称 这 些 人 是 “加 勒 比 联盟 ”。 
在 一 次 预谋 入 侵 多 米 尼 加 共 和 国 的 行动 中 (此 次 行动 得 到 古巴 总 统 的 
秘密 文 持 ) ， 卡 斯 特 罗 遭 到 逮捕 ， 被 押 上 了 一 艘 军舰 ,但 他 从 船上 跳 
入 海中 游 走 了 。 唐 佩 佩 同一 群 “< 二战 ”老兵 组 成 的 马 合 之 众 一 起 训练 ， 
1945 年 到 1946 年 间 ， 他 同一 些 地 主 和 学 生 革 命 者 密谋 ， 计 划 推 翻 卡尔 
德 隆 -皮卡 多 政府 。 士 兵 们 在 他 的 农场 里 训练 ， 该 农场 被 称 作 “La 
Lucha Sin Fin”( 意 思 是 “ 永 不 停止 的 斗争 ”) 。 他 的 一 位 盟友 (一 位 前 
总 统 ) 称 唐 佩 佩 是 “战争 疯长 "和 “疯子 *。 他 们 的 策略 中 就 包括 您 怖 主 
义 手 段 。 


在 1948 年 的 总 统 大 选中 ， 卡 尔 德 隆 竞 选 连任 ， 但 以 微小 劣势 失败 
了 。 街 头 暴 力 事件 突然 爆发 ， 存 放 选 票 的 大 楼 被 烧毁 ， 卡 尔 德 隆 所 在 
的 政党 宣布 选举 无 效 。 抢 动 者 再 次 冲 上 了 大 街 。 唐 佩 佩 开始 向 首都 进 
军 ， 此 时 的 首都 已 经 由 于 轻 工 而 陷入 瘫痪 。 他 的 部 队 沿 途 占 领 了 卡 塔 
戈 和 利 蒙 ， 手 段 非 常 残 妨 。 他 们 的 对 手包 括 卡 尔 德 隆 的 军队 和 “流浪 汉 
编队 ”。 这 个 编队 是 些 滑 稽 的 乌 合 之 众 ， 其 中 有 法 西 斯 分 子 和 倾向 共产 
党 的 香 才 采摘 者 。 这 些 香 芍 采摘 者 来 自 哥 斯 达 歼 加 低地 平原 ， 为 了 能 
在 山地 保暖 ， 他 们 房 上 都 豆 着 和 转子 。 在 持续 40 天 的 内 战 中 ，2000 人 死 
亡 ， 其 中 大 部 分 是 平民 。 卡 尔 德 隆 下 台 后 ， 内 战 结束 ， 唐 佩 佩 上 台 ， 
成 为 哥斯达黎加 第 二 共和 国 执政 委员 会 主席 。 如 有 果 说 他 的 手 上 没有 站 
满 鲜 血 ， 那 上 面 也 一 定 会 有 火药 的 痕迹 。 接 下 来 这 个 大 麻 种 植 者 、 游 
击 战士 、 武 吉 走 私 者 、 桑 乱 烛 动 者 会 采取 什么 行动 呢 ? 不管 他 采取 什 
么 行动 ， 哥 斯 达 歼 加 人 能 够 对 这 样 一 个 依靠 武力 夺取 政权 的 政府 感到 
ARS? 


改革 三 部 曲 


唐 佩 佩 在 1948 年 上 台 时 ， 示 来 那些 拉丁 美洲 领导 人 看 起 来 要 么 把 
自己 伪装 起 来 〈 像 菲 德尔 ' 卡 斯 特 罗 那 样 ) ， 要 么 自称 是 大 元 帅 ， 把 自 
己 打扮 得 像 是 大 饭店 门 前 的 门卫 ， 而 不 像 是 社会 民主 党 领袖 。 唐 佩 佩 
不 用 再 同 肩章 、 绰 号 和 武器 打交道 了 。 作 为 领袖 ， 他 的 第 一 步行 动 整 
是 废 除 军 队 。 他 象征 性 地 推倒 了 贝 亚 维 斯 塔 要 塞 的 一 堵 城 增 ， 把 要 塞 
的 钥匙 交 给 了 教育 部 部 长 ， 他 要 在 此 地 建立 一 家 博物 饭 。 从 那 一 天 开 
始 ， 哥 斯 达 黎 加 入 束 开始 目 紧 地 援引 唐 佩 佩 的 话 ， 炫 油 说 他 们 教师 的 
数量 比 士 兵 多 。 当 唐 佩 佩 向 一 群 人 宣布 他 要 废除 军队 时 (事实 上 哥 斯 
达 黎 加 的 军队 是 一 支 很 小 的 武装 力量 ) ， 享 丽 埃 塔 向 政府 公共 工程 部 
部 长 询问 : 为 什么 听众 没有 鼓掌 的 ? 这 位 部 长 回答 ， 听 众 认为 她 丈夫 
一 定 古 饮 了 ， 因 为 其 他 拉丁 美洲 领导 人 都 必须 依靠 军队 才能 活命 。 唐 
佩 佩 的 行动 不 仅仅 古 出 于 宽容 仁 枇 的 考虑 。 他 很 清楚 ， 一 文 现 役 部 队 
既 能 够 文 持 他 ， 也 同样 可 以 在 政变 中 轻易 地 谋杀 他 。 通 过 解散 军队 ， 
他 或 许可 以 让 目 己 的 地 位 更 加 稳固 。 除 此 之 外 ， 唐 佩 佩 的 其 他 改革 措 
施 也 同样 引 人 注 目 。 在 担任 领导 人 的 18 个 月 里 ， 他 赋予 了 里 人 移民 的 
孩子 公民 身份 ， 让 妇女 获得 了 选举 权 ， 确 保 了 公共 教育 事业 的 发 展 ， 
取缔 了 共产 党 ， 发 布 了 用 简明 语言 把 写 的 宪法 。 之 后 ， 让 人 印象 最 深 
刻 的 是 ， 唐 佩 佩 把 合法 选举 产生 的 总 统 护送 到 总 统 府 ， 然 后 返回 了 目 
己 农场 的 家 中 。 


主动 退位 ， 而 不 是 紧 抓 权力 不 放 


从 绝对 权力 中 主动 退位 是 一 种 考验 ， 只 有 相当 目 信 的 领袖 才能 够 
通过 考验 。 率 先 这 样 做 的 是 圣 圣 纳 特 斯 。 竺 驻 纳 特 斯 是 古 罗 马 一 位 农 
民 出 身 的 政治 家 。 公 元 前 458 年 ， 他 在 地 里 耕作 的 时 候 ， 惊 慨 失 措 的 元 
老 院 议 员 找 到 他 ， 询 问 他 是 否 愿意 执掌 共和 国 。 当 了 时， 罗马 正 同 蕊 背 
上 的 政 对 部 落 作战 ， 在 一 些 关 键 战役 中 屡 层 失利 。 元 老 院 授予 他 “独裁 
者 ”头衔 ， 而 他 也 接受 了 这 一 头 稀 。 辛 六 纳 特 斯 在 战场 上 同步 兵 一 起 同 


十 罗马 的 敌人 发 起 攻击 ， 获 得 了 胜利 。 随 后 他 解散 了 和 军队， 放弃 了 王 
位 。 他 担任 独裁 者 的 时 间 只 有 短 短 的 15 天 ， 而 他 本 来 可 以 在 位 数 十 
年 。 大 约 20 年 之 后 ， 元 老 院 议员 再 次 寻访 到 他 ， 而 他 也 再 次 成 为 独裁 
者 ， 挫 败 了 政变 ， 而 后 又 解 甲 归 田 。 乔 治 :华盛顿 也 曾 两 次 放弃 终极 权 
力 。 一 次 是 在 顾 得 独立 战争 之 后 ， 另 一 次 是 在 辞去 总 统 职务 之 后 。 拜 
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则 写 下 了 如 下 狂热 的 诗句 来 向 华盛顿 表示 敬意 : “ 怀 撕 昔日 罗马 军团 的 
目 聚 ， 他 退隐 到 山村 田园 之 冯 。” 这 些 请 人 或 许 也 可 以 为 肩膀 瘦 曾 的 唐 
佩 佩 撰 写 类 似 的 赞美 证 。 


这 里 有 几 个 关键 问题 : 唐 佩 佩 的 改革 是 否 只 是 一 种 狭 猎 的 临时 性 
策略 ， 可 以 让 他 夺取 权力 ， 并 让 他 目 己 及 其 盟友 在 总 统 府 中 长 盛 不 
TE? 或 者 他 们 计划 在 哥斯达黎加 的 民族 文化 中 永远 刻 上 稳定 的 民主 标 
id? 证 据 有 力 地 指向 了 后 者 。 从 20 世 纪 50 年 代 到 90 年 代 ， 哥 斯 达 黎 加 
周边 和 危机四伏， 形势 十 分 凶险 。20 世 纪 50 年 代 ， 尼 加 拉 瓜 试图 入 侵 哥 
斯 达 歼 加 。30 年 后 ， 桑 地 诺 民 族 解 放 阵线 成 员 携 带 苏 联 卡 拉 什 尼 科 夫 
设计 的 AK-47 冲 锋 枪 占领 了 尼加拉瓜 ， 并 把 这 种 突击 步枪 刻 在 他 们 的 
亏 术 壁画 中 。 院 尔 瓦 多 人 则 腹 育 受 敌 ， 一 方面 是 上 暗杀 敢死队 ， 必 一 方 
面 是 菲 德 尔 ' 卡 斯 特 罗 的 那些 手段 残忍 的 朋友 。 曼 努 埃 和 尔 : 诡 列 加 把 巴 合 
马 经 悄 成 了 目 己 的 专营 毒品 店 。 在 唐 佩 佩 改 革 之 后 的 几 十 年 时 间 里 ， 
哥斯达黎加 和 人 有 无 数 合 法 的 理由 重新 武 狐 部 队 ， 但 是 他 们 坚定 不 移 地 
相信 ， 唐 佩 佩 领导 他 们 走 上 了 一 条 光明 大 道 ， 不 应 当 改变 这 种 路 线 ， 
尽管 狭长 的 国土 两 边 危 机 四 伏 。 时 至 今日 ， 哥 斯 达 黎 加 用 在 国防 上 的 
花费 比例 远 远 低 于 这 片 大 陆 上 的 其 他 国家 。 在 唐 佩 假 上 人 台 后 不 到 10 年 
的 时 间 里 ， 哥 斯 达 歼 加 的 教育 投资 从 占 预算 的 3% 左 右 欧 升 到 大 约 
20%。 每 当 开 展 一 项 新 的 文化 项 目 时 ， 他 就 会 问 道 :“ 为 什么 拖拉 机 上 
不 配备 小 提琴 呢 ? ” 


我 十 几 罗 的 时 候 曾 癌 《 纽 约 时 报 》 BoA, SCRE LUTTER TR 
子 ， 还 是 我 们 的 目 由 斗士 ? ”( 我 从 没收 到 过 《纽约 时 报 》 的 回信 ， 但 


他 们 的 确 应 当 刊 登 那 篇 文章 。) 这 篇 文章 认为 ， 在 某 个 有 争议 的 人 物 
上 上台 之 前 ， 你 不 能 武断 地 将 其 说 成 是 多 饰 分 子 或 目 由 斗士 。 我 们 要 看 
他 们 上 人 台 之 后 做 了 什么 。 他 们 是 建立 医院 和 学 校 ， 还 十 购买 更 多 的 坦 
AHE? 他 们 十 努力 利用 制度 维护 和 乎 ， 还 是 对 内 对 外 穷 兵 靶 武 ? 
唐 假 修 、 乔 治 : 华 盛 顿 和 移 斯 塔 法 ' 阿 塔 图 尔 殉 都 说 目 己 是 行为 高 疝 的 
人 和 人， 但 我 们 不 能 轻易 相信 一 一 除非 不 再 有 炸弹 爆炸 。 我 们 必须 等 待 ， 
听 听 下 一 次 巨 啊 是 否 来 目 兴 建 学校 和 医院 的 工地 ， 是 否 来 目 区 啊 乐 大 
厅 。 对 于 唐 佩 佩 来 说 ， 是 的 ， 他 在 上 人 台 时 手中 还 掌握 着 武器 。 但 1998 
年 ， 他 的 那些 目 肾 的 选民 在 贝 亚 维 斯 塔 要 窒 附 近 为 一 座 青铜 膨 像 掏 幕 
一 一 唐 佩 佩 曾 于 1948 年 在 此 推倒 过 一 墙 城墙 。 雕 像 中 的 唐 佩 佩 身 着 平 
民 服 狠 ， 双 手 看 起 来 相当 干净 。 


SF RARER UE: FR RIA AE 
她 的 使 命 
-在 田间 地 头 辛苦 劳作 
-接受 科学 技术 ， 但 保持 情感 纽带 
- 创建 更 具 机 动 性 的 国家 
- 对抗 沙文 主义 男人 


果 尔 达 . 梅 捷 本 来 可 以 在 威斯康星 州 的 密尔沃基 市 度 过 舒适 的 一 
生 。 在 那里 她 有 一 个 最 好 的 朋友 ， 也 曾 作为 学 生 代 表 在 毕业 典礼 上 致 
告别 辞 。1909 年 ，11 多 的 果 尔 达 组 织 了 一 次 莫 捐 活动 ， 为 贫穷 的 移民 
儿 鞋 购买 书籍 。 理 查 德 .尼克松 后 来 曾 与 果 尔 达 . 梅 厄 开 玩笑 说 ， 尽 管 密 
尔 沃 基 失 去 了 勇士 棱 球 俱乐部 ， 但 它 很 洱 运 还 拥有 她 。 尼 元 松 补 充 说 
道 :“ 事 实 上 ， 勇 士 队 现在 可 以 利用 你 来 担任 蔡 补 击 球 手 。” 果 尔 达 : 梅 
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在 队伍 士气 低落 、 需 要 反败为胜 的 一 击 的 时 候 上 场 。 她 的 每 一 次 击 球 
都 非常 有 力 ， 在 以 色 列 早期 历史 上 都 具有 骨 险 色彩 一 一 旱灾 让 农民 所 
求 得 到 水 源 ; 枪击 杀 死 了 坐 在 她 身边 的 司机 ， 英 国士 兵 阻 止 全 身 溪 透 
的 大 屠杀 幸存 者 下 船 ， 强 迫 他 们 返回 拘留 言 。 采 尔 达 眼睛 下 方 的 眼袋 
证 明了 她 所 见 到 的 一 切 。1969 年 ， 她 在 宣 壹 担任 以 色 列 总 理 时 ， 看 起 
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相差 不 到 一 英尺 半 。 


EASE, MO NEAL 


本 书 这 一 部 分 的 重点 不 是 要 关 注 以 色 列 无 数 次 具有 争议 的 战斗 ， 
也 不 是 要 关注 它 今天 同 巴 勒 斯 坦 国家 之 间 的 紧张 关系 。 相 反 ， 采 尔 达 : 
梅 厄 的 一 生 ， 让 我 们 有 机 会 来 审视 下 面 这 个 常常 袖 人 提起 的 借口 ， 用 
来 解释 一 个 国家 所 面临 的 否 难 一 一 “我 们 缺乏 目 然 货源 ”。 采 尔 达 经 稼 
咽 舌 这 一 问题 ， 并 承认 人 们 难以 原 访 靡 西 ， 因 为 他 费 尽 心血 率领 狐 太 
人 在 沙 吝 里 前 进 了 40 年 ， 结 果 却 把 他 们 市 到 了 中 东 一 处 没有 石油 的 地 
方 。 但 这 些 只 是 玩笑 话 ， 并 非 领导 策略 。 只 要 能 睡 上 短 短 的 4 个 小 时 ， 
外 加 一 使 切 斯 特 菲 尔 德 香烟 ， 她 束 会 表现 得 坚韧 不 拔 、 无 所 县 惧 、 不 
可 阻挡 。 对 于 外 行人 士 、 历 史学 家 ， 甚 至 专业 经 济 学 家 来 说 ， 人 们 目 
然 会 担心 目 然 资源 问题 。 小 时 候 在 翻阅 地 图 册 的 时 候 ， 我 有 些 嫉妒 苏 
联 ， 因 为 这 个 国家 不 但 比美 国 的 国土 面积 更 广阔 ， 而 且 黄 金 也 比美 国 
多 ， 就 连 铝 土 矿 也 比美 国 多 。 我 当时 并 不 清楚 什么 是 铝 土 矿 ， 但 既然 
兰 德 . 麦 区 纳 利 地 图 册 将 其 在 地 图 上 标注 出 来 ， 那 它 一 定 是 个 好 东西 。 
经 济 学 教科 书 经 党 所 及 “要 妈 齐 赋 ” 这 个 概念 ， 和 意思 是 说 地 下 埋 闫 的 矿 
产 资源 可 以 决定 经 济 发 展 。 贡 雷 德 : 戴 绽 人 德 的 那些 畅销 书 指导 我 们 从 生 
GETBISEPERE TIARAS SE: 欧 亚 大 陆 得 益 于 驯化 的 野马 ， 但 非洲 受 
制 于 不 听话 的 斑马 。 羊 将 游 飞 在 智利 高 原 ， 但 安第斯 山脉 太 过 艰险 ， 
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人 在 对 美洲 实行 殖民 统治 时 ， 加 勒 比 地 区 看 起 来 比 北 美 大 陆 具 有 更 大 
的 吸引 力 ， 因 为 古巴 和 巴巴 多 斯 的 人 均 国内 生产 总 值 至 少 比 美洲 殖民 
地 高 出 50%。 伏 尔 泰 无 法 理解 为 什么 法 国 和 英国 要 在 18 世 纪 50 年 代 费 
尽 周折 同 印 第 安 人 发 生 冲 突 。 加 拿 大 只 不 过 是 个 “野蛮 人 、 狗 能 和 海 狸 
生活 的 ”国家 。 伏 尔 泰 在 小 说 《老实 人 》 中 嘲笑 欧洲 人 ， 说 他 们 为 了 争 
夺 “ 几 英亩 的 雪原 ”而 展开 了 一 场 “ 美 丽 的 战争 *”。 一 些 专家 仿佛 只 关注 
那些 貌似 样板 间 的 国家 ， 他 们 只 在 乎 “位 置 ， 位置， 位 置 "。 好 像 这 些 
东西 可 以 决定 经 济 健康 发 展 : “澳大利亚 太 遥 远 了 ! “看 ， 委 内 瑞 拉 有 
石油 ! ”然而 ， 澳 大 利 亚 显 然 比 腐败 的 委内瑞拉 更 富裕 ， 尽 管 需要 乘坐 
12 个 小 时 的 飞机 才能 到 达 (还 需要 在 洛杉矶 国际 机 场 转机 ) ， 并 且 当 
地 最 初 的 居民 都 是 些 被 流放 的 犯人 。 对 经 济 来 说 ， 最 重要 的 因素 是 什 
L? 是 态度 ， 而 不 是 纬度 。 


果 尔 达 . 梅 厄 以 及 以 色 列 的 缔造 者 们 的 态度 是 努力 工作 ， 他 们 在 开 
始 时 并 不 十 分 在 意 地 下 有 什么 资源 ， 也 不 在 乎 沙子 、 洗 石 里 可 以 生长 
什么 。 马 元 - 吐 温 曾 到 过 巴勒斯坦 地 区 ， 摘 写 过 一 片 令 人 失望 的 荒原 : 


在 所 有 景色 凄 状 的 地 方 中 ， 我 想 巴 勒 斯 坦 地 区 一 定 是 首届 一 指 
的 。 那 里 寸 草 不 生 ， 色 彩 单调 ， 地 形 缺 乏 美感 。 山 谷 是 难看 的 沙 许 ， 
沙 许 边 缘 生 长 着 一 些 佳 弱 的 植物 ， 看 起 来 令 人 悲伤 绝望 。 和 死海 和 加 利 
利 海 波澜 不 惊 ,沉睡 在 群 山 和 平原 之 中 。 人 们 目光 所 到 之 处 ， 没 有 丝 
毫 令 人 和 恰 翌 的 色彩 ， 没 有 引信 注 目的 亮 态 ， 没 有 柔和 美丽 的 画面 ， 没 
有 梦 纠 般 的 紫色 筋 沪 ， 也 没有 斑 驶 的 彩云 的 映 影 。 每 一 处 景象 都 不 优 
美 ， 每 一 处 地 够 都 不 和 谐 ， 这 里 没有 景致 可 言 一 一 距离 也 无 法 产生 天 
感 。 这 是 一 块 没 有 希望 的 、 沉 问 的 、 令 人 伤心 的 土地 。 


成 长 : BRITE B TAB ALB vu Js 
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望 。 她 出 生 在 俄国 的 乎 斯 元 (现在 属于 日 俄罗斯 。 当 时 的 犹太 人 要 
么 被 天 进 了 充满 恶 具 气味 的 村 庄 里 的 特殊 区 域 ， 要 么 被 沙 星 士兵 及 其 
打 家 支 售 的 帮 邮 成 群 地 屠杀 。 当 采 尔 达 还 是 个 小 姑 奶 时 ， 有 一 天 她 同 
一 个 朋友 一 起 走 在 街 上 ， 这 时 一 个 喝 醉 酒 的 农夫 抓 住 她 俩 的 脑袋 猛 列 
撞击 ， 同 时 说 道 :“ 这 就 是 我 们 对 每 犹太 人 的 方式 。” 末 尔 达 回忆 说 ， 
她 父亲 保护 家 人 的 唯一 武 紫 就 是 钉 在 一 起 的 几 块 木板 。 摩 西 : 马 波 维 奇 
征 个 木匠 ， 但 据 大 家 所 说 他 并 不 是 个 十 分 出 色 的 木瓜。 碗 柜 里 空空 如 
也 ， 晚 饭 只 古 几 勺 稀 粥 。 在 基辅 做 了 短暂 而 痛 理 的 停留 后 ， 摩 西 做 了 
一 件 了 不 起 的 事情 :他 想 出 了 一 个 办 法 ， 带 着 末 尔 达 和 她 的 母 茶 、 姐 
妹 逃 离 俄国 ， 逃 往 密尔沃基 。 当 然 ， 此 次 旅行 十 分 危险 ， 需 要 签证 。 
单单 是 申请 签证 的 过 程 就 足以 遭 到 敲诈 勒索 (说 起 来 像 这 样 的 家 庭 好 
IRIDATA ARRERA) 或 者 绑架 ， 尤 其 对 女孩 子 来 说 。 到 达 
密尔沃基 的 时 候 ， 他 们 并 不 孤单 ， 因 为 附近 住 着 成 和 上 万 的 其 他 移 
民 ， 包 括 俄国 人 、 波 兰 人 、 德 国人 和 意大利 人 人。 生活 几 乎 没有 餐 侈 可 
言 ， 尽 管 施 利 次 啤酒 公司 表面 上 在 提供 免费 的 蒸气 浴 。 移 民 们 学 唱 美 
国歌 曲 ， 为 爱国 游行 呐喊 欢呼 ， 好 像 在 相互 比赛 ， 看 一 下 哪个 民族 比 
其 他 民族 表现 得 更 像 美 国 佬 。 果 尔 达 所 在 的 犹太 教会 在 感恩 市 那天 举 
办 了 特殊 的 仪式 ， 尽 管 《 和 圣经》 并 没有 明确 规定 11 月 的 第 4 个 星期 四 整 
苹 神 圣 的 纪念 日 。 在 俄国 留 下 的 一 些 创伤 依然 存在 。 果 尔 达 记录 了 劳 
动 世 那天 在 路 边 为 游行 队伍 加 油 时 的 情景 : “ 铜 管 乐 了 从 、 花 车， 以 及 爆 
米 化 和 热狗 的 味道 一 一 这 些 都 象征 着 美国 人 的 目 由 。?” 但 当 警 察 董 马 经 
过 时 ， 她 的 小 妹妹 开始 “ 颤 拌 并 大 叫 起 来 :' 那 是 哥 院 克 骑兵 ! SPD 
人 来 了 ! ' 我 所 了 解 的 美国 是 这 样 一 个 国家 : 警察 可 以 独 马 保护 游行 的 
人 们 ; 而 我 所 了 解 的 俄国 则 是 这 样 一 个 国家 : Fat AN AMAR TCR” o RU 
妹妹 天 喊 的 声音 很 大 ， 不 得 不 被 送 回 家 上 床 休 息 ， 而 果 尔 达 留 在 了 现 
场 。 


林 尔 达 生 性 候 强 ， 她 母亲 经 党 抱怨 她 话 太 多 ， 称 其 为 “大 义 ”， 也 
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一 样 。 售 娜 比 她 大 9 多 , WERE, ORR RS oe E 
FR fms E A AS Ze lt Fd 55 BER YR — FE ^ SRR IAA SC EET UE RAE 
f. (ELLA URAC a OUD Ae, FR RIAA EO EA ° 
为 了 能 够 上 中 学 ， 采 尔 达 不 得 不 提出 目 己 的 私人 抗议 。 她 父亲 布 望 她 
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孩 >。 父 母 建 议 她 到 一 家 制帽 三 上 班 ， 或 者 到 文秘 学 校 上 学 。 当 她 发 现 
父母 已 经 给 她 挑选 了 一 位 老 男 人， 要 把 自己 媒 出 去 的 时 候 ( 果 尔 达 回 
忆 说 ， 此 人 “30 岁 出头”) ， 她 突然 之 间 发 作 了 ， 跟 着 叛逆 的 姐姐 去 了 
科罗拉多 州 的 丹佛 。 


我 们 不 清楚 为 什么 舍 娜 认为 丹佛 是 “空想 社会 主义 者 ”的 下 一 个 热 
点 城市 ， 但 是 落 基山 脉 消 狐 的 空气 有 助 于 绥 解 她 的 结核 病症 状 ， 而 采 
尔 达 也 发 现 此 处 的 社会 风气 比 父母 居住 的 小 板 房 更 为 进步 。 她 偷 听 售 
娜 朋友 们 关于 列宁 和 托 洛 次 基 的 办 论 ， 听 他 们 讨论 早期 的 犹太 复 国 主 
义 者 ， 这 些 人 追随 “犹太 复 国 之 父 ” 西 奥 多 . 赫 次 尔 的 思想 。 末 尔 达 的 母 
亲 说 舍 娜 来 自 丹 佛 的 男 朋 友 “ 满 嘴 跑 火车 ， 精 神 错 乱 ， 穷 得 叮当 响 ”。 
她 对 采 尔 达 的 男 朋友 藤 里 斯 - 迈 耶 森 的 看 法 也 好 不 到 哪里 。 能 够 找到 工 
作 时 ， 他 惑 绘制 一 下 广告 牌 ， 其 余 时 间 则 是 个 敏感 的 家 伙 ， 倘 尔 妓 拜 
一 下 拜 化 和 威廉 : 华 效 华 斯 。 采 和 尔 达 对 目 己 在 密尔沃基 最 好 的 朋友 
说 :“ 他 不 十 分 英俊 ， 但 他 有 一 颗 美丽 的 心灵 ! ” 莫 里 斯 做 了 一 次 浪漫 
的 求婚 ，16 风 的 琳 尔 达 曾 想到 过 要 接受 ， 但 是 她 的 人 生计 划 与 英里 斯 
提出 的 不 一 样 。 他 设想 他 们 俩 独善其身 ， 伴 随 着 留声机 播放 的 劲 拉 姆 
斯 播 伐 曲 道 咎 一 生 。 而 果 尔 达 设 想 的 是 ， 他 们 俩 一 同 前 往 巴 勒 斯 坦 地 
区 ,白天 扎 沟 挖 渠 ， 晚 上 睡 在 集体 农场 的 宫 房 中 ， 而 其 他 集体 农场 成 
员 从 他 们 的 上 铺 盯 着 他 们 癸 。 过 了 一 段 时 间 之 后 ， 果 尔 达 接 受 了 他 的 
求婚 ， 但 提出 了 一 个 不 能 更 改 的 条 件 ， 他 必须 同 她 一 道 前 往 巴 勒 斯 坦 
地 区 。 他 们 的 婚姻 一 直 持 续 到 1951 年 英里 斯 去 世 。 人 们 对 他 们 的 婚姻 
不 太 理 解 ， 包 括 他 们 目 己 的 子女 在 内 。 


逃 往 不 毛 之 地 


多 年 以 来 ， 为 了 前 往 圣 地 巴勒斯坦 地 区 ， 犹 太 复 国 主义 者 一 直 在 
逃离 俄国 和 欧洲 。 宁 尔 达 准备 亲 目 去 帮助 他 们 。 但 前 往 巴 勒 斯 坦 地 区 
可 谓 大 费 周折 ， 用 了 很 长 时 间 。 她 和 英里 斯 在 纽约 登 上 了 一 艘 邮轮 ， 
这 条 船 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 曾 被 改作 美国 海军 的 运输 船 。 为 了 纪念 
一 位 著名 的 女 莫 雄 ， 邮 轮 的 名 字 叫 “ 波 卡 洪 塔 斯 ”。 但 在 前 往 那 不 勒 斯 
的 一 个 月 的 航行 中 ， 它 却 是 声名 狼 头 、 多 灾 多 难 ， 听 起 来 像 是 黑手 沈 
的 “杰作 ”。 据 同时 期 《纽约 时 报 》 的 一 篇 报道 ， 这 租 船 在 波士顿 撞 上 
THA: 两 天 之 后 ， 轮 机 舱 被 酒 ， 一 名 水 手 被 指控 在 另外 一 条 船上 纵 
火 ， 被 戴 上 脚 镀 手 刍 监禁 起 来 。 第 二 天 ， 一 台 发 电机 起 火 ， 几 名 电工 
被 监禁 起 来 。 轮 船 要 驶 员 被 告知 要 “ 同 船 上 的 医生 一 起 竺 在 他 的 船舱 
里 ， 因 为 他 精神 压力 过 大 ”。 后 来 ， 他 的 尸体 在 水 中 被 找到 ， 双 手 被 绑 
在 一 根 大 管子 上 ， 因 而 他 无 法 游泳 。 同 一 天 ， 船 上 一 名 工作 人 员 被 发 
现 随 吴 携带 200 枚 偷 来 的 银币 ， 随 后 锅炉 工 也 被 戴 上 脚 镀 手 外 监禁 起 
来 ， 同 时 被 抓 起 来 的 还 有 1 号 和 4 号 轮机 员 。 等 邮轮 到 达 那 不 勒 斯 时 ， 
故 层 甲板 被 澄 ， 水 深 8 身 尺 。 我 们 可 以 想象 ， 此 时 的 果 尔 达 和 英里 斯 或 
许 认 为 巴勒斯坦 地 区 可 能 更 安全 、 更 舒适 。 当 他 们 步履 路 趾 地 从 那 不 
勒 斯 下 船 后 ， 发 现 阿 拉 伯 船员 控制 了 前 往 以 色 列 海 法 港 的 交通 ， 不 人 允 
许 任 何 犹 太 人 乘 船 外 出 。 果 尔 达 和 英里 斯 被 迫 乘 船 前 往 埃 及 的 亚 历 山 
大 港 ， 然 后 设法 从 那里 乘坐 吉普 车 、 火 车 或 者 骆驼 到 达 巴 勒 斯 坦 地 
区 。 


当 他 们 最 终 在 特拉维夫 车 站 走 下 巴勒斯坦 人 的 火车 时 ， 一 脚 踩 进 
了 没 过 脚 躁 的 沙子 里 。 他 们 几乎 什么 也 看 不 到 。 特 拉 维 夫 只 有 几 条 人 
工 铺 成 的 街道 ， 四 处 散发 着 毛驴 的 味道 ， 茅 出 是 露天 的 ， 到 处 尘土 飞 
抬 。 该 市 市 长 骑 着 一 匹 白 马 四 处 转 您 。 果 尔 达 只 看 到 一 棵 树 。 他 们 没 
有 目 来 水 ， 同 另外 40 个 人 共用 一 间 室 外 厕所 。 然 而 与 他 们 试图 加 入 的 
以 色 列 集体 农场 相 比 ， 这 里 提供 了 更 多 的 私密 空间 。 我 用 了 “试图 ”这 


个 动词 ， 因 为 他 们 最 初 被 拒绝 了 。 集 体 农 场 中 的 人 认为 他 们 看 起 来 太 
软弱 。 此 外 ， 农 场 里 的 男人 更 喜欢 单身 女性 ， 而 不 是 已 婚 女 人 。 一 些 
较为 激进 的 社会 主义 者 认为 ， 婚 姻 古 一 种 具有 压迫 性 的 法 律 概念 。 当 
果 尔 达 证 明 目 己 可 以 候 上 水 塔 、 清 除 墙 塞 物 的 时 候 ， 他 们 的 态度 最 终 
缓和 下 来 ， 接 受 了 他 们 俩 。 采 尔 达 前 往 工 作 的 地 方 被 当地 阿拉 伯 人 称 
作 “ 死 亡 沼泽 ”。 茅 而 束 是 在 地 上 挖 了 4 个 坑 ， 中 间 没 有 隔 墙 ， 距 离 临 时 
工棚 400 米 。 农 场 要 求 他 们 种 树 ， 但 地 里 情况 复杂 ， 一 会 儿 是 沼泽 ,一 
会 儿 是 岩石 。 夏 季 开 工时 间 是 早晨 4 点 钟 ， 因 为 每 天 下 午 都 会 有 成 群 的 
爷 蝇 来 侵袭 。 工 人 们 在 目 己 身上 涂 上 厚 厚 的 一 层 凡 士 林 来 保护 ， 但 这 
些 昆虫 会 糊 住 他 们 的 眼睛 、 耳 朱 和 鼻 筷 。 果 尔 达 也 曾 在 鸡 舍 工作 过 ， 
并 试图 保持 一 些 苯 应 ， 会 罕 着 礼服 和 长 简 鳞 参加 周 五 上 晚餐。 其 他 妇女 
对 她 的 这 种 显得 不 那么 土气 的 做 法 感到 不 满 。 
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让 我 们 拿 出 一 点 儿 时 间 看 一 下 相互 交 义 在 一 起 的 两 个 主题 一 一 工 
作 和 土地 。 对 有 果 尔 达 来 说 它们 是 主题 ， 对 今天 的 我 们 来 说 也 是 如 此 。 
正如 我 在 第 4 章 中 所 谈论 过 的 那样 ， 工 作 能 够 珊 来 得 广 ， 可 以 提升 目 己 
和 社区 的 生活 水 平 。 但 对 果 尔 达 和 犹太 复 国 主义 者 来 说 ， 工 作 还 有 其 
WHR: 它 帮 助 创建 了 民族 文化 ， 把 他 们 同 土地 联系 起 来 。 早 期 一 位 
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族 现 用 语言 、 没 有 文化 的 民族 ”。 因 此 ， 他 坚持 认为 ， 犹 太 人 目 己 必须 
挽 起 袖子 、 半 可 荔 作 、 鱼 田 开 项 ， 不 要 “让 伊 万 、 约 著 或 称 斯 塔 法 做 这 
些 工 作 ， 而 我 们 只 是 一 味 忙于 创造 文化 ”。 汗 水 必须 成 为 文化 的 核心 。 
后 来 成 为 以 色 列 第 一 任 总 理 的 戴 维 .本 -古里 安 在 1934 年 对 一 位 巴 勒 斯 
坦 地 区 的 领导 人 说 :“ 我 们 并 不 想 制造 一 种 类 似 南非 当前 的 局 势 一 一 日 
人 是 主人 和 统治 者 ， 而 黑人 是 劳动 者 。 假 如 我 们 不 从 事 各 种 劳动 一 一 
无 论 古 轻松 的 工作 还 古 繁重 的 工作 ， 无 论 是 熟练 的 工作 还 是 不 熟练 的 


工作 一 一 假如 我 们 只 是 成 为 地 主 ， 那 么 这 不 会 成 为 我 们 的 祖国 。” 这 种 
思维 方式 可 以 追 调 到 约 阳 : 洛 元 ， 他 在 开创 目 己 的 峰 约 理论 时 引用 了 大 
卫 王 的 例子 ， 声 称 只 有 那些 接近 目 然 环境 ， 并 “参与 其 中 劳动 ， 付 出 目 
己 的 心血 的 人 ,…… 才 能 够 使 其 成 为 目 己 的 财产 ”。 对 于 犹太 复 国 主义 着 
来 说 ， 播 种 、 耕 作 和 收获 能 够 最 终 让 长 期 以 来 备 受 怜 岗 或 芒 视 、 四 处 
流浪 的 犹太 人 体验 到 归属 感 。 狐 太 国 家 基金 会 拓展 了 这 一 活动 ， 于 
1901 年 发 起 了 一 场 全 球 范 围 的 、 持 续 了 一 个 世纪 的 运动 ， 开 始 在 以 色 
列 植树 、 修 建 水 库 。 本 -古里 安 说 : “我 们 必须 让 每 一 座 山坡 都 披 上 绿 
装 ， 在 每 一 处 不 适合 耕作 的 丘陵 和 沙 地 、 在 每 一 处 沿海 平原 的 沙丘 、 
在 内 兰 夫 的 所 有 地 区 植树 造林 。? 当 一 个 孩子 在 以 色 列 以 外 的 地 方 出 生 
时 ， 父 母 和 杀 戚 吏 会 被 要 求 种 植 一 柠 小 树 ， 他 们 会 得 到 一 张 证 书 ， 显 
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在 其 著作 《风景 与 记忆 》 中 回顾 了 目 己 的 董 年 记忆 : 孩子 们 用 6 便士 硬 
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钉 在 墙 上 ， 树 上 粘着 小 小 的 绿色 树叶 : 


当 这 棵 树 烙 满 叶 子 时 ， 这 一 整 箱 硬币 就 会 被 寄 出 去 。 大 人 们 向 我 
们 保证 ， 在 巴勒斯坦 地 区 北部 加 利 利 的 土地 上 会 种 上 一 棵 小 树 ， 我 们 
班级 的 名 字 会 被 钉 在 这 柠 树 的 绿色 树 枢 上 “。 在 整个 伦敦 北部 地 区 ， 伴 
随 痢 6 便士 硬币 叮 吃 作 啊 的 声音 ， 纸 做 的 树 都 长 出 了 叶子， 耶路撒冷 锡 
安 山 上 的 森林 也 日 渐 戊 盛 起 来 ， 令 人 欣慰 。 


每 一 个 民族 以 及 每 一 种 民族 文化 最 终 都 与 土地 联系 起 来 。 乔 治 
.H.W. 布 什 总 统 曾 开局 一 项 计划 ， 要 种 植 10 亿 棵 树 。 当 伊丽莎白 二 世 女 
王 在 1991 年 访问 白宫 时 ， 布 什 邀 请 她 种 了 一 棵 小 营 提 树 。 原 来 ， 在 
1937 年 的 时 候 ， 为 了 庆祝 她 父亲 乔治 六 世 国 王 加 冕 ， 白 宫 曾 种 了 两 棵 
营 提 树 。 在 最 近 一 次 暴风 十 中， 其 中 一 棵 树 被 连 根 拔 起 。 布 什 说 : “我 
想 不 出 比 再 种 上 一 棵 芋 提 树 更 好 的 办 法 来 展示 我 们 的 友谊 ， 以 及 向 我 
们 两 个 国家 的 孩子 致敬 。” 我 当时 站 在 草坪 上 观看 了 这 一 仪式 。 这 件 事 
变 得 有 些 有 失 体 面 ， 因 为 勤务 人 员 走 记 在 演讲 台 后 面 放 置 箱 子 ， 好 让 


女王 站 在 上 面 。 女 王 映 高 比 总 统 矮 了 大 约 1 英 尺 。 因 此 当 她 开始 讲话 
时 ， 观 众 只 能 看 到 她 紫色 的 帽子 。 那 些 等 着 获 普 利 策 摄影 奖 的 媒体 摄 
影 师 们 开始 号 女 ， 这 些 话 在 面 对 女 王 陛下 的 时 候 你 通常 是 听 不 到 的 。 
关于 旦 家 礼仪 还 有 一 个 细 市 。 我 的 一 个 朋友 组 织 了 此 次 活动 。 她 名 叫 
埃 米 莉 : 米 德 ， 来 目 痢 罕 布什 尔 州 ， 有 是 个 极 好 的 、 精 神 饱 满 的 人 。 她 给 
日 金 汉 豆 打 去 电话 ， 想 要 知道 女王 是 否 愿 意 手 持 铁 铀 。 对 方 告诉 埃 米 
Aj: “请 稍 等 。” 然 后 ， 对 方 首 席 礼仪 官 针对 这 一 重要 事情 宣布 : “是 
的 ， 女 王 陛下 可 以 手持 铁 钴 ， 但 只 能 铲 两 下 。” 


土地 的 呼唤 与 生 俱 来 ， 束 像 二 文 鱼 泣 游 到 产 卵 地 一 样 。 这 种 呼唤 
在 高 级 文化 和 低级 文化 中 都 有 体现 。 文 学 作品 中 的 一 些 最 为 经 典 、 高 
济 的 场景 都 浓 誉 重 彩 地 描写 精神 上 的 联系 ， 把 人 民 与 土地 联系 起 来 。 
FIR EIEII STC A se PS ACR, Ja Ce ae 
WA T SERRA * MBSE PRR, Meh Bree 
BEN, RPE: “我 再 也 不 会 换 成 了 ! 再 也 不 会 了 。 我 的 家 人 
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特 兰 西 瓦 尼 亚 的 土壤 ， 才 能 够 在 棺材 中 安眠 。 对 于 犹太 复 国 主义 者 来 
说 ， 这 一 点 非常 明确 : 2000 年 来 ， 那 些 流落 他 乡 的 犹太 人 彼此 问候 的 
时 候 都 会 说 :“ 明 年 耶路撒冷 再 见 。” 在 希 伯 来 语 、 阿 拉 伯 语 和 古 客 利 
亚 语 中 ,“ 锡 安 山 ”(Zion) 指 的 就 是 耶路撒冷 。 他 们 想 要 回 到 那 片 等 
待 了 2000 年 的 土地 上 去 ， 尽 管 这 片 土地 曾经 被 罗马 人 、 十 字 军 、 奥 斯 
曼 人 和 贝 都 因 人 蹊 蹦 过 、 耕 种 过 。 
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地 同 民 间 褒 言 故事 和 民族 文化 联系 起 来 。 犹 太 复 国 主义 者 认为 ， 英 国 
人 一 定 会 坚定 地 站 在 他 们 一 边 ， 能 够 深切 体会 到 他 们 千 百 年 来 对 这 片 


十 老 土地 的 癌 往 。 下 面 ， 我 们 利用 几 段 文字 ， 把 十 地、 人民、 英国 文 
学 和 犹太 复 国 主义 者 联系 起 来 。 在 华北 华 斯 的 诗歌 《 丁 登 寺 》 中 ， 人 
必须 让 目 己 适应 关于 某 个 地 方 无 法 逃避 的 恒久 记忆 ， 尽 管 “ 五 个 长 长 的 
冬天 过 去 了 ! RAT SU, Oe LRM RAR ZK, PS 
柔和 的 内 河 的 泼 泌 "。 在 莎士比亚 剧 作 《 理 查 二 世 》 中 ， 我 们 听 到 这 样 
的 台词 : “这 一 个 统 于 一 草 的 岛屿 ， 这 一 片 庄严 的 大 地 .……… 这 一 个 新 的 
伊 甸 ， 地 上 的 天 党.……… 这 一 个 镶嵌 在 银色 海水 之 中 的 军 石 .…… 这 一 乒 
国土 ， 这 一 个 英格兰 。” 这 段 话 非常 震 手 ， 旋 至 几 年 前 ， 英 国旅 游 业 官 
员 利 用 这 些 人 台词 作为 旁 日 ， 在 美国 进行 电视 宣传 。 但 让 我 们 再 进 一 
步 ， 阅 读 一 些 非 常 有 趣 的 内 容 。 在 站 特 的 约 竹 的 演讲 中 ， 我 们 听 到 来 
目 这 瞩 土 地 的 人 “远离 家 园 ， 但 以 其 对 基督 的 信奉 和 真正 的 薪 士 精神 而 
彪炳 于 世 ”。 大 家 一 定 记 得 在 第 一 次 世界 大 战 之 后 ， 英 国 通过 所 谓 的 委 
任 统治 ， 挖 制 着 遥远 的 巴勒斯坦 地 区 。 作 为 对 内 特 的 约 划 的 讲话 中 皖 
到 的 “远离 家 园 ?的 呼应 ， 英 国士 兵 和 公务 人 员 被 召集 起 来 ， 前 往 管理 
这 一 动 沪 缀 乱 的 地 区 。 最 初 ， 犹 太 复 国 主义 者 很 高 兴 ， 感 觉 像 是 灯 人 
归来 一 样 。1917 年 ， 英 国 发表 《 贝 尔 福 宣言 》, “赞成 "在 巴勒斯坦 地 
区 建立 一 个 “犹太 民族 之 家 ”同时 保留 非 犹太 人 的 公民 权利 ) 。 英国 
人 在 第 一 次 世界 大 战 中 表现 英勇 。 后 来 ， 在 第 二 次 世界 大 战 中 ， 面 对 
落 在 伦 怪 客厅 中 的 炸弹 ， 身 国 证 明了 目 己 是 历史 上 最 勇 地 、 最 侠义 的 
HE] (1565 年 的 马耳他 大 围攻 可 能 是 个 例外 ) 。 本 -古里 安 曾经 说 
过 : “这 个 优秀 民族 内 心 的 目 信 让 我 感到 惊叹 。” 当 采 尔 达 夸 求 美国 人 
文 持 以 色 列 时 ， 她 特意 借用 了 丘吉尔 那 震 撼 人 心 的 誓言 : “我们 要 在 海 
滩 上 战斗 。” 她 发 夏 说 ， 目 己 的 人 民 “ 将 在 加 利 利 战斗 ， 将 在 耶路撒冷 
郊区 战斗 ， 直 至 最 后 一 刻 ”。 


4 理 碍 二 世 》 中 的 下 一 句 人 台词 让 人 目 瞪 口 采 : "SOUND DEOR LAN. 
人 的 坟墓 。” 这 和 句 话 并 非 恶 意 侮辱 (在 《出 埃及 记 》 和 《 申 命 记 》 中 ， 
E BR DAS Ase A”, A Be A NETS 9x VP E Ee ERI £5 26 
HR) 。 但 此 处 ， 在 莎士比亚 的 严厉 斥责 中 包含 着 讽刺 意味 : 犹太 复 国 
主义 者 时 拜 瑞 国人 ， 因 为 他 们 勤务 勇敢 ， 永 不 放弃 目 己 的 岛屿 。 并 


且 ， 犹 太 复 国 主 义 者 信任 1917 年 的 《贝尔 福 宜 客 》。 正 是 由 于 这 些 原 
因 ， 本 -古里 安 和 来 尔 达 才 感 到 非常 震 尺 ， 因 为 当 第 二 次 世界 大 战 结束 
之 后 ， 尽 管 数 百 万 犹太 人 在 大 屠杀 中 遭 到 谋杀， 但 英国 政府 阻挠 离散 
的 逃亡 者 前 往 巴 勒 斯 坦 地 区 。 相 反 ， 英 国土 兵 强迫 饥饿 的 广 存 着 进入 
拘留 言 ， 或 者 束 像 《出 埃及 记 》 中 所 描写 的 那样 ， 把 他 们 装 上 船 ， 命 
令 这 4500 名 狐 太 人 返回 德国 。 英 国外 交大 臣 欧 内 斯 特 ' 贝 文 尤其 令 人 恼 
火 。 在 大 屠杀 期 间 ， 英 国 殖 民 局 认为 巴勒斯坦 地 区 面积 太 小 ， 无 法 接 
纳 欧洲 的 犹太 人 。 战 争 结束 之 后 ， 当 时 犹太 人 数量 大 幅 减少 了 600 万 
人 ， 但 此 时 贝 文 依然 认为 巴勒斯坦 地 区 不 是 个 合适 的 地 方 ， 拒 绝 了 杜 
鲁 门 总 统 的 要 求 ， 甚 至 连 10 万 犹太 难民 也 不 被 允许 进入 该 地 区 (1938 
年 ， 多 米 尼 加 共和 国 承诺 接受 10 万 犹太 人 ) 。 贝 文 就 是 不 相信 犹太 人 
能 够 建国 ， 只 十 将 其 视 为 另外 一 文宗 教 团体 。 贝 文 的 同僚、 议会 议员 
理 碍 德 :区 罗斯 受 对 他 提出 质疑 ， 回 他 保证 “这 些 人 能 够 像 一 个 国家 一 
FRR” o NXE AE: “也 许 吧 ， 但 那样 的 话 他 们 惑 不 是 犹太 人 
了 。?” 但 是 ， 犹 太 人 的 历史 、 和 典籍 、 流 传 下 来 的 故事 以 及 他 们 在 田间 地 
头 的 蔷 划 劳作， 最 终 把 目 己 变 成 了 一 个 能 够 独立 生存 的 国家 。 


事实 上 ， 在 整个 20 世 纪 二 三 十 年 代 ， 果 尔 达 : 梅 厄 和 她 的 以 色 列 集 
体 农场 成 员 一 道 挖 沟 修 渠 ， 答 试 植树 造林 。 当 时 ， 形 形 色 色 的 欧洲 外 
交 政 全 专家 都 认为 犹太 人 挖 错 了 地 方 。 他 们 认为 ,新 国家 的 选 址 最 好 
选 在 乌干达 、 阿 根 廷 潘 由 斯 草原 或 者 加 拿 大 中 部 的 咏 尼 托 巴 省 。 同 
时 ，1934 年 ， 苏 联 人 企图 建立 他 们 目 己 的 犹太 人 模范 家 园 ， 地 点 设 在 
犹太 人 聚居 区 之 外 的 西伯 利 亚 一 个 名 叫 比 罗 比 入 的 地 区 ， 距 离 中 国 不 
远 。 在 像 基辅 、 获 德 院 这 样 的 城市 里 ， 反 犹太 其 乱 活 动 十 分 血腥 残 
妨 ， 因 此 数 以 千 计 的 犹太 人 宁愿 长 途 跋 涉 ， 跨 越 苏 联 6000 英 里 长 的 国 
土 ， 前 往 这 一 仿 远 地 区 。 这 个 地 方 听 起 来 束 像 是 为 濒危 物种 设立 的 动 
物 园 。 今 天 ， 该 地 区 依然 傈 存 着 一 些 犹太 守 教 仪式 所 用 的 烛 合 ， 以 及 
根据 犹太 小 说 改编 的 歌舞 剧 《 屋 项 上 的 小 提 鞭 手 》 里 的 有 雕像。 一 位 最 
近 前 往 参 观 的 游客 将 其 比 作 “ 伯 罗 纪 公 园 ”。 


在 20 世 纪 二 三 十 年 代 ， 犹 太 复 国 主义 者 植树 造林 、 精 耕 细 作 ， 把 
拖拉 机 和 经 济 都 挂 上 前 进 挡 。 果 尔 达 曾经 说 过 ， 她 在 巴勒斯坦 地 区 所 
见 到 的 第 一 个 景象 就 是 两 个 生物 在 一 个 阿拉 伯 农 场 拉 犁 : 其 中 一 个 是 
妇女 ， 而 她 的 伙伴 是 一 头 牛 。 果 和 尔 达 用 拖拉 机 和 联合 收割 机 替代 了 举 
昔 疲 每 的 家 畜 〈 包 括 人 力 和 冀 力 ) ， 破 坏 了 充满 浪漫 色彩 的 乡村 景 
象 。 但 她 并 不 感到 遗憾 。 现 代 化 机 械 把 当地 的 资金 储备 从 10 世 纪 的 水 
平 提升 到 20 世 纪 的 水 平 ， 差 异 极 大 。 从 1922 年 到 1935 年 ， 实 际 人 均 收 
入 激增 了 160%; 从 1931 年 到 1933 年 ， 电 话机 数量 增加 了 3 倍 ; 从 1921 
年 到 1939 年 ， 在 犹太 人 自己 的 土地 上 ， 农 业 和 制造 业 产量 增加 到 了 原 
来 的 15 倍 。 当 时 还 可 能 产生 了 一 些 溢出 效应 ， 因 为 在 巴勒斯坦 地 区 的 
阿拉 伯 人 所 拥有 的 财产 翻 了 一 番 。 这 些 巨 大 成 就 把 埃及 以 及 其 他 地 区 
的 阿拉 伯 人 吸引 过 来 ， 移 民 到 巴勒斯坦 地 区 这 个 新 兴 的 富饶 之 地 。 拓 
死者 和 以 色 列 集体 农场 成 员 别 无 选择 ， 只 能 改革 创新 ， 保 护 上 自然 资 
源 。 假 如 一 件 新 工具 可 以 提高 杏子 或 扁桃 采摘 数量 ， 并 且 不 会 累 坏 采 
摘 者 的 腰 ， 那 他 们 就 会 采用 这 种 工具 。 当 以 色 列 国 在 1948 年 宣布 成 立 
之 后 ， 改 革 创 新 的 速度 变 得 更 加 迅速 。 由 于 缺乏 淡水 资源 ， 以 色 列 人 
党 试 滴 流 灌溉 技术 ， 在 地 里 铺 上 塑料 薄膜 以 保持 湿润 ， 并 开发 杂交 植 
物 。 同 时 ， 他 们 寻求 向 欧洲 市 场 出 口 ， 尤 其 在 冬季 。 迦 法 柑橘 成 为 以 
色 列 的 和 象征， 特拉维夫 则 变 成 了 “大 橘子 ”， 与 纽约 市 的 绰号 “大 对 
果 ” 遥 相 呼 应 。 在 过 去 的 几 年 里 ， 加 利 福 尼 亚 州 遭遇 了 旱灾 ， 居 民 们 被 
要 求 不 要 浇灌 他 们 的 草坪 ， 并 且 在 洗澡 时 要 限定 时 间 。2015 年 ， 加 利 
福 尼 亚 州 的 卡尔 斯 巴 德 建立 了 一 家 海水 淡化 工厂 ， 就 位 于 圣迭戈 北 
部 。 这 家 耗资 数 十 亿美 元 的 工厂 的 目的 是 每 天 生产 5000 万 加 仑 饮用 
水 ， 这 些 水 在 不 到 1 小 时 的 时 间 里 可 以 灌 满 3 个 奥运 会 比赛 规格 的 游泳 
池 。 有 17 个 类 似 的 工厂 正在 该 州 进行 建设 。 一 家 名 为 “TDE” 的 以 色 列 公 
司 率 头 进行 加 利 福 尼 亚 州 的 这 个 项 目 ， 所 使 用 的 技术 就 是 多 年 以 前 他 
们 在 以 色 列 沙漠 中 研发 出 的 技术 。 


创建 更 具 机 动 性 的 国家 


果 尔 达 开 始 到 巴勒斯坦 地 区 之 外 的 地 方 旅行 ， 为 这 个 新 生 而 古老 
的 国家 募集 资金 。 在 同类 国外 交 官 和 美国 公民 见面 时 ， 她 强调 说 ， 植 
树 造林 不 仅仅 与 植物 学 有 关 ， 而 且 征 在 建设 国家 ， 创 造 目 由 。 这 上 听 起 
来 或 许 有 怪 于 直觉 ， 但 树木 甚至 能 够 市 来 机 动 性 。1935 年 ， 她 在 纽约 
的 一 次 闭 讲 中 说 ， 年 轻 的 “理想 主义 者 们 来 到 哈代 拉 ， 和 弄 干 这 里 的 沼 
泽 ， 种 植 校 树 。 现 在 ， 这 些 树 已 经 长 大 成 材 ， 让 犹太 人 可 以 制造 船 
册 ”。 大 家 还 记得 采 尔 达 曾 乘坐 混乱 不 堪 的 “ 波 卡 洪 二 斯 ”号 邮轮 ， 结 
被 告知 如 有 果 想 要 次 入 巴勒斯坦 地 区 ， 必 须 先 乘 船 越过 波涛 泗 涌 的 大 海 
前 往 埃 及 。 对 她 来 说 ， 从 以 色 列 海 法 港 下 水 、 在 地 中 海 劈 波 斩 混 的 “ 狂 
太 船 ?发 出 的 声音 ， 束 像 当 年 美国 开国 元 勋 们 在 费城 听 到 的 独立 钟 的 钟 
声 一 样 。 船舶 市 来 了 目 力 更 生 的 精神 和 目 由 ， 而 这 些 船舶 都 来 目 沙漠 
中 的 小 树苗 。 


对 抗 沙文 主义 男人 


当然 ， 并 非 所 有 的 沙漠 都 开花 结 末 ， 而 采 尔 达 也 一 直 没 有 忽视 那 
些 不 毛 之 地 。1946 年 ， 她 到 内 兰 夫 一 处 集体 农场 看 望 文 儿 。 她 说 : “我 
当时 以 为 目 己 和 要死 了 。 方 圆 儿 英里 之 内 ， 什 么 也 没有 。 没 有 一 株 树 ， 
没有 一 片 草 ， 没 有 一 只 乌 ， 除 了 黄 沙 和 烈日 什么 也 没有 。 KEE 
义 者 中 的 男人 很 有 男子 气概 ,市 有 狂热 的 沙文 主义 (大 男子 主义 ) ， 
但 他 们 也 需要 妇女 参加 劳动 。 如 有 果 哪 个 妇女 不 够 强壮 ， 无 力 开 吏 种 地 
建设 简 萄 园 ， 或 者 无 法 头顶 烈日 帮助 筑 石 铺路 ， 那 她 就 会 被 派 到 有 某 个 
妇女 团体 ， 参 加 树木 盏 轩 的 养护 工作 。 采 尔 达 拒绝 补 划 到 妇女 团体 那 
边 从 事 任 何 工 作 或 参加 聚会 。 人 们 不 应 当 低估 精神 方面 甚至 身体 方面 
的 勇气 ， 这 些 勇 气 可 以 不 断 突 破 国家 创立 者 和 政客 们 所 设立 的 性 别 障 
碍 。 喜 剧 演员 态 基 : 梅 森 曾 开玩笑 说 ， 他 第 一 次 前 往 以 色 列 时 ， 认 为 以 
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人 。 采 和 尔 达 成 为 本 -古里 安 的 主要 顾问 ， 他 后 来 称 采 尔 达 是 “内 阁 中 的 
唯一 男士 ”。 面 对 男人 ， 采 和 尔 达 有 翅 不 导 场 。 英 军 司令 官 在 同 她 会 面 之 前 
收 到 同事 发 来 的 警告 :“ 迈 耶 和 森 夫人 十 分 难 对 付 ， 你 要 当心 了 ! ”以 色 
列 在 1948 年 宣布 独立 时 ， 采 尔 达 是 最 初 24 名 签署 者 中 的 一 员 ， 她 说 目 
己 当 时 落 泪 了 ， 认 为 这 简直 难以 想象 ， 一 个 来 目 平 斯 元 和 密尔沃基 的 
女孩 儿 却 能 够 参与 如 此 重要 的 事情 。 本 -古里 安 要 求 目 己 的 内 阁 成 员 开 
台 采 用 布 伯 来 语 的 名 字 ， 为 的 是 进一步 在 彼此 之 间 建 立 联系 。 他 本 来 
姓 格 林 。 采 尔 达 把 “ 迈 耶 森 ” 改 成 “ 梅 厄 *”。 随后 ， 本 -古里 安 在 《 以 色 列 
独立 宣言 》 中 精心 地 进行 遗 词 造 铝 。 与 美国 的 《独立 宣言 》 不 同 的 
征 ，《 以 色 列 独立 宣言 》 没 有 所 及 上 帝 。 美 国 《 独 立 宣 言 》 开 篇 是 
问 “ 造 物 主 ”表示 和 敬意， 结尾 是 请 求 * 上 帝 ” 的 庇佑 。 稍 等 一 下 ，2000 年 
来 ， 狐 太 人 一 直 询 望 建立 新 的 犹太 国家 ， 把 禄 舌 词 塞 进 只 圭 的 缝 了 
中 ， 但 2000 年 后 ， 以 色 列 的 建国 文件 中 竟然 没有 癌 上 帝 表 达 敬 意 ” 本 - 
古里 安 坚持 认为 “有 果 尔 达 也 同意 ) ， 以 色 列 必须 是 一 个 包容 不 信 上 帝 
的 人 和 上 度 诚 的 世俗 主义 者 的 国度 。 建 国 者 们 没有 明确 提 及 “上 帝 ? 或 “全 
能 的 神 ”， 而 是 换 了 一 种 说 法 : MEIER” ABA” (WER 
BR) 这 个 短语 在 犹太 教 和 基督 教 赞 美 诗 中 都 可 以 找到 (从 2009 年 起 在 
百老汇 音乐 剧 中 也 可 以 看 到 ) 。 在 《以 色 列 独 立 宣言 》 中 , "DAS 
A” Hl ts (2228) , Bee baste, Beetle] pets ea 
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《以 色 列 独立 宣言 》 签 署 之 后 ， 根 本 没有 时 间 来 庆祝， 因为 阿拉 
伯 国 家 与 上 宣战 了 。 本 -古里 安 命 令 末 尔 达 人 负责 耶路撒冷 地 区 的 防务 工 
作 ， 获 取 武 囊 、 分 配 食 物 。 末 尔 达 采取 每 日 配给 制 ， 每 人 只 有 3 发 司 的 
鱼 干 、 届 辟 、 通 心 粉 和 黄豆 。 她 几乎 没有 睡觉 时 间 ， 经 常 冒 看 风险 罕 
梭 在 耶路撒冷 和 特拉维夫 之 间 ， 子 弹 在 马路 上 横 飞 。 有 一 天 ， 了 于 弹 猛 
烈 扫 射 她 乘坐 的 汽车 ， 她 播 住 了 双眼 。 一 位 同伴 问 道 : “您 这 是 在 做 什 
A? "RII Sit: “你 知道 ， 我 并 不 害 介 有 死亡。 每 个 人 都 难免 一 
IE o BURRI, REAR T EAD? 我 将 怎样 工作 呢 ?” 几 天 之 


后 ， 她 的 汽车 在 耶路撒冷 城 外 拐弯 时 遇 到 伏击 ， 她 身边 的 那个 男人 被 
子弹 击 中 ， 死 在 她 腿 上 。 
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由 于 她 的 勇气 和 勇往直前 的 态度 ， 世 界 上 一 些 强大 、 智 慧 的 男人 
认为 果 尔 达 魅 力 四 里。 尽管 理 碍 德 :尼克 松 的 心理 状况 复杂 而 不 得 体 ， 
但 他 很 钦佩 果 尔 达 ， 表 现 出 了 目 己 性 格 中 少见 的 瘟 和 一 面 。 在 采 尔 达 
担任 总 理 时 ， 军 事 问 题 趋 向 精明 务实 ， 尼 元 松 命令 国务 昨 享 利 :基于 格 
展开 军权 外交， 满足 果 尔 达 的 有 要求 。 在 1973 年 赎 徘 日 战争 中 ， 埃 及 军 
队 利 用 苏联 新 型 防空 导弹 和 反 坦 克 导 弹 ， 重 创 以 色 列 空军 战机 。 此 刻 
基 邓 格 犹豫 不 决 ， 举 棋 不 定 。 最 后 尼 苑 松 命令 道 : FA, RE, RII 
派遣 3 架 飞 机 会 受到 指责 ， 派 遗 30 架 或 100 架 也 同样 会 受到 指责 .…… 
此 ， 我 决定 派遣 所 有 能 飞 的 飞机 参加 战斗 。” 


同 她 与 尼克 松 之 间 的 关系 相 比 ， 更 引 和 人 注目 的 古 果 尔 达 同 约旦 国 
王 阿 卜 杜 拉 及 其 儿子 侯 赛 因 之 间 的 亲密 关系 。 她 第 党 同 他 们 秘密 会 
面 ， 进 行 坦诚 、 友 好 的 对 话 。 束 在 以 色 列 宜 布 独立 之 前 ， 琳 尔 达 悄悄 
来 到 约旦 边境 ， 罕 上 澡 色 礼服 ， 戴 上 面纱 ， 同 约旦 国王 的 司机 一 起 乘 
车 前 往 山 中 一 处 安全 屋内 。 国 王 问 道 : “犹太 人 为 什么 这 么 迫切 地 要 建 
立国 家 ? ” 


果 尔 达 回答 说 : “我 们 已 经 等 待 了 2000 年 ， 我 不 是 这 样 定义 : 迫 
EP o" 
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建立 了 牢固 的 私人 关系 。1970 年 ， 修 赛 因 请 求 果 尔 达 派遣 以 色 列 空军 
炸 民 了 集结 在 约旦 边境 的 叙利亚 人 的 坦 元 。 有 时 候 侯 赛 因 会 悄悄 进入 
以 色 列 来 看 望 果 尔 达 。 他 区 驶 目 己 的 直升机 ， 降 落 到 死海 附近 的 约会 


地 点 。 就 在 1973 年 赎罪 日 战争 前 儿 天 ， 这 位 国王 萄 驶 着 目 己 的 贝尔 直 
升 机 ， 来 到 以 色 列 情报 机 构 摩 院 德 的 一 处 安全 屋 ， 警 告 她 可 能 马上 要 
发 生 袭 击 。 尺 管 他 派 遗 了 一 个 旅 加 入 哲 利 亚 部 队 ， 但 他 将 此 事 告 诉 了 
果 尔 达 ， 并 保证 目 己 的 士兵 一 定 会 行动 迟缓 。 采 尔 达 和 修 赛 因 都 很 遗 
慨 ， 因 为 侯 赛 因 没 有 足够 的 影响 力 ， 无 法 打造 出 以 色 列 与 阿拉 伯 国 家 
之 间 广 泛 的 和 平 协议 。1973 年 的 战争 造成 巨大 损失 ， 导 致 采 尔 达 从 总 
理 位 置 上 被 排挤 下 去 。4 年 之 后 ， 也 束 是 1977 年 ， 埃 及 忌 统 安 瓦 尔 : 防 
达 特 开启 勇敢 之 旅 ， 来 到 以 色 列 ， 对 欢呼 的 议会 说 道 :“ 我 们 真心 欢迎 
你 们 同 我 们 一 道 永 享 和 平 。” 果 尔 达 站 在 欢迎 的 队伍 中 ， 多 么 希望 萨 达 
特 是 在 自己 担任 总 理 期 间 访 问 以 色 列 的 。 


院 达 特 来 访 后 的 一 年 ， 采 和 尔 达 : 梅 厄 因 叫 淋 巴 瘤 去 世 ， 孚 年 80 多 。 
她 喘 后 所 留 下 的 沙漠 已 经 郁郁 和 苞 苞 ， 她 把 这 样 一 种 思想 踢 进 了 历史 的 
垃圾 桶 中 一 一 国家 只 能 依靠 地 里 的 资源 才能 够 强大 起 来 。 真 正 至 关 重 
要 的 是 这 个 国家 的 人 民 所 具有 的 品质 。 


1948 年 这 一 年 是 具有 历史 纪念 意义 的 一 年 。 在 这 一 年 中 ， 两 个 来 
目 存 在 巨大 差异 的 国家 的 领袖 对 现成 的 借口 置之不理 ， 而 是 行动 起 
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BE 不 要 变 得 软弱 
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勋 黑 ， 浅 色 头 发 。 她 还 记得 当时 村 子 部 落 里 的 老人 警告 她 说 : “地球 要 
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一 命 。 她 的 名 字 叫 博 阿 。 当 邻居 们 在 2010 年 2 月 埋 荆 她 时 ， 他 们 也 埋葬 
了 她 这 个 民族 的 语言 、 法 律 、 童 证 、 起 匡 仪 式 以 及 未 来 的 梦想 。 她 是 
最 后 一 个 讲 一 种 名 叫 " 博 ”的 古老 部 落 语言 的 人 ， 也 是 同一 种 具有 65000 
年 悠久 历史 的 文化 有 着 直接 联系 的 最 后 一 人 。 我 们 几乎 没有 人 注意 
到 “ 博 ” 这 种 语言 的 火 亡 ， 我 也 没有 发 去 悼念 卡 ， 因 为 谁 会 打开 这 张 卡 
Fre’ 


博 阿 部 落 里 的 老人 们 错 了 ， 因 为 地 球 并 没有 真正 裂 开 ， 但 博 阿 的 
部 落 被 其 他 力量 吞噬 了 ， 包 括 欧 洲 定 届 者 融 来 的 疾病 、 第 二 次 世界 大 
战 中 的 日 本 侵略 者 ， 以 及 安达 曼 群 岛 的 年 轻 人 所 面临 的 文明 世界 的 诱 
惑 ， 这 些 年 轻 人 离开 了 目 己 的 长 辜 。 任 何 一 个 现存 的 国家 在 经 历 下 一 
个 100 年 或 1000 年 之 后 ， 都 会 同 “ 博 ”这 种 消失 的 语言 一 道 被 埋葬 掉 。 


这 里 只 有 一 个 问题 ， 我 们 是 否 愿 意 阻 止 “ 国 家 变 得 混乱 不 堪 ”? 这 
些 强 大 的 力量 能 够 找到 最 薄弱 的 环 订 ， 开 始 拖 搜 、 破 坏 和 撕 怕 国 家 。 
每 个 国家 必须 明确 表态 ， 决 定 目 己 是 否 能 够 应 对 繁 采 市 来 的 代价 。 作 
为 一 名 美国 人 ， 我 当然 最 关心 目 己 的 国家 。 在 前 面 的 章节 中 我 们 发 
现 ， 持 续 降 低 的 生育 率 、 不 断 发 展 的 全 球 化 进程 、 工 作 机 会 的 减少 以 
及 激增 的 债务 已 经 使 得 美国 变 得 千 净 百 孔 。 我 还 是 坚持 认为 ， 这 些 问 
题 的 出 现 ， 不 是 因 为 经 济 灾难 或 环境 灾难 ， 而 在 很 大 程度 上 古 粽 有 市 
来 的 后 果 。 诸 位 不 要 访 解 我 。 繁 有 当然 是 件 好 事 。 我 们 正在 至 受 着 更 
长 、 更 健康 的 生活 ， 更 好 的 药物 ， 可 以 选择 不 同 的 水 采 、 蔬 菜 、 鲜 人 花 
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撕 异 得 更 大 。 据 说 ， 贝 齐 :罗斯 颖 制 了 美国 国 底 。 但 现在 已 经 没有 面料 
可 以 交 给 哪个 裁 颖 ， 让 她 再 次 把 国家 重新 缝合 到 一 起 了 。 我 们 在 前 面 
儿 间 中 了 解 到 ， 像 亚历山大 大 芝 、 阿 塔 图 尔 克 以 及 其 他 那些 领导 人 是 
如 何 战斗 ， 保 持 国 家 统一 或 者 创建 新 的 国家 的 。 现 在 来 看 这 并 不 是 没 
有 希望 ， 只 是 相当 困难 。 罗 纳 德 :里 根 辟 统 在 1989 年 告别 演讲 中 ， 为 闫 
国 经 济 复苏 感到 目 聚 ， 但 他 也 意识 到 社会 使 命 正 变 得 越 来 越 难以 完 
成 。 他 说 : “我 们 有 一 个 伟大 的 传统 ， 那 吏 是 在 总 统 离 任 时 都 会 提出 某 
些 警告 。 我 这 个 警告 在 我 头脑 中 考虑 了 好 信 。” 乔 治 .华盛顿 警告 美国 
人 不 要 因为 遥远 的 外 部 势力 而 破坏 我 们 的 和 平生 活 ;， 德 怀特 : 艾 森 聚 威 
尔 要 人 们 警惕 “军事 工业 联合 体 ”， 但 里 根 提出 的 艾 告 更 细微 ， 影 响 也 
更 深远 、 更 强大 ， 超 过 了 B-52 允 炸 机 的 力量 一 一 随 着 时 间 的 推移 ， 爱 
国 主义 精神 有 逐渐 弱化 的 倾向 。 他 说 :“ 非 常 奇 怪 的 是 ， 这 种 倾向 是 以 
过 去 8 年 时 间 里 我 最 引 以 为 聚 的 一 件 事情 开始 的 ， 也 就 古 被 我 称 为 新 
爱国 主义 的 民族 目 聚 感 的 复苏 。 这 种 民族 感情 的 确 很 好 ， 但 意义 并 不 
大 ， 并 且 也 不 会 长 久 ， 除 非 它 建 立 在 牢固 的 基础 之 上 。” 在 里 根 执政 的 
两 届 任 期 内 ， 他 的 容 狐 似乎 变 成 了 老式 海报 中 山姆 大 朴 的 形象 (尽管 
头发 更 黑 一 些 ) 。 里 根 在 2004 年 去 世 时 ， 他 在 意识 形态 领域 中 的 主要 
对 手 、 法 国 前 总 统 弗 朗 索 瓦 - 密 特 表 说 ， 从 某 种 意义 上 来 看 ， 里 根本 人 
就 是 美国 。 尽 管 如 此 ， 里 根 还 是 意识 到 ， 造 成 国家 分 裂 的 根本 原因 就 
征 爱 国 痢 的 无 所 作为 。 


里 根 不 仅仅 是 个 爱国 者 (patriot) ， 他 还 是 我 所 谓 的 爱国 主义 者 
(patriotist) 。 这 两 者 之 间 是 有 差别 的 。 爱 国 者 对 自己 的 国家 充满 热爱 
和 感情 ， 而 爱国 主义 者 则 认为 对 目 己 的 国家 充满 热爱 和 感情 是 件 好 
事 。 同 理 ， 孩 子 目 然 会 爱 目 己 的 妈妈 ， 但 像 坚 持 哲 学 原则 那样 坚 称 孩 
子 必须 爱 目 己 的 妈妈 则 是 另外 一 回 事 。 如 今 ， 伴 随 这 一 切 而 来 的 是 一 
种 警告 : 我们 当然 可 以 假设 ， 具体 的 妈妈 或 国家 理应 得 到 这 样 的 情 
感 ， 而 那些 虐待 孩子 的 妈妈 或 者 行为 残暴 的 国家 则 得 不 到 这 样 的 情 


感 。 人 在 理论 上 可 以 是 爱国 主义 者 ， 但 依然 可 以 谴 贡 拥 护 波 尔 布 特 的 
柬埔寨 人 。 对 美国 和 欧洲 大 多 数 国家 来 说 ， 这 里 有 这 样 一 个 问题 : 一 
方面 ， 我 在 本 书 前 面 所 讨论 的 那些 经 济 力量 正在 发 生 作 用 ， 分 裂 国 
家 ; 男 一 方面 ， 这 些 国家 的 许多 公民 却 拒 绝 接受 公民 本 应 遵守 的 爱国 
主义 的 原则 。 一 些 读者 可 能 会 认为 我 这 是 参与 到 了 文化 战争 中 ， 篆 篆 
把 我 同 电视 上 那些 争执 不 休 的 专家 学 者 联系 起 来 ， 其 实 这 是 有 受 别 
的 : 保守 派 通 肖 会 把 我 们 的 社会 祈 痕 归 答 于 那些 越南 战争 时 期 遗留 下 
来 的 左 踊 教授 或 学 者 ， 这 些 人 利用 反 类 仇恨 影响 了 几 代 人 。 保 守 派 党 
常 拿 比 尔 : 艾 尔 斯 的 名 字 以 及 他 同 奥 巴 马 总 统 之 间 令 人 怀疑 的 天 系 做 文 
草 。 而 我 认为 ， 社 会 神 痕 是 由 市 场 资 本 主义 带 来 的 紧 采 所 造成 的 。 
(有 趣 的 是 ， 我 的 指责 带 有 某 种 “辩证 唯物 主义 ”色彩 。) 


那么 ， 那 些 “ 反 美 教 授 们 让 人 担心 吗 ? 畅销 书 《 美 国人 民 史 》 的 
作者 霍华德 : 津 恩 在 一 份 国庆 日 电文 中 宣称 : “我们 必须 放弃 民族 主义 
及 其 所 有 象征 物 ， 国 育 、 效 忠 誓 言 、 国 歌 ..….... 我 们 需要 癌 人 类 宣 垢 效 
忠 .……. 需 要 胞 斥 那 种 认为 我 们 国家 有 别 于 世界 历史 上 其 他 帝国 主义 国 
家 、 在 道德 上 超越 这 些 国家 的 想法 。” 津 恩 让 人 担心 ， 但 并 不 完全 因为 
他 严厉 批评 美国 ， 并 将 其 历史 功绩 同 斯 大 林 和 波 尔 布 特 相 提 并 论 。 像 
津 恩 这 样 的 思想 家 之 所 以 让 人 担心 ， 是 因为 他 们 同时 还 是 反 爱 国 主义 
者 ， 择 击 人 们 对 国家 和 社会 的 热爱 。 所 有 这 一 切 造 成 了 旧金山 一 间 教 
室 里 目前 的 局 面 : 那里 的 学 生 不 向 美国 宣誓 效忠 ， 而 是 在 背诵 “效忠 世 
宣言 >。 我 也 喜欢 我 们 的 地 球 ， 但 问题 是 ， 我 们 的 地 球 无 须 爱 国 者 就 
可 以 不 停 地 旋转 。 假 如 战争 或 瘟疫 毁灭 了 所 有 人 ， 地 球 照 样 会 不 停 运 
转 ， 太 阳 照 样 会 从 东方 升 起 。 而 国家 要 脆弱 得 多 。 假 如 你 不 相信 我 所 
说 的 ， 那 么 请 到 克罗地亚 的 杜 布 罗 夫 尼克 旧 城 广场 走 一 走 ， 挥 舞 一 下 
拉 古 萨 (灭亡 于 1808 年 ) 国旗 或 南斯拉夫 〈 灭 亡 于 2003 年 ) 国旗 。 然 
后 前 往 火 车 站 ， 向 列车 员 打 听 一 下 下 一 趟 开 往 捷克 斯 洛 伐 克 KEF 
1992 年 ) 或 波 西 米 亚 《灭亡 于 1918 年 ) 的 火车 是 什么 时 候 。 或 者 你 可 
以 尝试 同 博 阿 〈 死 于 2010 年 ) 聊 聊 天 。 


在 本 章 最 后 ， 我 将 从 经 济 政 策 和 社会 政策 方面 入 手 ， 尽 量 提出 一 
HERA AIA, (RBA a SIAR, Hei (REESE 


这 仅仅 是 土地 、 鲜 血 和 勇气 


我 一 直 非 常 喜 欢 詹 姆 斯 : 米 切 纳 的 小 说 。 比 方 说 ， 有 部 小 说 扣 人 心 
弦 ， 讲 述 的 是 天 于 20 世 纪 30 年 代 一 位 阿拉 斯 加 从 林 飞 行 员 的 故事 。 小 
说 开始 时 却 在 介绍 数 百 万 年 之 前 ， 大 陆 板块 是 如 何 互相 碰撞 挤 讨 ， 造 
成 大 块 儿 土地 从 北纬 34 度 移动 到 北纬 64 度 的 。 我 不 会 回顾 这 么 久远 的 
历史 ， 但 我 们 都 认为 北美 大 陆 并 没有 为 其 居民 设 定 任何 特殊 的 文化 或 
价值 观 。 换 句 话 说 ， 美 洲 土著 人 、 因 纽 特 人 以 及 欧洲 移民 必须 创造 他 
们 目 己 的 文化 。 当 然 ， 北 美 大 草原 、 欧 区 之 地 以 及 河流 分 布 影响 了 他 
们 寻找 食物 的 方式 以 及 他 们 信仰 的 诸 神 。 但 这 片 土地 并 没有 告诉 他 们 
必须 草 风 什么 样 的 价值 观 。 他 们 必须 决定 是 接受 还 是 反对 下 面 这 些 形 
形 色色 的 事情 ， 诸 如 目 由 、 一 夫 多 妻 、 教 育 、 赌 博 、 旅 行 以 及 剃 腿 毛 
和 腋毛 。 宕 层 结构 并 没有 教导 路 德 教会 的 先驱 们 把 他 们 的 死者 单独 埋 
葬 ， 却 告诉 达科他 州 部 落成 员 把 他 们 的 死者 “ 埋 在 树 上 ” (RT 
上 ) ， 下 面 坦 上 一 匹 死 马 ， 这 样 一 来 这 匹 马 就 可 以 驮 着 尸体 赶 往 “ 来 
世 ”。 当 然 ， 进 化 演变 在 文化 中 也 发 挥 了 一 定 作 用 ， 清 除 掉 了 那些 做 出 
错误 抉择 的 个 人 和 群体 。 例 如 ， 有 些 部 落 或 许 鼓励 无 节制 的 小 交行 
为 ， 这 样 的 部 落 更 容易 感染 性 病 ， 最 终 火 亡 。 


通常 来 说， 文化 品位 也 不 是 由 土地 赋予 的 ， 甚 至 也 不 是 由 我 们 的 
基因 赋予 的 。 大 多 数 高 加 索 人 不 喜欢 发 酵 泡 荣 的 味道 ， 但 在 韩国 长 大 
的 高 加 索 人 襄 欢 这 种 味道 。 大 多 数 意 大 利 作曲 家 威 尔 第 的 粉丝 不 喜欢 
中 国 系 剧 ， 认 为 它 唆 唆 不 体 ， 但 大 多 数 喜 欢 鲍 勃 ' 迪 伦 那 种 唆 唆 不 休 嗓 
音 的 粉丝 却 不 喜欢 威 尔 第 的 歌剧 《 乔 臣 》。 画 家 鲁 本 斯 和 波 提 切 利 认 


为 完美 的 女人 都 是 曲线 优美 的 ， 但 假如 这 些 完美 的 美女 从 画 中 走出 
来 ， 走 进 今天 瑜伽 服 厂 品牌 露 露 标 檬 的 商店 ， 那 人 们 对 她 们 会 避 之 唯 
翁 不 及 ， 因 为 她 们 太 腾 了。 她 们 会 被 放 在 体重 指数 测量 尺 的 预警 区 。 
每 年 ， 数 百 万 游客 前 往 欧 洲 ， 担 摄 高 答 的 哥 特 式 教 特 的 照片 。 但 是 早 
期 的 浪漫 主义 着 口中 的 “ 哥 符 式 ” 足 一 种 侮辱 : 它们 看 起 来 丑陋 、 野 
蛮 、 和 守旧 。 有 既然 人 们 对 教 共和 臂 部 大 小 的 喜好 能 够 发 生 改 变 ， 那 为 什 
么 我 们 认为 我 们 对 所 谓 的 美国 价值 观 的 情感 依恋 束 不 是 脆弱 不 堪 的 
WE? 像 民主 、 目 由 和 上 自由 市 场 这 样 的 文化 价值 观 是 需要 培养 的 ， 否 则 
它们 束 可 能 被 废除 或 被 取代 ， 或 者 完全 发 黄 银 色 ， 驳 像 最 后 那 家 伍 尔 
沃 斯 商店 里 最 后 一 个 冷饮 柜台 前 的 油 布 地 板 那 样 。 


TEA RKA HJTETO 


我 们 正 处 在 网 络 空间 时 代 ， 业 务 外 包 、 内 销 以 及 全 球 化 进程 发 展 
很 快 。 国 际 巨星 为 了 避税 很 少 定居 在 任何 地 方 。 在 这 样 的 时 代 中 ， 
个 国家 都 感到 有 些 东西 仿佛 在 悄然 流逝 。 在 20 世 纪 中 时， 融 像 亚 哈 船 
长 退 逐 日 鲸 一 样 ， 杰 出 的 小 说 家 都 在 争 相 创作 “伟大 的 美国 小 说 *”。 这 
一 术语 最 初 是 在 1868 年 被 提出 来 的 ， 当 时 能 成 为 一 名 类 国人 可 征 一 件 
了 不 起 的 事情 。 在 类 国文 学 中 ， 最 出 色 、 最 生动 的 开篇 语 可 能 出 目 
1953 年 索 尔 ' 贝 帮 的 小 说 《 奥 吉 : 马 奇 历险 记 》: “我 是 个 美国 人 ， 出 生 
在 芝加哥 ， 束 是 那 座 灰 上 暗 的 城市 芝加哥， 我 这 人 处 事 待人 一 回 按 目 己 
所 学 的 一 套 ， 目 行 其 是 ， 写 目 己 的 经 历时 ， 我 也 离 不 开 目 己 的 方式 : 
HRU], LE NE NA BEERA, BERR T HE 
SEPA Se ALPE ^ ERME o Rm, SEB 7 2004F, TES 
勒 指 出 , “MIRAE S IBPFEKBUSSEL iT o AE OP Ie 
出 了 写作 竞赛 ， 而 十 男 辟 蹊 径 ， 采 用 讽刺 的 手法 ， 给 目 己 1973 年 的 作 
品 命名 为 “伟大 的 美国 小 说 ”。 但 今天 ， 又 有 谁 能 够 塑造 出 可 信 的 人 
物 ， 理 解 我 们 国内 的 动荡 局 势 ， 同 时 还 能 够 把 握 住 关 于 美国 特性 的 那 


种 不 明确 的 思想 呢 ? 在 梅 勒 看 来 ， 不 是 小 说 本 身 ， 而 是 美国 特性 变 成 
了 那 头 难以 捉摸 的 白 鲸 ， 横 冲 直 撞 ， 无 法 掌控 。 


1958 年 ， 在 梅 勒 、 贝 闪 和 杜鲁门 ' 卡 波 特 驰 强 文坛 的 时 代 ， 伦 纳 德 : 
伯 恩 斯 坦 站 在 卡 内 基 首 乐 厅 的 舞台 上 ， 面 对 纽约 爱 乐 乐团 ， 为 年 轻 人 
举办 了 举世 瞩目 的 电视 直播 音乐 会 讲座 。 一 开始 ， 他 利用 罗 西 尼 的 
《威廉 : 退 尔 序曲 》 来 吸引 观众 中 的 儿童 。 孩 子 们 齐 声 高 喊 : “ 《独行 
fX) ! ?他 在 第 二 场 音 乐 讲 座 中 提出 了 一 个 问题 : “什么 是 美国 音 
乐 ? ” 伯 恩 斯 坦 当 年 精力 充沛 ， 在 思想 上 敢于 冒险 ， 视 频 网 站 YouTube 
上 的 墨 日 视频 体现 出 《广告 狂人 》 中 的 那 种 20 世 纪 中 时 的 氛围 。 伯 恩 
斯 坦 调动 起 管弦 乐队 ， 在 演奏 20 世 纪 作 品 时 尝试 打破 欧洲 协奏曲 的 传 
ARA, ERER ` 印第安 人 音乐 韵律 、 黑 人 的 灵 歌 以 及 体现 伟大 的 
西部 拓 元 者 的 震撼 高 滑 融 入 其 中 。 随 后 ， 在 数 百 万 人 收看 哥伦比亚 广 
播 公司 的 电视 转播 时 ， 他 把 指挥 棱 交 到 了 阿 龙 -科普 兰 手 中 ， 由 他 来 挥 
臂 指 挥 目 己 的 《众人 信号 曲 》。 今 天 ， 双 有 谁 能 够 所 出 “什么 是 类 国 音 
乐 ”这 一 问题 呢 ? 什么 样 的 号 角 声 能 够 代表 今天 的 去 去 众生 呢 ? 又 有 哪 
些 人 篆 稼 不 理解 改变 目 己 的 各 种 经 济 力量 呢 ? 这 些 力 量 把 目 己 从 全 职 
员工 变 成 了 顾问 ， 从 受 法 律 保护 的 养老 金领 取 者 变 成 了 依赖 不 稳定 的 
联邦 医疗 保险 金 的 老人 。 


因此 ， 我 们 还 能 继续 传播 美国 价值 观 吗 ? 我 们 还 面临 着 另外 一 个 
问题 ， 这 一 切 听 起 来 太 老 套 过 时 了 。 这 让 我 们 接触 到 最 后 一 个 悖 论 : 
我 们 的 经 济 进步 得 花 于 毁灭 昔日 的 高 言 故 事 、 神 话 传说 和 魔法 焉 术 ， 
得 益 于 接受 新 的 科学 技术 。 但 我 们 还 需要 保留 一 些 神话 传说 ， 目 的 是 
能 够 维持 我 们 彼此 之 间 以 及 我 们 对 国家 的 情感 依恋 。 在 现实 生活 中 ， 
当 科学 参与 进来 的 时 候 ， 魔 法 束 出 局 了 。 我 们 大 多 数 人 在 患 上 流感 时 
会 去 看 医生 ， 而 不 会 去 找 部 落 中 的 巫 医 。 农 民 们 不 会 依赖 祈 雨 舞 ， 而 
会 求助 于 坪山 都 公司 。 普 罗 米 修 斯 为 人 类 盗 来 火种 ， 把 火 从 奥 林 由 斯 
山上 之 到 人 间 。 但 是 我 家 厨房 中 密西西比 州 制 造 的 维和 未 牌 煤气 灶 能 够 
释放 出 18978300 焦 的 热量 ， 却 不 需要 我 同 诸 神 祭礼 什么。 在 被 工作 单 


位 解雇 或 得 到 晋升 时 ， 我 们 很 少 有 人 会 问 一 下 这 征 否 表明 我 们 属于 “上 
帝 的 选民 ”， 会 在 来 世 得 到 回报 ， 束 像 早 期 的 加 尔 文 教徒 那样 。 我 们 已 
经 接受 了 一 种 更 为 理性 的 生活 态度 ， 这 是 好 事 。 在 人 类 历史 的 大 部 分 
时 间 里 ， 人 们 两 条 腿 生 活 同 四 条 腿 生 活 几 乎 没有 什么 两 样 。 科 学 的 兴 
起 以 及 局 壹 运动 的 出 现 使 社会 快速 进入 经 济 发 展 的 新 世 界 ， 这 里 充满 
了 机 遇 。 人 类 长 得 更 高 ， 活 得 更 长 ， 并 且 想 方 设 法 摆脱 了 穷困 流 倒 的 
农村 生活 。 正 如 我 们 前 面 所 讨论 过 的 ， 类 似 伊 丽 莎 白 时 代 的 “存在 巨 
链 ” 这 样 的 哲学 等 级 观念 已 经 断裂 ， 这 种 观念 曾 使 得 当时 的 农民 不 敢 冲 
破 藩 篇 ， 摆 脱 他 们 在 生活 中 的 低下 地 位 。 让 -雅克 .卢梭 曾经 说 过 : “人 
生 而 目 由 ， 却 无 往 不 在 柳 锁 之 中 。? 他 在 说 这 句 话 时 ， 可 能 指 的 是 哲学 
和 宗教 方面 的 束缚 限制 了 男人 和 女人 的 雄心 壮志 。 


然而 ， 摆 脱 柳 锁 总 是 要 付出 代价 的 。 现 代 科 学 和 经 济 的 发 展 让 我 
们 “清醒 过 来 ”(disenchant) 。 这 里 用 的 这 个 词 是 马克 斯 :韦伯 从 诗人 哲 
学 家 弗 里 德里 布 ' 席 勒 那里 借 来 的 。 在 目 己 的 诗歌 《转折 》 中 ， 华 效 华 
BURDOGB: 


自然 挥洒 出 绝妙 篇 章 ， 

理智 却 横 加 干扰 ， 

它 损毁 万 物 的 完美 形象 

剖析 无 异 于 履 刀 。 

苏 格 拉 底 教育 我 们 说 ， 未 经 审视 的 生活 不 值得 过 。 但 我 认为 ， 过 
于 透彻 的 生活 也 不 值得 过 。 我 们 需要 某 种 神秘 来 保持 情感 健康 。 由 于 
我 们 已 经 把 神话 和 魔法 从 职场 和 经 济 中 排挤 出 去 ， 因 此 人 们 开始 从 其 


他 方面 来 寻找 它们 。 或 许 这 解释 了 为 什么 在 2000 年 之 后 的 10 年 里 ， 互 
联网 上 出 现 了 无 数 条 理 分 明 的 最 佳 运算 法 则 ， 而 当时 的 畅销 书 都 重点 


刻画 巫师 ( CMSA BRR) ) ^ Wh ( CIE MO ) 以 及 据说 是 列 
奥 纳 多 ` 达 : 芬 奇 留 给 后 人 的 密码 。 


我 们 还 有 为 外 一 种 途径 来 看 筛 这 一 悖 论 ， 每 一 个 国家 都 需要 一 点 
儿 魔 法 ， 但 现代 文明 在 科研 探索 的 驱动 下 ， 开 始 揭露 魔法 师 的 欺 镶 手 
EX ^ BURR ERE ATS AB: 


文明 被 拼 谈 起 来 ， 

以 规则 的 名 字 ， 

SEDE BD 

假借 各 种 错觉 

但 人 是 思考 的 动物 ， 

OR LEP, 

(ACIS IEI, 
ARIEZETE SUP ^ JEK ` STER UJ, 


TE 


但 最 终 陷 入 现实 的 废墟 。 


阿 搭 图 尔 死 曾 面临 过 这 一 悖 论 。 他 把 牧师 赶 出 教 笃 ， 推 翻 苏丹 的 
统治 ， 用 技术 人 员 和 科学 家 取代 了 他 们 的 位 置 。 但 他 知道 ， 科 学 上 的 
工具 一 一 试管 和 烧杯 ， 无 法 填补 真空 ， 无 法 创造 “土耳其 特性 *”。 因 
此 ， 他 采取 激进 措施 ， 包 括 推行 新 字母 ， 歌 颂 令 人 怀疑 的 人 类 学 。 定 
大 在 巴勒斯坦 地 区 的 犹太 复 国 主义 者 中 ， 很 少 有 人 讲 希 伯 来 语 ， 大 多 
数 人 讲 德 语 、 俄 语 、 意 第 绪 语 或 者 英语 ， 其 中 许多 人 是 科学 家 。 以 色 
列 第 一 任 辟 统 哈 伊 姆 - 魏 次 曼 是 位 知名 的 英国 生物 化 学 家 。 然 而 ， 他 们 
恢复 了 一 种 充满 神秘 主义 色彩 的 古老 语言 ， 在 祈祷 时 使 用 ， 但 通 肖 不 


会 在 犹太 人 社区 和 犹太 人 村 庄 使 用 。 狂 独 的 明治 维新 章 命 派 从 行动 上 
看 仿佛 是 在 让 强大 的 神圣 天 旦 重新 复位 ， 但 实际 上 古 把 一 个 懂 懂 少年 
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利用 他 所 谓 的 “高 尚 的 说 言 ” 之 类 的 神话 ， 来 创造 凝聚 力 。 有 时 候 这 些 
高 疝 的 说 言 被 翻译 成 “华丽 的 神话 ”。 在 其 著作 《理想 国 》 中 ， 柏 拉 图 
证 明 那 些 能 让 公民 更 愿意 彼此 关心 的 神话 传说 的 确 存在 。 但 在 21 世 纪 
这 样 一 个 “ 屹 效 时 代 ”， 如 有 果 拙 盆 模 仿 出 来 的 电视 狐 闻 报道 比 郑重 其 事 
的 新 闻 报 道 能 够 吸引 更 多 的 电视 观众 ， 那 么 还 会 有 人 相信 华丽 的 神话 
13? 


天 于 和 神话 传说 的 故事 


华 效 华 斯 曾 描述 过 一 种 “神秘 的 技巧 ， 可 以 调和 不 和 谐 群 体 ， 主 他 
们 在 社会 中 联合 在 一 起 ”。 想 要 从 过 然 不 同 的 群体 中 激发 出 忠诚 和 爱国 
情绪 二 一 项 艰巨 的 社会 工作 。 血 统 相 近 能 够 有 所 帮助 ， 而 不 断 地 接触 
也 同样 有 帮助 。 心 理学 家 告诉 我 们 ， 我 们 与 人 接触 越 多 ， 他 们 融 越 可 
能 喜欢 我 们 。 这 一 点 甚至 对 动物 和 抽象 图 形 也 有 效 末 。 假 如 你 每 天 都 
盯 关 一 张 坐 在 色 里 的 驴 如 照片 看 ， 那 你 有 可 能 会 对 甬 裔 和 乌 视 产生 好 
感 。 尽管 如 此 ， 社 会 不 能 仅仅 依靠 亲近 关系 带 来 的 心理 效果 ， 还 必须 
依靠 更 多 的 东西 。 受 无 疑问 ， 建 立 一 个 团结 的 国家 并 不 意味 着 每 一 个 
人 都 必须 对 他 人 表现 得 像 是 家 庭 成 员 一 样 。 即 使 有 这 种 可 能 ， 那 也 一 
定 会 令 人 毛骨悚然 。 同 阳 生 人 相处 ， 我 们 无 须 在 理想 、 宗 教 或 者 形 而 
上 的 方面 有 共同 之 处 。 坦 率 地 讲 ， 我 没有 时 间 也 没有 勇气 去 调查 我 在 
十 字 路 口 停留 时 所 中 到 的 ， 或 者 在 纽约 地 铁 中 直到 的 每 一 个 人 的 信 
仰 。 盈 无 疑问 ， 他 们 对 我 头脑 中 的 想法 也 没有 丝 坚 兴趣 。 我 在 《 剖 
刺 》 一 书 中 指出 ， 目 由 市 场 范 争 制度 以 一 种 违反 直觉 的 方式 做 了 一 件 
好 事 ， 救 促 我 们 要 善意 地 对 竺 阳 生 人 “。 在 市 场 经 济 中 ， 买 方 和 卖方 党 


常 需 要 多 次 打交道 。 这 种 “重复 原则 ”促使 他 们 彼此 更 加 诚实 。 尽 管 如 
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得 亲近 起 来 。 亚 里 士 多 德 认 为 这 件 事 关 乎 民 好 的 习惯 ， 而 马克 ' 吐 温 认 
为 这 有 点 儿 像 人 们 对 诗歌 、 扑 殉 或 跳 蛙 比赛 的 爱好 。 遗 憾 的 是 ， 用 于 
向 孩子 们 传授 传统 美德 “坚毅 、 机 动 性 、 目 信心 、 爱 国 ) 的 基本 方法 
一 直 在 遭受 择 击 。 那 么 ， 有 效 的 方法 是 什么 呢 ? 讲 故 事 。 现 在 我 们 许 
多 人 认为 ， 在 21 世 纪 ， 我 们 已 经 抛弃 了 故事 、 寓 言 和 神话 传说 一 8L 
像 人 类 一 旦 走出 洞 信 ， 参 与 激烈 这 争 之 后 ， 殊 会 告别 家 乡 长 硬 那 些 古 
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然而 ， 我 们 现在 同 原始 社会 的 差别 并 不 十 分 明显 。 人 类 依然 喜欢 
讲 故 事 、 听 故事 。 甚 至 连 我 们 的 权威 机 构 都 以 具有 教育 意义 的 故事 为 
中 心 。 最 高 法 院 中 除了 那些 身 穿 法 物 、 重 复 讲 述 我 们 社会 内 部 冲突 故 
事 的 老人 之 外 ， 还 有 什么 呢 ? 国会 选举 中 的 那些 玩世不恭 的 货 深 老兵 
也 会 提 到 一 些 竞 选 “故事 *”。 亚 里 士 多 德 把 原始 人 类 〈 智 人 ) 定义 为 “ 没 
有 羽毛 的 两 足 动物 ”。 我 还 要 加 上 一 点 ， 那 束 是 我 们 是 没有 羽毛 的 、 襄 
欢 讲 故事 的 两 足 动物 。 当 然 ， 其 他 生物 也 互相 交流 。 蜜 蜂 通 过 喻 喻 声 
来 确定 方向 ， 狗 通过 叫 声 来 示警 。 但 人 类 学 会 了 如 何在 开始 时 交代 故 
事 育 景 ， 而 后 逐渐 达到 高 湖 ， 最 后 完成 故事 结局 。 


从 美国 诞生 之 日 起 ， 学 校 老 师 就 通过 民间 故事 和 美国 美 雄 传 播 美 
国 的 价值 观 。 我 依然 记得 上 小 学 的 时 候 下 午 放学 后 往 家 跑 的 情景 ， 手 
ERA HB MARE HAFA, EE A N A E 
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EPHE? 哥伦布 发 现 美洲 纪 念 日 、 感 恩 也 、 eee Ay AT 
以 及 阵亡 将 士 纪 念 日 (当然 ,还 有 学 校 放假 的 前 一 日 ) 。 


今天 ， 许 多 大 人 们 认为 不 值得 庆 视 这 些 市 日 以 及 这 些 证 日 所 涉及 
的 历史 人 物 。 束 在 2015 年 感恩 市 之 前 ， 布 鲁 殉 林 PS169 学 校 的 一 位 年 
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发 了 一 份 通知 ， 文 持 这 一 决定 ， 并 要 求学 校 教 职工 “要 意识 到 我 们 这 个 
大 家 庭 的 多 样 性 ”。 批 评 者 声称 ， 我 们 不 能 忽视 残酷 的 历史 “事实 ”。 哥 
伦 布 和 感恩 和 的 请 教徒 们 目 身 存在 缺陷 ， 这 无 法 从 我 们 历史 画卷 中 被 
抹 去 。 哥 伦 布 和 清教徒 来 到 美洲 之 后 ， 印 第 安 人 发 现 目 己 的 家 园 遭 到 
洗 动 。 一 些 历 史学 家 说 ， 哥 伦 布 生性 恶毒 、 蕃 养父 隶 、 携 市 疾病 ， 并 
且 是 个 种 族 主义 者 。 《当然 ， 另 外 一 些 史学 家 声称 ， 哥 伦 布 是 个 受害 
者 ， 试 图 躲避 西班牙 宗教 裁判 所 的 “血腥 清洗 ”。) 尽管 华盛顿 将 军 帮 
助 美国 从 英国 人 的 统治 下 解放 出 来 ， 但 他 随后 或 励 美 国 踩 跑 他 国 ， 扩 
张 领土 。 


坦率 地 说 ， 因 为 所 有 这 些 后 来 的 问题 而 批评 哥伦布 、 清 教徒 以 及 
乔治 :华盛顿 ， 就 好 比 批评 马可波罗 ， 原 因 是 高 档 饭 店 一 份 意大利 面 就 
卖 30 美 元 。 


对 每 历史 的 这 种 玩 世 不 茶 的 态度 不 仅仅 存在 于 美国 ， 而 且 也 不 古 
一 时 的 流行 。 神 话 传阅 的 形 失 产生 了 一 种 混乱 的 分 裂 力量 ， 这 种 力量 
通常 伴随 肴 经济 发 展 而 来 。 怎 么 会 这 样 呢 ? 为 什么 市 日 和 国家 的 神话 
传说 遭 到 破坏 ? 为 什么 总 是 有 人 在 寻找 建国 之 父 和 建国 之 母 遇 上 的 瑕 
EE (比如 女王 伊丽莎白 一 世 ) ? 


正如 我 们 在 本 书 前 面 所 了 解 到 的 ， 繁 采 的 国家 需要 同 外 国人 进行 
贸易 ， 并 最 终 需 要 外 来 移民 。 但 这 些 并 不 是 能 够 轻易 得 到 的 。 一 开 
始 ， 这 个 国家 会 别 笑 外 国人 。 这 种 偏见 受到 生物 学 和 神经 科学 的 张 使 
(大 家 可 以 回忆 一 下 威廉 :汉密尔顿 关于 为 家 人 和 陌生 人 做 出 牺牲 的 论 
述 ) 。 同 时 ， 这 种 偏见 也 有 文化 层面 的 原因 。 亚 里 十 多 德 教育 亚 历 山 
大 大 帝 要 把 希腊 人 看 作 *“ 朋 友和 族人 ， 但 要 把 其 他 民族 看 作 植物 或 动 
物 ”。 几 千年 来 ,各国 一 直 对 其 他 民族 抱 有 厌恶 心理 ， 茹 第 认为 其 他 民 
族 具有 民族 和 劣 根性 。 有 这 样 一 种 常见 的 说 法 外 国人 映 上 气味 难 闻 ， 
征 同 猪 和 猴子 一 起 喂养 的 ， 或 者 像 猪 和 猴子 那样 被 养 大 的 。 然 而 ， 事 
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打交道 ， 成 为 贸易 伙伴 或 将 其 作为 移民 。 此 时 此 刻 ， 现 有 的 国家 神话 
传说 和 建国 英烈 们 就 显得 太 过 陈旧 ， 性 质 太 过 单一 ， 也 太 过 狭隘 了 ， 
无 法 被 由 多 个 文化 组 成 的 群体 平等 共 译 。 美 国 澡 人 领袖 马尔 科 姆 :Xx 对 
这 一 点 的 阐释 令 人 难以 坪 怀 :“ 我 们 当时 没有 在 普利茅斯 崖 登陆， 而 是 
普利茅斯 宕 砸 在 我 们 身上 。” (作曲 家 科 尔 : 波 特 在 他 1934 年 的 作品 
《万 事 成 空 》 中 也 用 了 同样 的 话 。) 此 外 ， 与 本 国 出 生 的 人 相 比 ， 移 
民 和 外 国人 通 稼 能够 接受 更 脏 的 工作 ， 工 作 环 境 也 通常 更 及 脏 危 
险 。“ 他 们 告诉 我 们 说 ， 这 里 裔 地 铺 的 都 钙 黄 金 ， 但 我 们 发 现 这 里 到 处 
征 马 装 。 现 在 我 们 要 杀 目 动手 铺路 。” 因 此 ， 对 于 新 来 者 而 言 ， 现 有 的 
神话 传说 看 起 来 不 那么 适用 了 “。 假 如 神话 传说 看 起 来 不 大 适用 、 不 大 
令 人 信服 ， 那 还 有 什么 必要 去 珍惜 它们 呢 ? 


今天 ， 将 近 一 半 的 英国 公民 不 知道 《大 宪章 》 一 一 一 部 近似 神圣 
的 目 由 法 典 。 英 国 卡 迪夫 大 学 一 位 教授 说 ， 只 有 大 约 20% 的 英国 大 学 
生 能 够 说 出 来 19 世 纪 的 一 位 首相 的 名 字 。 对 他 们 大 多 数 人 来 说 ， 迪 斯 
雷 利和 格 亲 斯 顿 这 些 名 字 没 有 任何 意义 。 在 美国 ， 不 超过 1/4 的 大 学 生 
能 够 把 詹姆斯 .麦迪 进 的 名 字 同 美国 宪法 联系 起 来 。 但 不 要 担心 ，99% 
的 大 学 生 能 够 准确 辨认 出 《 瘟 四 与 大 头 蛋 》 里 面 的 角色 。 


共同 的 故事 和 欢 庆 的 节日 都 是 最 有 效 的 工具 ， 可 以 对 抗 国家 的 混 
乱 局 面 。 这 就 是 为 什么 约翰 :亚当 斯 在 给 妻子 阿 比 盖 尔 的 信 中 会 写 
道 :“ 作 为 解放 纪念 日 ， 独 立 日 那天 应 当 举 行 纪 念 活动 .…... 隆 重 举行 盛 
况 空 前 的 游行 活动 。”1776 年 7 月 ， 亚 当 斯 没有 被 庆祝 胜利 的 烟花 所 迷 
惑 ， 也 没有 被 问 热 的 费城 中 洋 海 的 平 采 酒 香 所 迷醉 。 他 在 同一 封 信 中 
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胁 ， 美 国人 才 更 应 当 提 升 独立 日 的 地 位 。 


有 些 吹 毛 求 疲 的 批评 家 坚持 认为 ， 我 们 应 当 让 所 有 的 孩子 都 了 解 
开国 元 勋 喘 上 那些 全 部 令 人 难以 接受 的 “真相 ”。 对 此 ， 有 人 做 出 了 进 
一 步 的 回应 。 发 展 心理 学 家 让 : 皮 亚 杰 告 诉 我 们 ， 在 儿童 成 长 的 不 同 阶 
段 ， 他 们 需要 不 同 的 传递 信息 的 方式 。 一 位 优秀 教师 教育 一 个 5 图 孩子 
的 方法 不 能 跟 教 育 14 罗 的 孩子 一 样 。 因 此 ， 掩 善 一 些 瑕 疲 是 可 以 的 。 
更 重要 的 是 ， 在 小 学 阶段 纪念 和 庆祝 那 些 英 雄 和 传统 记 日 ， 可 以 同 孩 
子 们 逐渐 灌输 各 种 美德 和 价值 观 ， 并 鼓励 他 们 探索 真理 ， 长 大 之 后 能 
够 尊重 诚实 的 辩论 。 下 面 束 是 我 同 相 拉 图 之 间 的 不 同 之 处 ， 在 《理想 
国 》 中 ， 强 大 的 领袖 们 提倡 高 尚 的 说 言 ， 目 的 是 让 普通 百姓 看 不 到 重 
要 的 真相 。 例 如 ， 他 们 会 说 : “我 们 窃取 了 我 们 生活 的 土地 。” 而 我 拥 
护 爱 国 主义 神话 故事 ， 目 的 是 帮助 国家 团结 起 来 ， 同 时 知道 大 人 们 能 
够 理解 其 中 的 虚构 元 素 。 要 求 公民 侦 尔 搁置 他 们 的 疑问 是 正确 的 。 举 
个 例子 来 说 ， 在 纪念 希 伯 来 人 离开 埃及 的 传统 逾越 条 上 ， 人 们 会 聚 在 
一 起 朗读 摩西 带领 奴隶 奔 向 自由 的 故事 (有 人 可 能 会 怀疑 青蛙 是 否 从 
天 上 掉 下 来 ) 。《 出 埃及 记 》 要 求人 们 “应 当 告 诉 自己 子女 ”的 是 奴隶 
制 的 残酷 庄 迫 。 但 除 此 之 外 还 有 更 为 天 键 的 一 点 ，《 狐 太 法 典 》 强 调 
指出 , “人 应 当 把 目 己 看 作 仿佛 是 当时 正在 离开 埃及 的 人 。" 每 年 主持 
逾越 放 的 神父 都 会 通过 想象 再 现 这 次 旅程 ， 尽 管 真实 事件 (这 或 许 存 
有 和 争议 ) 发 生 在 几 和 于 年 之 前 ， 而 参加 家 庭 盛 宴 的 人 当中 可 能 没有 一 个 
同 那些 穿越 红海 的 逃离 者 有 着 基因 上 的 联系 。 正 是 这 种 “仿佛 ”把 只 是 
出 遍 逾 越 三 的 人 变 成 了 参与 者 ， 束 把 他 们 同 几 千年 前 的 历史 连 为 一 
体 。 


我 们 的 感恩 节 的 故事 同样 值得 尊重 。 在 庆祝 这 一 节日 时 ， 我 们 应 
当 表 现 得 仿佛 我 们 目 己 就 十 清教徒 和 万 帕 诺 亚 格 人 中 的 一 员 。 当 然 ， 
当初 的 请 教徒 认为 目 己 同 逃离 埃及 的 和 希 伯 来 人 一 样 ， 他 们 恶毒 的 法 老 
古 大 不 列 颠 国王 詹姆斯 一 世 。 当 年 詹姆斯 一 世 发 疏 要 “让 这 些 异 教徒 归 
顺 ”， 否 则 殊 要 打击 他 们 ， 直 到 他 们 逃离 英国 ， 或 者 境遇 更 加 斐 惨 。 后 
来 ， 本 杰 明 :富兰克林 提出 ， 美 国 国徽 上 面 应 当 包 含 摩西 在 红海 上 方 伸 
开 双 臂 的 图 案 ， 这 可 以 撼动 乘坐 在 沿 篷 战 车 上 的 法 老 。 托 马 斯 - 杰 非 逊 
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传统 节日 真正 代表 了 什么 ? ENEMEF S RAS EROS TRE r8 
要 的 呢 ? 与 其 说 哥伦布 发 现 美洲 纪念 日 是 为 了 歌颂 那个 热那亚 水 手 ， 
不 如 说 是 为 了 颂扬 有 关 勇 气 、 探 索 、 坚 新、 机 动 性 和 目 信 心 的 美德 ; 
与 其 说 万 对 市 是 为 了 纪念 异 教徒 ， 不 如 说 是 为 了 吸引 儿童 ， 庆 视 发 现 
像 南 瓜 这 样 的 新 大 陆 的 农作物 。 一 边 融 门 一 边 高 喊 “ 不 给 糖 束 捣乱 ”的 
做 法 教育 人 们 ， 孩 子 们 表现 得 越 有 礼 狐 ， 大 人 们 束 会 越 恢 慨 ， 从 心理 
学 视角 来 看 ， 这 种 做 法 也 利于 引导 孩子 们 明白 该 如 何 面 对 他 们 内 心 的 
焦虑 〈 门 后 面 会 有 什么 怪物 ? ) 。 感 恩 节 教 给 我 们 的 是 有 关 礼 让 和 工 
作 的 美德 ， 以 及 对 馈赠 的 感恩 。 与 其 说 华盛顿 诞辰 纪念 日 是 要 把 那些 
市 首战 争 假 发 的 将 军 们 奉 为 神明 ， 不 如 说 是 要 教育 孩子 树立 目 由 意 
识 ， 培 养 他 们 的 勇气 。 情 人 市 和 深 美 的 是 爱情 。 阵 亡 将 士 纪念 日 歌颂 的 
EE, TAF TRB ^ 


这 些 是 那些 手 拿 南瓜、 头 戴 卡 扣 帽 子 的 孩子 所 受到 的 真正 教育 ， 
学 到 的 真正 美德 : 目 由 、 探 索 、 礼 让 、 工 作 、 勇 气 、 牺 牲 和 传统 。 受 
错误 思想 引导 的 大 人 们 没有 倡 寻 这 些 常见 的 教育 ， 没 有 分 至 传统 ， 
征 利 利 告诉 孩子 们 去 追寻 那些 与 他 们 特殊 的 种 族 构成 相 一 致 的 行为 榜 
样 。 墨 人 不 应 当 梦 想 成 为 阿尔 伯 特 爱 因 斯 坦 ， 日 人 不 应 当 试图 效仿 马 
本 :路 德 . 金 。 这 种 趋势 分 裂 了 社会 ， 损 害 了 孩子 们 的 梦想 。 小 时 候 ， 我 
心目 中 的 英雄 不 是 跟 我 一 样 的 来 目 新 泽 西 海滩 的 蓝 有 眼睛 男孩 ， 而 是 一 
位 来 目 亚 拉巴 马 州 的 退休 黑人 ， 和 名 字 叫 威 利 ' 梅 斯 。 当 我 收 到 少年 棒球 
联赛 运动 服 时 ， 我 要 妈妈 在 衣服 背面 颖 上 写 码 “24”。 妈 妈 不 是 个 灵巧 
的 裁 颖 ， 而 我 也 不 是 个 吴 手 敏捷 的 中 场 手 。 但 我 很 高 兴 ， 因 为 我 的 教 
练 没有 为 了 让 我 的 肤色 同 我 偶像 的 肤色 一 致 ， 就 强迫 我 改变 球衣 号 
R5 e 
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还 有 一 点 也 很 重要 ， 那 就 是 振兴 民族 精神 的 工作 也 包括 移民 。 比 
方 说 ， 一 位 来 目 流 兰 的 者 移民 必须 能 够 称 乔 治 : 华 盛 顿 站 目 己 的 前 奉 ， 
同 弗吉尼亚 州 最 古老 的 番 格 鲁 - 撒 克 进 裔 类 国人 家 族 有 着 同 样 坚定 的 信 
念 。 感恩 节 的 火 鸡 必 须 看 起 来 同样 类 味 可 口 ， 无 论 它 周 围 援 的 是 成 再 
儿 的 波兰 香肠 、 热 气 腾腾 的 成 碗 儿 的 次 牛肉 ， 还 是 黑豆 或 米饭 。 那 些 
勇敢 面 对 惊 涛 骇 混 和 官僚 阶级 的 移民 体内 的 基因 中 有 者 更 强大 的 勇气 
和 儿 力 。 如 果 我 们 不 要 求 他 们 参与 到 我 们 国家 的 故事 中 来 ， 把 他 们 看 
作伪 佛 是 来 此 已 久 的 群体 ， 那 对 他 们 来 说 ， 这 就 古 一 种 伤害 。 
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征 否 存在 这 样 一 种 可 能 : ECER RMT, MHA 
一 种 令 人 不 安 的 方式 美化 过 去 呢 ? 是 的 ,但 公民 应 当 更 加 警惕 ， 提 防 
执政 君主 和 首相 们 歌颂 当下 的 自己 。 许 多 骏 君 和 串 惑 民心 的 政客 围绕 
HT] BORK TARR ^ WREN, BATE AT APR BOR TR 
ERII » BAHN ESR ACR RHEL RPHREN Bia 
EE 7 EROMENA BBB ae” AY LF ° BRKE -Eta T2 
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视 这 种 显而易见 的 和 危险， 伸手 触摸 死人 腋 下 的 水 疱 。 这 幅 画 有 什么 问 
题 吗 ? Hoc, CHAT GEB) Wl, HSK Tl AAAS 
HUNE «XE GEER P, SS Ys FE E ET EB IS 8 ft 
HA EUR, FROM RE Ik SA, SEAR ERE T° YK, IRI 
在 1804 年 面世 的 ， 当 时 正 值 拿破仑 称 帝 ， 马 上 要 在 巴黎 圣母 院 加 冕 。 
这 太 过 分 了。 拿破仑 不 是 神 ， 也 不 古色 人， 而 人 们 对 在 任 领导 人 的 公 
开 肥 拜 危 害 性 极 大 。 


与 把 当前 政客 奉 为 神明 的 做 法 相 比 ， 我 不 大 担心 美化 过 去 。 我 反 
对 以 健在 领导 人 的 名 字 来 命名 任何 建筑 或 纪念 馆 。 布 伦 丹 :贝尔 纳 是 20 
世纪 七 八 十 年 代 新 泽 西 州 的 一 位 碌 检 无 为 的 州长 。 但 不 知 何故 ， 当 
1981 年 一 座 能 容纳 20000 人 的 新 泽 西 篮 网 队 《布鲁克 林 复 网 队 ) 的 主场 
篮球 馆 在 梅 多 兰 效 建成 开放 时 ， 它 被 命名 为 布 伦 丹 ;贝尔 纳 篮球 馆 (后 
RNA ARETE PUD ERIE) 。 我 不 相信 贝尔 纳 先 生 个 人 出 资 修建 了 这 
座 体育 馆 ， 甚 至 不 确定 他 是 否 会 运 球 。 此 类 显眼 的 做 法 容易 招致 腐 
败 。 在 汤姆 斯 河 的 泽 西 海岸 小 镇 上 ， 一 位 野心 勃勃 的 学 校 负 责 人 在 
2004 年 用 目 己 的 名 字 来 命名 一 座 可 以 容纳 3000 人 的 新 体育 迄 ， 并 主办 
了 魔力 红 乐 队 、 演 员 比 尔 : 考 斯 比 和 凯 丽 :克拉 克 森 的 一 些 活动 。6 年 之 
后 ， 美 国联 邦 调查 局 的 探 员 阅 进 他 的 家 中 以 受贿 罪 隶 捕 了 他 。 该 学 区 
马上 用 一 块 儿 油 布 把 体育 馆 前 带 有 他 名 字 的 标记 遮盖 了 起 来 。 


尊重 国家 神话 和 节日 可 以 帮助 把 一 个 国家 重新 颖 合 起 来 。 我 担心 
目前 我 们 用 来 缝合 的 布料 正 被 人 们 胡乱 翻 找 、 乱 挑 毛病 ， 就 像 对 待 
Filene’s Basement 〈 一 个 时 装 品牌 ) 最 后 倒闭 之 前 打折 货架 上 的 商品 那 
样 。 我 们 国家 的 故事 和 我 们 国家 的 孩子 理应 得 到 更 好 的 待遇 。 无 论 如 
何 ， 假 如 我 们 希望 能 够 挽救 国家 ， 那 么 我 们 必须 万 众 一 心 ， 不 要 陷入 
多 元 文化 的 致命 陷阱 之 中 。 


当然 ， 仅 仅 在 学 校 中 挥舞 感恩 万 所 戴 的 帽子 是 无 法 塑造 民族 性 
格 、 建 立 社 会 凝聚 力 的 。 在 下 面 这 一 部 分 ， 我 将 会 提出 一 些 新 策略 ， 
同 分 狸 势力 进行 斗争 。 尽 管 这 些 思想 是 以 美国 为 中 心 的 ， 但 它们 也 适 
合 其 他 国家 。 我 的 《爱国 主义 宣言 》 征 一 种 通用 文件 ， 不 仅仅 局 限于 
美国 。 这 些 策 略 适用 于 所 有 事物 ， 从 免税 代码 到 失业 者 的 责任 ， 再 到 
新 移民 的 责任 。 其 中 的 一 些 建议 在 面 对 强 大 的 混乱 力量 时 可 能 显得 微 
不 足 道 ， 但 有 时 候 ， 简 单 的 象征 性 动作 可 以 手动 重要 目标 。 我 们 可 以 
想 一 下 约 葛 了 肯尼迪 在 1963 年 6 月 访问 相 林 这 件 事 。 当 这 位 年 轻 的 总 统 
到 达 柏 林 时 ， 联 邦 德国 民众 正 感 到 目 己 陷 入 共产 主义 势力 的 包围 之 
中 。 苏 联 领导 人 尼 基 塔 赫 鲁 晓 夫 称 西柏 林 对 目 己 来 说 是 “如 鳗 在 喉 ”， 
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签署 条 约 ， 阻 止 西方 人 前 往 西 相 林 。 肯 尼 巡 向 数 千 名 相 林 市 民 只 说 了 4 
个 单词 : “Ich bin ein Berliner.”( 我 是 柏林 人 。) 他 借 此 坚定 了 柏林 人 
的 决心 。1987 年 ， 罗 纳 德里 根 总 统 来 到 柏林 时 ， 甚 至 连 他 目 己 的 国务 
院 都 警告 他 不 要 激 翁 苏联 和 民主 德国 领导 人 “。 但 里 根 坚 决 不 同意 目 己 
外 交 官 的 观点 ， 而 是 大 声 疾 呼 : “Mr. Gorbachev tear down this 
Wall! ”( 蕊 尔 巴 乔 夫 先生 ， 请 推倒 这 堵 墙 吧 ! ) 此 时 ， 他 在 自由 的 德 
国人 心中 ， 以 及 在 那些 实际 上 被 民主 德国 政府 扣 为 人 质 的 人 心中 ， 激 
起 了 新 一 轮 希 望 的 浪潮 。 肯 尼 迪 和 里 根 总 共 说 了 10 个 单词 ， 讲 话 时 间 
加 起 来 不 到 6 秒 钟 ， 但 这 改变 了 柏林 人 对 自己 的 看 法 ， 也 改变 了 他 们 在 
世界 中 的 位 置 。 


下 面 这 些 想 法 ， 有 的 具有 实质 内 容 ， 有 的 具有 象征 意义 ， 可 以 帮 
助 美国 同 对 富裕 国家 构成 威胁 的 混乱 力量 进行 斗争 。 


战胜 移民 悍 论 ， 同 不 苯 重 我 们 历史 的 行为 做 斗 搜 


许多 爱好 和 平 的 国家 要 求 本 国 的 年 轻 人 服 兵 役 ， 或 者 参加 其 他 全 
国 性 的 活动 。 我 们 都 认为 分 兰 不 是 一 个 特别 充满 压迫 的 地 方 (寒冷 的 
冰雪 除外 ) ， 但 分 兰 政府 要 求 年 轻 人 要 服 6 个 月 到 1 年 的 兵役 ;瑞士 向 
Ma MAS tek ae SER ILES, ER AMER, EX 
FAIR BOR CR, Eu EEA te he Bae Ee 
址 。2013 年 ，73% 的 瑞士 选民 投票 反对 取消 强制 性 服务 。 我 引用 这 些 
例子 不 是 想 要 说 美国 应 当 制 定 征 兵法 或 强制 性 为 民 服 务 条 例 ， 但 我 想 
问 这 样 一 个 问题 ， 假 如 其 他 发 达 国 家 对 其 公民 推行 6 个 月 到 一 整 年 的 强 
制 性 服役 ， 那 么 如 果 对 那些 申请 公民 里 份 的 移民 推行 某 种 略 显 不 便 的 
措施 是 否 太 糟糕 呢 ? 尤其 是 这 种 “不 便 ” 能 够 提升 他 们 对 目 己 淘 户 加 入 
的 国家 的 了 解 。 下 面 束 是 我 的 想法 : 


要 求 所 有 申请 公民 号 份 和 绿卡 的 人 ， 在 他 们 的 护照 上 吉 上 不 少 于 5 
个 下 面 这 些 历史 和 遗址、 博物 馆 和 图 书馆 的 印章 : 


保罗 :里 维尔 故居 (位 于 波士顿 、 独 立 大 厅 (位 于 费城 ^ BIE 
Bre a am ` FB SEMIN AY FB AR LUE ` IB SEIN Be EEA ^ A 
女神 像 、 埃 利 斯 岛 、 阿 拉 莫 要 塞 。 


国家“ 二战 "博物馆 (位 于 新 奥 尔 恨 ) 、 美 国 国家 历史 博物 馆 (位 
ee 伦比 亚 特 区 ) 、 宽 容 博 物 馆 (位 于 洛杉矶 、 珍 珠 港 纪念 
` 国家 民权 博物 馆 《位 于 孟菲斯 市 ) 。 


我 还 要 对 所 有 通过 联邦 计划 申请 学 生 助 学 贷款 的 美国 公民 提出 类 
似 的 要 求 : 


效仿“ 以色列 生存 权 ” 这 个 项 目 (这 是 一 个 私立 机 构 ， 为 年 轻 人 所 
供 游历 以 色 列 的 机 会 ) ， 美 国 私 人 机 构 也 应 当成 立 “ 美 国生 存 权 ” 项 
目 ， 回 应 该 得 到 资助 的 年 轻 人 提供 机 会 ， 参 观 我 所 说 的 * 目 由 走廊 ”: 
波士顿 一 一 费城 一 一 华盛顿 哥伦比亚 特区 。 


-对 那些 想 要 移民 到 美国 的 人 ， 我 们 不 仅 应 当 优 先 考 虑 那些 具备 科 
学 、 技 术 、 工 程 和 数学 技能 (STEM) 的 人 ， 而 且 应 当 考虑 那些 在 美 
国 历史 和 公民 学 考试 中 取得 高 分 的 人 。 


战胜 有 关 盗 甸 、 对 下 一 代 的 探 村 以 及 生育 率 下 降 
HJ EET 
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取 的 利益 要 大 得 多 。 因 此 ， 他 们 应 当 只 有 在 整体 经 济 水 平 提 高 、 国 家 


债务 状况 改善 的 情况 下 ， 才 能 够 增加 福利 。 

. 随 着 老年 人 寿命 的 延长 和 健康 状况 的 改善 ， 应 当 推 迟 退 休 年 龄 ， 
以 利于 政府 的 社会 保障 计划 。 

年 轻 父 母 应 当 至 受 高 额 税收 抵 免 ， 但 这 只 适用 于 第 二 个 和 第 三 个 


骇 子 ， 同 时 目 动 将 这 笔 资 金 存 入 为 他 们 孩子 设立 的 储蓄 账户 。 尽 管 我 
们 欢迎 第 一 个 孩子 的 诞生 ， 但 纳税 人 无 须 为 此 花 钱 作为 额外 次 励 。 


战胜 工作 分 配 不 均 ， 与 僵化 制度 做 斗争 


如 果 再 有 悲观 主义 者 抱怨 政府 从 来 没有 改进 他 们 的 政策 ， 大 家 可 
以 考虑 一 下 由 共和 党 主导 的 国会 所 通过 的 、 由 民主 党 忌 统 比尔 :克林顿 
在 1996 年 签署 的 具有 里 程 碑 意义 的 福利 改革 方案 。 RUE TUBAE ON 
一 些 顾问 用 辞职 来 表示 抗议 ， 但 这 一 方案 成 功 推动 (或 迫使 ) 数 百 万 
福利 受 葵 者 从 福利 名 单 中 被 删除 ， 重 新 开始 工作 。 旧 金山 一 家 联邦 储 
备 银行 的 一 项 研究 认为 : “这 项 改革 甚至 让 那些 最 无 助 的 单身 妈妈 能 够 
在 经 济 上 更 加 目 给 目 足 。?” 我 们 在 此 并 不 是 要 全 方位 讨论 两 党 政策 问 
题 ， 但 法 律 的 确 让 人 们 看 到 ， 政 策 有 时 会 变 得 越 来 越 好 ， 而 不 是 越 来 
DIE 


-如果 求职 者 到 男 外 一 个 州 工作 ， 那 就 给 他 们 职业 流动 贷款 。 修 改 
各 个 州 的 失业 计划 ， 让 求职 者 看 到 在 自己 国家 之 外 和 上 自己 所 在 州 之 外 
还 有 就业 机 会 。 


: 回 那 些 在 失业 救济 期 满 之 前 找到 工作 的 求职 者 发 放 “ 奖 金 ”。 几 年 
前 ， 我 曾经 在 《华盛顿 邮 报 周 日 版 》“ 展 望 栏目 ”的 头 版 中 提出 过 这 一 
建议 。 


取消 那些 没有 人 危险 性 工作 的 从 业 许 可 要 求 ， 因 为 这 些 要 求 极 大 地 
增加 了 从 业 成 本 。 


:改革 联邦 念 残 计划 。 这 样 一 来 那些 没有 完全 形 失 劳动 能 力 的 工人 
可 以 继续 工作 ， 而 不 是 退休 ， 只 不 过 是 从 事 更 适合 他 们 的 工作 。 


:采取 激励 措施 ， 屁 励 年 轻 人 遵守 工作 纪律 。 比 方 说 ， 那 些 在 21 岁 
以 前 开始 工作 的 年 轻 人 在 退休 时 可 以 获得 额外 的 社会 保障 奖励 。 


应 对 繁 采 的 代价 需要 脑力 和 体力 ， 和 需要 努力 工作 、 续 密 思 考 。 同 
时 它 也 需要 投 喘 于 共同 的 目标 之 中 ， 其 中 最 重要 的 一 点 是 ， 这 个 国家 
值得 我 们 去 捍卫 。 历 史 告 谍 我 们 ， 几 乎 每 一 个 国家 最 终 都 会 变 得 疲 等 
不 堪 、 缺 乏 目 信 ， 或 者 过 于 分 化 ， 难 以 族 聚 到 一 起 。 但 这 并 不 是 一 项 
完全 不 可 能 完成 的 任务 。《 爱 国 主义 宣言 》 既 是 一 种 呼吁 ， 也 是 一 项 
行为 准则 ， 可 以 引导 那些 相信 和 目 己 国家 的 存在 可 以 为 世界 市 来 更 多 目 
由 和 正义 的 人 们 。 


爱国 主义 宣言 


一 个 幽灵 正 出 没 于 那些 目 由 的 国家 中 ， 但 这 个 无 形 的 怪物 并 非 是 
由 疾病 、 杀 约 或 贫穷 滋养 长 大 的 。 相 反 ， 它 是 从 现代 社会 的 尝 采 中 汲 
取 营 养 ， 从 受过 民 好 教育 的 那些 人 中 汲取 宫 养 。 这 些 人 抛弃 、 排 不 或 
贬损 那些 能 够 把 国家 凝聚 起 来 的 神话 、 魔 法 和 敬 避 之 心 。 尽 管 人 类 可 
能 能 力 不 足 ， 无 法 重新 点 燃 这 些 稍 纵 即 逝 却 曾经 强大 无 比 的 力量 ， 但 
征 我 们 应 当 努 力 确 立 原则 ， 用 目 由 、 正 义 和 共 同 防卫 来 约束 目 己 。 因 
此 ， 我 们 庄严 宣布 : 


1. 热 爱 目 己 的 祖国 一 一 心怀 深厚 的 感情 ， 与 祖国 采 展 与 共 。 这 
当 征 无 比 高 尚之 举 ， 只 要 我 们 的 祖国 捍卫 目 由 与 正义 。 


E 


2. 一 个 国家 的 品德 不 是 来 目 这 个 国家 的 高 山 和 平原 ， 也 不 是 来 目 
这 个 国家 人 民 的 基因 种 族 ， 而 古来 目 他 们 的 性 格 以 及 他 们 为 之 奋斗 的 
信仰 。 


3. 从 道德 和 法 律 角度 来 说 ， 人 民有 权 抵 御 攻 击 、 侵 略 或 者 那些 破 
坏 民 族 性 格 的 来 势 泗 泗 的 文化 入 侵 。 


4. 国 家 必须 为 < 出国? 和 “言论 ?敞开 大 | 门 一 一 允许 公民 从 这 个 国家 目 
由 地 移民 国外 ， 人 允许 公民 在 国内 表达 不 满 。 


5. 外 来 移民 有 义务 理解 和 接受 他 们 新 国家 的 历史 。 本 国 出 生 的 公 
民 应 当 鼓 励 外 来 移民 ， 让 他 们 感到 他 们 具有 同样 的 道德 权利 去 庆祝 民 
族 节日 和 传统 ， 就 像 那些 可 以 把 祖先 追溯 到 来 到 新 大 陆 的 第 一 批 船只 
或 马车 的 家 庭 一 样 。 


6. 不 应 当 用 时 间 来 限制 文化 ， 而 应 当 招引 新 故事 和 新 英雄 ， 因 为 
他 们 提升 了 该 民族 对 国家 信和 仰 的 重视 和 忠诚 。 


7. 国 家 应 当成 立 一 些 服务 子 让 后代 的 组 织 和 代言 机 构 ， 整 有 关 债 
务 以 及 他 们 可 能 承担 的 义务 等 问题 代表 他 们 讲话 。 


8. 尽 管 国家 可 以 同 那些 具有 不 同 价值 观 和 信和 仰 的 国家 寻求 建立 防 
御 联 盟 ， 展 开 贸 易 活 动 ， 但 是 不 应 当 同 那些 持 对 立 立 场 的 国家 建立 友 
好 关系 或 者 分 享 其 出 口 奖励 金 。 


怀 括 着 这 些 信 仰 ， 我 们 可 以 迈 疝 未 来， 保全 和 振兴 国家 。 国 家 也 
可 以 继续 发 展 ， 不 仅仅 会 变 得 更 加 繁 宁 ， 而 且 会 变 得 更 加 强大 、 稳 固 
和 目 由 。 


有 没有 第 二 医 呢 ? 


FT PHE AE KAN eS ha: “美国 人 的 生活 中 没有 第 二 
幕 。” 他 是 在 哆 哮 的 20 世 纪 20 年 代 写 下 这 人 句 话 的 ， 当 时 他 目睹 了 繁 采 是 
如 何 毁 灭 一 个 人 的 思想 ， 如 何 手 裂 他 同 朋 友和 情人 之 间 的 关系 的 。 有 
些 读者 错误 地 认为 菲 次 杰 拉 德 的 意思 是 说 生活 中 没有 第 二 次 机 会 。 实 
际 上 ， 菲 次 态 拉 德 所 提 到 的 是 戏剧 中 的 第 二 幕 ， 吏 是 在 这 一 幕 里 剧 中 
DRT FS S D: 安逸 的 生活 被 粉碎 ， 朋 友 也 育 狐 了 他 。 那 个 一 只 
有 眼睛 失明 、 浑 喘 血 迹 斑 斑 的 鸡 击 手 必须 抓 住 绳子 ， 从 拳击 台 上 扑 起 
来 ;那个 之 前 天 真 单 纯 的 家 话 主 妇 遗 到 丈夫 的 其 纹 和 遗弃 ， 为 了 赚钱 
供 孩 子 上 学 ， 她 不 得 不 在 夜间 工作 ， 素 得 眼圈 发 法 。 但 是 在 这 一 过 程 
中 ， 这 些 人 物 无 不 需要 面 对 他 们 目 喘 的 屎 习 ， 想 方 设法 克服 重重 困 
XE > AWE PBA Mite > SCRA PERE BU ^ ETT BSS ATA ^ HATTIE 
eT, GAR ee A E AE KB ART UBI 
3:8] — ££ IR. ^ SEDIS BUS A f Se AY RCE RSE TEN © fioi 
HL EARE, SEB CHAE T ° 


或 许 美 国 和 美国 特性 也 都 只 不 过 是 个 神话 传说 。 但 即便 如 此 ， 我 
们 最 好 也 要 把 握 住 它 ， 利 用 我 们 的 历史 和 理想 避 开 国家 分 裂 所 遗留 下 
来 的 深渊 。 是 的 ， 我 们 的 未 来 取决 于 我 们 目 己 的 力量 ， 但 假如 我 们 成 
视 目 己 先 磋 的 勇气 ， 那 就 太 思 一 了 。 过 去 是 个 幽灵 ， 但 它 也 是 个 朋 
友 。 美 国文 学 中 有 一 部 最 出 色 也 最 发 人 深思 的 作品 ， 其 结尾 写 得 令 人 
担 案 叫绝 ， 其 中 所 用 的 代词 是 “我 们 *。 在 《了 不 起 的 盖 深 比 》 中 ， 尼 
到 最 后 说 道 : “我 们 奋力 前 行 ， 逆 水 行 骨 ， 直 到 回 到 美好 纯真 的 往昔 尹 
[3:8 


让 我 们 握 紧 船 染 ， 奋 力 前 行 吧 ! 


BU 


TETRA EAA, RA BP EK, HRI 
fe 43 BAEK ^ EARR EA i8] SAFI ABLE tht FE AHA, ER ERI 
Se Aid > EG PE ` FEAR ZA AY Ab Fr Be De ESEUIHERTI2T S EH 
己 融 入 他 们 的 生活 中 。 比 方 说 ， 在 研究 亚历山大 大 帝 时 ， 我 告诉 当地 
咖啡 店 的 咖啡 师 我 的 名 字 叫 亚 历 克 斯 ， 他 们 束 把 这 个 名 字 写 到 纸杯 
上 上。 之 后 我 义 成 了 图 尔 殉 和 佩 佩 。 告 诉 他 们 我 的 名 字 叫 “ 果 尔 达 ” 要 困 
难 一 些 ， 于 是 我 含糊 其 词 ， 说 目 己 叫 * 末 阿 ”， 但 有 些 咖 啡 师 认 为 这 是 
印度 的 一 个 省 。 这 样 做 可 能 有 些 傻 ， 但 让 我 保持 着 饱满 的 精神 状态 。 


AEF Bt, LAE A ^ RL oe a eB Re Hà 
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最 后 我 要 感谢 的 是 ， 小 时 候 上 学 时 ， 我 有 幸 师 从 一 些 优秀 的 老 
师 。 我 现在 依然 把 专栏 评论 的 草稿 寄 给 我 的 高 中 英语 老师 马丁 ' 梅 院 罗 
斯 ， 因 为 他 比 任何 参加 海明威 或 菲 次 杰 拉 德 家 性 案 会 的 人 都 更 了 解 “ 迷 
届 的 一 代 ”。 戴 维 . 科 雷 尔 把 令 人 璧 舞 的 内 容 带 到 历史 课堂 ， 每 年 都会 
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从 没有 让 我 轻易 得 到 优秀 ， 但 一 直 督 促 我 更 加 努力 ， 走 得 更 远 。 我 最 
喜欢 的 两 位 小 学 老师 都 已 经 不 在 了 : 一 位 古 不 苟 言 笑 的 非 毅 美国 女士 
玛丽 克拉克 一 一 我 曾 在 《冲刺 》 一 书 中 称赞 过 她 ， 另 一 位 是 我 五 年 级 
的 老师 雷 绽 德 .斯 内 顿 ， 他 教会 了 我 运动 中 的 数学 。 秋 天 里 的 每 个 星 
期 ， 我 们 都 会 交流 我 们 为 类 国 橄榄 球 联盟 比赛 设 定 的 选秀 权 ， 以 及 为 
赌球 者 设 定 的 分 靶 。 我 现在 也 不 清楚 学 校 负 贡 人 是 否 赞 同 这 种 赌博 式 
的 教学 方法 ， 但 我 认为 这 种 方法 收 到 了 效果 :受到 斯 内 顿 老师 对 数学 
热爱 的 局 发 ， 几 十 年 之 后 我 发 明了 一 种 向 儿 鞋 传授 数字 的 新 方法 
数学 箭头 。 一 想到 某 个 孩子 可 能 会 因为 斯 内 顿 老 师 认 为 绿 湾 包 闭 工 队 
能 够 击败 赌球 者 设 定 的 分 差 而 发 现 学 习 代 数 更 傈 单 了 ， 我 束 感 到 十 分 
欣 辐 。 我 们 在 本 书 中 遇 到 了 一 个 更 为 严肃 的 问题 : 美国 以 及 其 他 发 达 
国家 是 否 能 够 经 受 得 起 挑战 而 延续 下 去 呢 ? 


EEO 


U.S. Department of State, “Schedule of Fees for Consular Services, Depart- 
ment of State and Overseas Embassies and Consulates—Passport and Citi- 
zenship Services Fee Changes,” Federal Register, September 8, 2015, https:// 
www.federalregister.gov/articles/2015/09/08/2015-22054/schedule-of-fees- 
for-consular-services-department-of-state-and-overseas-embassies-and £h-26. 
Though the Stalinist Gulag agency closed in 1960, forced labor camps such 
as Perm-36 continued in the Soviet Union until the 1980s. 

John Maynard Keynes, “Economic Possibilities for Our Grandchildren,” in 
Essays in Persuasion (New York: W. W. Norton, 1963), pp. 358-73. 

Joseph A. Schumpeter, Capitalism, Socialism, and Democracy (New York: 
Harper and Row, 1976), p. 61. 

Karl Marx, Capital (Chicago: Charles Kerr, 1906), vol. 1, p. 836. 
Kalgoorlie Brothel, Register of Heritage Places, Heritage Council of 
Western Australia, data base no. 2991 (1999), http://inherit.stateheritage. 
wa.gov.au/Public/Content/Pdf Loader.aspx?id -9a73338e-5b7d-489e-9aff- 
becbcc87909c. 


引言 ARRARIR 


John Della Volpe, “Survey of Young Americans’ Attitudes Toward Politics 
and Public Service,” Harvard University Institute of Politics (December 
10, 2015), p. 8, http://www.iop.harvard.edu/sites/default/files_new/pic 
tures/151208_Harvard%20IOP%20Fall%202015%20Report.pdf; Art Swift, 
"Smaller Majority ‘Extremely Proud’ to Be an American,” Gallup July 2, 
2015. 


Theodore Roosevelt, The Letters of Theodore Roosevelt (Cambridge, MA: 
Harvard University Press, 1951), p. 279. 

Neel Ahuja, “Abu Zubaydah and the Caterpillar,” Social Text 106, no. 29.1 
(Spring 2011): 143. The author laments the use of caterpillars in the inter- 
rogation of suspected terrorists. 

Deborah Haynes and Fiona Hamilton, “Hundreds More UK Muslims 
Choose Jihad Than Army,” Times (London), August 22, 2014, http://www. 
thetimes.co.uk/tto/news/uk/defence/article4183684.ece. 

See Cass R. Sunstein, Republic.com 2.0 (Princeton, NJ: Princeton Univer- 
sity Press, 2009). 

The Age of Whatever is the title of an album of songs about Millennials, 
https://www.reverbnation.com/victoriabeachwood. 

Rustam I. Aminov, “A Brief History of the Antibiotic Era: Lessons Learned and 
Challenges for the Future,” Frontiers in Microbiology 1, article 134 (2010). 


第 1 章 有 关 国 界 、 尿 布 和 高 尔 夫 球场 的 悖 论 


10. 


https://www.youtube.com/watch?v=t2DkiceqmzU. 

In October 2015 China announced that it was relaxing its one-child policy 
and would allow two children per couple. 
https://www.avma.org/KB/Resources/Statistics/Pages/Market-research- 
statistics-US-pet-ownership.aspx. 

Mark Lino, “Expenditures on Children by Families, 2013,” US Depart- 
ment of Agriculture, Center for Nutrition Policy and Promotion, Miscella- 
neous Publication no. 1528-2013, p. 7. 

Frank Newport and Joy Wilke, “Desire for Children Still Norm in U.S., 
Gallup, September 25, 2013, http://www.gallup.com/poll/164618/desire- 
children-norm.aspx. 
http://www.newscientist.com/article/mg22530093.700-baby-slump-puts- 
italy-at-risk-of-dying.html#.V UIGAISbTwI. 

Tomohiro Osaki, “For Many Young Japanese, Marriage—and Sex—Are 
Low Priorities,” Japan Times, January 5, 2016, http://www.japantimes.co. 
jp/news/2016/01/05/national/social-issues/many-young-japanese-mar 
riage-sex-low-priorities/#.VoxYafmLSUKk. 

Jun Hongo, “Japan’s Longevity Champs May Not Win Even Silver Any- 
more," Wall Street Journal, October 17-18, 2015, p. Al. 

S. Philip Morgan, *Is Low Fertility a Twenty-First-Century Demographic 
Crisis?" Demography 40, no. 4 (November 2003): 589—603. 

Bryan Armen Graham, "Abraham Lincoln Was a Skilled Wrestler and 
World-Class Trash Talker," Sports Illustrated, February 12, 2013. 


LL 


12. 


13, 


15. 


16. 


17. 


18. 


19. 


“Personal Remittances Received (% GDP),” World Bank, http://data. 
worldbank.org/indicator/BX.TRF.PWKR.DT.GD.ZS. 

Mead Cain, “Risk and Insurance: Perspectives on Fertility and Agrarian 
Change in India and Bangladesh,” Population and Development Review 9, 
no. 3 (1981): 435-74. 

Laura Betzig, “Sex, Succession, and Stratification in the First Six Civiliza- 
tions,” in Lee Ellis, ed., Social Stratification and Socioeconomic Inequality 
(New York: Praeger, 1993), vol. 1, pp. 37-74. See also Greg Downey, “The 
Man with 1000 Children: The Limit of Male Fertility,” Neuroanthropol- 
ogy (June 5, 2014), http://blogs.plos.org/neuroanthropology/2014/04/05/ 
man-1000-children-limit-male-fertility/. 

Pedro de Cieza de Leon, The Incas of Pedro de Cieza de Leon, ed. Victor 
Wolfgang von Hagen, trans. Harriet de Onis (Norman: University of 
Oklahoma Press, 1959), p. 41. 

Tatiana Zerjal et al., "The Genetic Legacy of the Mongols," American Jour- 
nal of Human Genetics 72, no. 3 (January 2003): 717-21; Mark A. Jobling 
et al., "Y-Chromosome Descent Clusters and Male Differential Reproduc- 
tive Success: Young Lineage Expansions Dominate Asian Pastoral Nomadic 
Populations," European Journal of Human Genetics 23 (2015): 1413-22. 
Laoise T. Moore, Brian McEvoy, Eleanor Cape, Katharine Simms, and Daniel 
G. Bradley, “A Y-Chromosome Signature of Hegemony in Gaelic Ireland,” 
American Journal of Human Genetics 87, no. 2 (February 2006): 334—38. 
Kermyt Anderson, Hillard Kaplan, and Jane Lancaster, “Paternal Care by 
Genetic Fathers and Stepfathers I: Reports from Albuquerque Men,” Evo- 
lution and Human Behavior 20 (1999): 405-31; Sandra L. Hofferth and 
Kermyt G. Anderson, “Biological and Stepfather Investment in Children,” 
PSC Research Report no. 01-471 (April 2001): 11-12. 

Frank Marlow, “Showoffs or Providers? The Parenting Effort of Hadza 
Men,” Evolution and Human Behavior 20, no. 6 (1999): 391—404; Kermyt 
G. Anderson, Hillard Kaplan, David Lam, and Jane B. Lancaster, “Paternal 
Care by Genetic Fathers and Stepfathers II: Reports by Xhosa High School 
Students,” Evolution and Human Behavior 20 (1999): 433-51; Kermyt 
G. Anderson, “Relatedness and Investment in Children in South Africa,” 
Human Nature 16 (2005): 1-31. 

Thomas Malthus, An Essay on the Principle of Population (London: Reeves 


20. 


2i 


and Turner, 1872), p. 92. 

Becker’s pioneering paper was Gary S. Becker, “An Economic Analysis of 
Fertility,” in Demographic and Economic Change in Developed Countries 
(Princeton, NJ: National Bureau of Economic Research, 1960), pp. 209-31. 
Joseph A. Schumpeter, Capitalism, Socialism, and Democracy (New York: 
Harper and Row, 1942), p. 158. 


22. 


23. 


24. 


29. 


26. 


27. 


28. 


29. 


30. 


Jl: 


32; 


33. 
34. 


35. 


36. 


George Bernard Shaw, Man and Superman, act 3. For Shaw on eugenics see 
George Watson, Lost Literature of Socialism (London: Lutterworth, 2010). 
See Robert K Fleck and F. Andrew Hanssen, “Rulers Ruled by Women: An 
Economic Analysis of the Rise and Fall of Women’s Rights in Ancient Sparta,” 
September 5, 2007, http://www.law.virginia.edu/pdf/olin/0708/hanssen.pdf. 
Aristotle, Politics, book 2, http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc- 
Perseus:abo:tlg,0086,035:2:1270a. 

Ibid. 

Ibid., 1269a37-9. There may have been other forces that limited popula- 
tion, including earthquakes and, according to some, the acceptability of 
same-sex relations. 

Strabo, Geography, trans. H. L. Jones, Loeb Classical Library (Cambridge, 
MA: Harvard University Press, 1927), vol. 4, pp. 121-30. 

Polybius, The Histories of Polybius, trans. Evelyn S. Shuckburgh (London: 
Macmillan, 1889), pp. 510-11. 

Cheryl Elman, “Fertility Differentials between African American and 
White Women in the Early Twentieth Century American South," p. 4, 
http://www.rockarch.org/publications/resrep/elman.pdf. Fertility in the 
North also fell, but the North experienced even stronger GDP growth for 
most of the 1800s. 

Quoted in Paul Veyne, A History of Private Life: From Pagan Rome to Byz- 
antium (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1992), pp. 13-14. 
Graziella Caselli, Jacques Vallin, and Guillaume J. Wunsch, Demography: 
Analysis and Synthesis (London: Academic Press, 2006), p. 59. 

Neil Cummins, “Marital Fertility and Wealth in Transition Era France, 
1750-1850,” Paris School of Economics, Working Papers n2009-16 (2009). 
George Finlay, Greece under the Romans (London: Blackwood, 1844), p. 65. 
See J. A. Banks, Prosperity and Parenthood: A Study of Family Planning 
among the Victorian Middle Classes (London: Routledge, 1954). 

Noah Smith, “Making Babies Making a Comeback,” BloombergView, 
January 20, 2015, http://www.bloombergview.com/articles/2015-01-20/ 
making-babies-makes-a-comeback. 

D. B. Dunson, B. Colombo, and D. D. Baird, “Changes with Age in the 
Level and Duration of Fertility in the Menstrual Cycle," Human Reproduc- 
tion 17 (2002): 1399-1403. 


AM. 


38. 


39. 


United Nations, Department of Economic and Social Affairs, Population 
Division (2013), World Marriage Data 2012 (POP/DB/Marr/Rev2012). 
Amalia R. Miller, “The Effects of Motherhood on Career Path,” Depart- 
ment of Economics, University of Virginia (September 2009), p. 15, http:// 
people.virginia.edu/~am5by/fertilitytiming_sept2009.pdf. 

Miami Beach’s economy also benefited from an influx of yuppies, gays, 


40. 


4]. 


42. 


43. 


44. 


45. 


46. 


47. 


48. 


and other folks who rediscovered the pleasures of palm trees waving by a 
turquoise ocean. 

Susan Eckstein, The Immigrant Divide: How Cuban Americans Changed the 
U.S. and Their Homeland (London: Routledge, 2009), p. 179. 

Volunteering in America 2010: National, State, and City Information (Washing- 
ton, DC: Corporation for National and Community Service, June 2010), p. 12. 
Jada A. Graves, "The 20 Fastest-Growing Jobs This Decade,” U.S. News & 
World Report, March 6, 2014. 

Marisa Penaloza, “Immigrants Key to Looming Health Aide Shortage,” 
National Public Radio, October 17, 2012. 

The Construction Chart Book: The U.S. Construction Industry and Its Work- 
ers (Silver Spring, MD: Center for Construction Research and Training, 
2013), chapter 16, http://www.cpwr.com/sites/default/files/publications/ 
CB%20page%2016.pdf. 

Michael K. Gusmano, “Undocumented Immigrants in the United States: 
Demographics and Socioeconomic Status,” Undocumented Patients web- 
site, Hastings Center, Garrison, NY, February 14, 2012. 

“Estimates of the Population of the United States by Age, Race, and Sex: 
July 1, 1968,” Current Population Reports: Population Estimates and Projec- 
tions (Washington, DC: U.S. Bureau of the Census), ser. P-25, no. 400, 
August 13, 1968. 

Rogelio Saenz, Maria Cristina Morales, and Janie Filoteo, “The Demogra- 
phy of Mexicans in the United States,” in Chicanas and Chicanos in Contem- 
porary Society, 2nd ed., ed. Roberto M. De Anda (New York: Rowman and 
Littlefield, 2004), p. 5. 

Charles Russell and Harry Samuel Lewis, The Jew in London (New York: 
Thomas Crowell, 1901), p. 198. 


第 2 章 蛋糕 忧郁 症 以 及 有 关 贸 易 的 悖 论 


See Mark Pendergrast, For God, Country, and Coca-Cola (New York: Basic 
Books, 2000); Laura A. Hymson, “The Company That Taught the World 
to Sing,” dissertation, University of Michigan (2011); Frank Hefner, “A 
Better Red: The Transition from Communism to Coca-Cola in Romania,” 
Quarterly Journal of Austrian Economics 2, no. 2 (Summer 1999): 43—49. 
"Ethiopia Hit by Coca-Cola Drought,” BBC, March 24, 2009, http:// 
news.bbc.co.uk/2/hi/africa/7960850.stm. 

Marcel Proust, Remembrance of Things Past, vol. 1: Swann’s Way and Within 
a Budding Grove, trans. C. K. Scott Moncrieff and Terence Kilmartin (New 
York: Random House, 1982), pp. 50—51. 


10. 


LI, 


I, 


14. 


I» 


16. 


Friedman's argument was based on an essay by Leonard E. Read, “I, Pencil: My 
Family Tree," Foundation for Economic Education, Inc. (December 1958). 
James Ward, The Perfection of the Paper Clip (New York: Touchstone, 
2015), p. 96. 

W. Michael Cox and Richard Alm, “How Are We Doing?” The American 
(July 3, 2008), http://www.aei.org/publication/how-are-we-doing/. 
https://www.aei.org/publication/when-it-comes-to-the-affordability-of- 
common-household-goods-the-rich-and-the-poor-are-both-getting-richer/. 
Tom Jackson, Chilled: How Refrigeration Changed the World and Might Do 
So Again (London: Bloomsbury, 2015). 

Felipe Garcia Ribeiro, Guilherme Stein, and Thomas Kang “The Cuban 
Experiment: Measuring the Role of the 1959 Revolution on Economic Per- 
formance Using Synthetic Control,” working paper (May 21, 2013), http:// 
economics.ca/2013/papers/SG0030-1.pdf. 

David Dollar and Aart Kraay, “Trade, Growth and Poverty,” World Bank 
Policy Research Working Paper, no. 2615, June 2001, p. 2. 

See my speech “From Paper Umbrellas to Prosperity,” broadcast on the 
Korean Broadcasting System, August 24, 2015, https://www.youtube.com/ 
watch?v=hIdeP3sDkk4. 

Of course, the tourist flow was interrupted during 1991-92, when Du- 
brovnik was bombed in battles between Croatia and Yugoslav/Serbian 
forces; it had earlier been disrupted during World War II, when the Nazis 
established a puppet state. 

Stevan Dedijer, “Ragusa Intelligence and Security (1301-1806) —A Model 
for the Twenty-First Century?” International Journal of Intelligence and 
Counter Intelligence 15, no. 1 (2002): 106. 

Lovro Kuncevic, “On Ragusan Libertas in the Late Middle Ages,” Dubrovik 
Annals 14 (2010): 64-65. 

Dedijer, “Ragusa Intelligence,” p. 106. The five-thousand-ducat bribe 
would be roughly equivalent to $650,000 today, depending on the precise 
date and the price of gold. 

Nenad Vekaric, “The Population of the Dubrovnik Republic in the Fifteenth, 
Sixteenth and Seventeenth Centuries,” Dubrovnik Annals 2 (1998): 23-26. 
See Oleh Havrylyshyn and Nora Srzentc, “The Economy of Ragusa: 1300— 


18. 
19. 


1800, the liger of Mediaeval Mediterranean, Eighteenth Dubrovnik Eco- 
nomic Conference, June 2012, http://www.hnb.hr/dub-konf/18-konferencija/ 
havrylyshyn-srzentic.pdf. 

Luigi Villari, The Republic of Ragusa (London: J. M. Dent, 1904), p. 398. 
Nachum Gross, "Economic Growth and the Consumption of Coal in 
Austria and Hungary 1831-1913,” Journal of Economic History 31, no. 4 


(1971), 901-2. 


20. 


2l. 
22 


23. 


24. 


25. 


26. 


27. 


28. 


29. 


30. 


31. 


32: 


Nachum Theodor Gross, /ndustrialization in Austria in the Nineteenth Cen- 
tury (Berkeley: University of California Press, 1966), p. 45. 

Even taking into account a Vienna stock market collapse in 1873. 
“Austrian Riots: Disorder Continues and Many Arrests Are Made,” Los An- 
geles Herald, December 14, 1897, p. 1. 

Mark Twain, “Stirring Times in Austria,” in Literary Essays, vol. XXII 
(New York: Harper and Brothers, 1899), pp. 215-20. 

Quoted in Paula Sutter Fichtner, The Habsburg Empire: From Dynasticism 
to Multinationalism (Malabar, FL: Krieger, 1997), p. 168. 

See the story of Sony in my New Ideas from Dead CEOs (New York: Harper- 
Collins, 2007), p. 169. 

Scott Thurm, *U.S. Firms Add Jobs, but Mostly Overseas," Wall Street 
Journal, April 27, 2012. 

Catherine L. Mann, *Globalization in IT Services and White Collar Jobs: 
The Next Wave of Productivity Growth,” IEE Policy Brief PB03-11, Insti- 
tute of International Economics, December 2003. For divergent analyses, see 
Jagdish Bhagwati, Arvind Panagariya, and T. N. Srinivasan, “The Muddle 
over Outsourcing," Journal of Economic Perspectives 18, no. 3 (2004): 93-114; 
and Paul A. Samuelson, “Where Ricardo and Mill Rebut and Confirm Ar- 
guments of Mainstream Economists Supporting Globalization," Journal of 
Economic Perspectives 18, no. 3 (2004): 135—46. 

Les Christie, “Millennials Are Staying Put at Mom and Dad's Place,” 
CNN, September 17, 2014, http://money.cnn.com/2014/09/17/real_estate/ 
millennials-still-home/index.html?iid2 HP. LN; Jed Kolko, “Basement-Dwelling 
Millennials Are for Real,” Trulia, July 8, 2014, http://www.trulia.com/blog/ 
trends/basement-dwelling-millennials/. 

Laurie Burkitt and Julie Jargon, “China Woes Put Dent in Yum Brand,” 
Wall Street Journal, January 8, 2013. 

“KFC Sues Chinese Firms over Eight-Legged Chicken Rumours,” BBC, 
June 1, 2015, http://news.bbc.co.uk/2/hi/africa/7960850.stm. 

Julie Jargon, “Yum Brands to Split Off China Business,” Wall Street Jour- 
nal, October 20, 2015, http://www.wsj.com/articles/yum-brands-to-spin- 
off-china-business-1445338830. 

“Big Unions Stiff Pledge to Pledge Allegiance,” Corporate Crime Reporter, 
August 6, 2012, http://www.corporatecrimereporter.com/news/200/unions 


nader08062012/. 


第 3 章 借贷 带 来 的 麻烦 


1. See my “Biblical Laws and the Economic Growth of Ancient Israel,” Journal 


of Law and Religion 6, no. 2 (1988): 389—427. 


10. 


Il. 


13. 


14. 


15. 


16. 


http://biblehub.com/hebrew/5391.htm. 

Some modern interpretations, starting with Edmund Kean and Henry 
Irving in the nineteenth century and extending to Al Pacino in the twenty- 
first century, present Shylock more sympathetically. Though Shakespeare 
wrote Shylock as a very complex character, it is hard to argue that Shylock 
was heroic or noble in his bearing or ambitions. Though his skin was lighter 
than Othello’s, his heart was darker. 

Rafael Efrast, “The Evolution of Bankruptcy Stigma,” Theoretical Inquiries 
in Law 7 (2006): 373. 
http://consumerfed.org/_wp/wp-content/uploads/2010/08/California_ 
Subprime_2006.pdf. 

Peter Y. Hong, “California Home Prices Fall to 2002 Levels,” Los Ange- 
les Times, February 20, 2009, http://articles.latimes.com/2009/feb/20/ 
business/fi-homesales20; http://www.pcasd.com/the san diego housing _ 
bubble. 

Clea Benson, “Fannie-Freddie Regulators 3% Down Loans Draw Jeers,” 
Bloomberg News, November 14, 2014. 

Unless the parent leaves assets that can be liquidated. 
http://founders.archives.gov/documents/Hamilton/01-01-02-0645. 
http://founders.archives.gov/documents/Hamilton/01-02-02-1167. 
William D. Hamilton, “The Genetical Evolution of Social Behavior,” Jour- 
nal of Theoretical Biology 7, no. 1 (1964): 1-52. 

Jill M. Mateo, “Kin-Recognition Abilities and Nepotism as a Function of 
Sociality,” Proceedings of the Royal Society of London B 269 (April 7, 2002): 
721-27. 

John Maynard Keynes, The General Theory of Employment, Interest and 
Money, in The Collected Writings of John Maynard Keynes, vol. 7 (Cam- 
bridge: Cambridge University Press, 1973), p. 111. 

The Keynesian model, as taught by Samuelson, included the Balanced 
Budget Multiplier, which implies that fiscal spending is more powerful and 
ultimately more efficient than tax cuts. 

See Franco Modigliani, “Life Cycle, Individual Thrift, and the Wealth of 
Nations," American Economic Review 76, no. 3 (June 1986): 297—313. 
Please note that during the Russia crisis of 1998-99, the debt-to-GDP ratio 
hit 99 percent. 


18. 


19; 
20. 


21. 


22; 


http://www.tradingeconomics.com/russia/government-debt-to-gdp. 
Laurence J. Kotlikoff, "America's Fiscal Insolvency and Its Generational 
Consequences," Testimony to the U.S. Senate Budget Committee, Febru- 
ary 25, 2015; Giovanni Callegari and Laurence J. Kotlikoff, “Estimating the 
2013 U.S. Fiscal Gap" (August 2013), http://d3n8a8pro7vhmx.cloudfront. 
net/tckb/pages/284/attachments/original/1378836788/EstimatingThe _ 


U.S. 2013 Fiscal Gap - The Can Kicks Back.pdf?1378836788. 
http://www.treasurydirect.gov/NP/debt/current. 

These examples are drawn from my “Washington Should Lock In Low 
Rates,” Wall Street Journal, June 19, 2012; and Todd G. Buchholz and 
James Carter, “Our Children Will Thank Us for Locking In Today’s 
Rates,” /nvestors Business Daily, July 30, 2013. 

A. J. Tatem, D. J. Rogers, and S. I. Hay, “Global Transport Networks and 
Infectious Disease Spread,” Advances in Parasitology 62 (2006): 294. 
Stephanie A. Shwiff et al., “Potential Economic Damage from Introduc- 
tion of Brown Tree Snakes, Boiga irregularis (Reptilia: Colubridae), to the 
Islands of Hawaii,” Pacific Science 64, no. 1 (2010): 6; https://www.aphis. 
usda.gov/wildlife_damage/nwrc/publications/10pubs/shwiff101.pdf; 
http://www.npr.org/sections/thetwo-way/2013/12/03/248386912/dead- 
mice-update-tiny-assassins-dropped-on-guam-again. 


第 4 章 工作 问题 


http://www.bls.gov/lau/ststdsadata.txt. 

Shigeru Fujita, ^On the Causes of Declines in the Labor Force Participa- 
tion Rate," Federal Reserve Bank of Philadelphia, February 6, 2014, http:// 
philadelphiafed.org/research-and-data/publications/research-rap/2013/on 
-the-causes-of-declines-in-the-labor-force-participation-rate.pdf; David Aar- 
onson, Jonathan Davis, and Luojia Hu, “Explaining the Decline in the U.S. 
Labor Participation Rate," Chicago Fed Letter, no. 296 (March 2012). 

"Job Openings and Labor Turnover Survey Release," Bureau of Labor Sta- 
tistics, June 9, 2015. 

Cited in Peter Whoriskey, “U.S. Manufacturing Sees Shortage of Skilled 
Factory Workers," Washington Post, February 19, 2012. 

Ian Hathaway and Robert E. Litan, “Declining Business Dynamism in the 
United States: A Look at States and Metros," Economic Studies at Brookings, 
May 2014, 1-5. 

Thomas J. Weiss, “U.S. Labor Force Estimates and Economic Growth: 
1800-1860,” in American Economic Growth and Standards of Living before 
the Civil War, ed. Robert E. Gallman and John Joseph Wallis, National 
Bureau of Economic Research (Chicago: University of Chicago Press, 
1992), p. 45, http://www.nber.org/chapters/c8007.pdf. 

Today, the labor participation rate remains higher for immigrants (66 per- 
cent) than for the native-born population (63 percent). This makes sense, 
since immigrants are typically less affluent and are more likely to need the 
work. But note that their participation rate is nowhere near the 90 percent 
of past eras. One-third of immigrant adults do not work. 


10. 


11. 


12. 


15. 
14. 


See Michael Bliss and William Osler, A Life in Medicine (New York: Oxford 
University Press, 1999). 

Eleanor Roosevelt, A Speech before the Monday Evening Club, DC Branch 
of the American Association for Social Security, and the Council of Social 
Agencies, February 8, 1934, http://www.gwu.edu/-erpapers/documents/ 
articles/oldagepensions.cfm. 

While some families were tethered to their towns because they could not 
sell their homes, mobility has declined even for renters. 

Raj Chetty, Nathaniel Hendren, and Lawrence Katz, “The Effects of Ex- 
posure to Better Neighborhoods on Children: New Evidence from the 
Moving to Opportunity Experiment, National Bureau of Economic 
Research, August 2015, p. 18, http://www.equality-of-opportunity.org/ 
images/mto_paper.pdf. 

See Andrew Sum, Robert Taggart, and Ishwar Khatiwada, “The Path De- 
pendence of Teen Employment in the U.S.: Implications for Youth Work- 
force Development Policy,” Center for Labor Market Studies, Northeastern 
University, Boston, 2007; Andrew Sum, Neeta Fogg, and Garth Mangum, 
“Confronting the Youth Demographic Challenge: The Labor Market Pros- 
pects of At-Risk Youth,” Sar Levitan Center for Social Policy Studies, Bal- 
timore, 2000. 

National Math + Science Initiative, 2014. 

Dulgunn Batbold and Ronald A. Wirtz, “Disability and Work: Challenge 
of Incentives,” FedGazette, Federal Reserve Bank of Minneapolis, January 
29,2015. 

“Tyson and UFCW Mark Two Decades of Workplace Safety Progress,” 
Reuters, November 24, 2009. 

Chana Joffe-Walt, “Unfit for Work: The Startling Rise of Disability in 
America,” NPR Planet Money (March 22, 2013), apps.npr.org/unfit-for- 
work. 

Fujita, “On the Causes of Declines,” p. 7. 

Batbold and Wirtz, “Disability and Work.” 

Todd G. Buchholz, “Instead of Unemployment Benefits, Offer a Signing 
Bonus,” Washington Post, June 10, 2011. 

Susann Rohwedder and Robert J. Willis, “Mental Retirement,” Journal of 


rr Ti š as a /XVT7* ^na nx 19-7 


21. 


22. 


23. 


Economic I'erspectives 24, no. 1 (Winter ZULU): 13/， 

Arthur Brooks, Gross National Happiness (New York: Basic Books, 2008), 
p. 167. 

See the photos at http://agso.uni-graz.at/marienthal/e/pictures/15. mari 
enthal study.htm. 

Marie Jahoda, Paul F. Lazarsfeld, Hans Zeisel, and Christian Fleck, Mari- 
enthal, 4th ed. (New Brunswick, NJ: Transaction Publishers, 2002). 


24. 


25. 


26. 
27. 


28. 


29; 


30. 


31. 


32. 


33. 


34. 


35. 
36. 


Paul Neurath, “Sixty Years since Marienthal,” Canadian Journal of Sociology 
20, no. 1 (Winter 1995): 100. 

Here we define cheating as not reporting supplemental work to the govern- 
ment. 

Neurath, “Sixty Years since Marienthal,” p. 13. 

See Christian Stogbauer, “The Radicalization of the German Electorate,” 
European Review of Economic History 5, no. 2 (2001): 251-80. 

See Mancur Olson, The Rise and Decline of Nations (New Haven, CT: Yale 
University Press, 1982), and, for a modern take on Washington, DC, see 
Jonathan Rauch’s fine Government's End: Why Washington Stopped Working 
(Washington, DC: Public Affairs, 1999). Gunnar Trumbull of Harvard 
argues that Olson may be wrong and that general citizens groups like the 
AARP and Sierra Club can trounce business groups in the court of public 
opinion. I am not convinced but see Trumbull ’s Strength in Numbers (Cam- 
bridge, MA: Harvard University Press, 2012). 

Elizabeth E. Bailey, “Air Transport Deregulation,” American Eco- 
nomic Association, 2008, https://www.aeaweb.org/annual_mtg_papers/ 
2008/2008_264.pdf. 

Morris M. Kleiner and Alan Krueger, “Analyzing the Extent and Influence 
of Occupational Licensing on the Labor Market,” Journal of Labor Econom- 
ics 31, no. 2 (April 2013): $183. 

See my Bringing the Jobs Home (New York: Penguin, 2004), chapter 5, 
“Barriers to Entry”; and Diana Furchtgott-Roth and Jared Meyer, Disinher- 
ited (New York: Encounter, 2015), chapter 5. 

Alison Cathles, David E. Harrington, and Kathy Krynski, “The Gender 
Gap in Funeral Directors: Burying Women with Ready-to-Embalm Laws,” 
British Journal of Industrial Relations 48, no. 4 (2010): 688—705. 

Tom Rademacher, “Don’t Try This at Home,” Ann Arbor News, February 9, 
1997, p. A-11. 

Sidney L. Carroll and Robert J. Gaston, “Occupational Restrictions and 
the Quality of Service Received: Some Evidence," Southern Economic Jour- 
nal 47, no. 4 (April 1981): 959-76. 

See http://www.sproglit.com/math-arrow. 

Perhaps Uber should pay some funds to offset the collapse in the value of 


ro ewe Ae NS ane ed re E 


LdAl IHIICCId IIIOIIS/ LICCIISSS LildU WCIC IlldllUddteou Uy 1UCdl BYVELHIHCIHLUS. 


第 5 章 ATHY ACHE SC ^ SPR RAT 


1. https://richardwiseman.files.wordpress.com/2011/09/ll-final-report. 
pdf. 


L2. 


Lesley Chamberlain, Nietzsche in Turin: An Intimate Biography (New York: 
St. Martin's Press, 1996), pp. 208-16. 

Anna S. Lau, Joey Fung, Shu-wen Wang, and Sun-Mee Kang, “Explaining 
Elevated Social Anxiety among Asian Americans: Emotional Attachment 
and a Cultural Double Bind," Cultural Diversity and Ethnic Minority Psy- 
chology 15 (2008): 77—85; Eli Lieber, Heidi Fung, and Patrick Wing Leung, 
"Chinese Childrearing Beliefs: Key Dimensions and Contributions to the 
Development of Culture Appropriate Assessment," Asian Journal of Social 
Psychology 9 (2006): 140—47. 

Martin D. Lampert, Kate L. Isaacson, and Jim Lyttle, “Cross-Cultural 
Variation in Gelotophobia within the United States," Psychological Testing 
and Assessment Modeling 52 (2010): 212. 

Nora Ephron, When Harry Met Sally (New York: Alfred A. Knopf, 2002), 
p.27. 

See Steve Farmer, Richard Sprout, and Michael Witzel, “The Collapse of 
the Indus-Script Thesis: The Myth of a Literate Harappan Civilization," 
Electronic Journal of Vedic Studies 11, no. 2 (2004): 19—57; and by the same 
authors, "A Refutation of the Claimed Refutation of the Nonlinguistic 
Nature of Indus Symbols: Invented Data Sets in the Statistical Paper of 
Rao et al.,” Science (2009), at www.safarmer.com/Refutations3/pdf. 
Physics teachers may disagree with the metaphor of centrifugal force and 
point out that it is technically not a force but a sensation created by inertia 
and the lack of centripetal force. Still, Pm happy with the metaphor. 

See Ephesians 6:10—17. 
http://www.churchleaders.com/pastors/pastor-articles/139575-7-startling. 
facts-an-up-close-look-at-church-attendance-in-america.html. 

Robert Manchin, “Religion in Europe: Trust Not Filling the Pews,” Gallup 
Religion and Social Trends, September 21, 2004. 

Charles W. Perdue, John F. Dovidio, Michael B. Gurtman, and Richard B. 
Tyler, “Us and Them: Social Categorization and the Process of Intergroup 
Bias,” Journal of Personality and Social Psychology 59, no. 3 (September 
1990): 475-86, http://dx.doi.org/10.1037/0022-3514.59.3.475. 

Letter from John Adams to Abigail Adams, July 3, 1776, “Had a Declara- 
tion, Adams Family Papers, Massachusetts Historical Society. 


I5. 
14. 


i5. 


16. 


www.leonardbernstein.com/mass_notes.htm. 

Robert Cialdini and K. Ascani, “Basking in Reflected Glory: Three (Football) 
Field Studies,” Journal of Personality and Social Psychology 34 (1976): 366-75. 
Abigail Adams to Elizabeth Smith Shaw, letter from London, November 
21, 1786, http://www.masshist.org/publications/apde2/view?id=A DMS- 
04-07-02-0149. 

Nathaniel Hawthorne, Passages from the French and Italian Note-Books 


20. 


21. 


22; 


25. 


24. 


29; 


26. 


27. 


28. 


of Nathaniel Hawthorne (Boston: Houghton, Osgood, 1879), p. 35. 
https://books.google.com/books?id2 GKIPAQAAIAAJ&pg-RAI- 
PA35 &lpg=RA1-PA35 &dq-hawthorne-passages*genuine- painting-*scu 
Ipture& source- bl&ots-agLSlv0S-N &sig- AUkjr5alV-YSB7oYerLlFoofZ 
GM&hl-en&sa-X&ei-AEycVaboGNaGogIxnlIrQDw&ved- 0CCkQG6A 
EwAg#v=onepage&q&f=false. 

Monologue from Stripes written by Len Blum, Harold Ramis, and Daniel 
Goldberg (1981). 

Nassau William Senior, Political Economy, 2nd ed. (London: Griffin, 
1850), p. 12. 

See Robert Frank, Choosing the Right Pond: Human Behavior and the Quest 
for Status (New York: Oxford University Press, 1985). 

Jean M. Twenge, W. Keith Campbell, and Brittany Gentile, "Increases in 
Individualistic Words and Phrases in American Books, 1960—2008," PLoS 
One 7, no. 7 (2012): e40181. 

Emma Barnett, “Women ‘Deliberately Post Ugly Photos of Friends 
Online,” Telegraph, July 2, 2012. 

See Jean M. Twenge and W. Keith Campbell, The Narcissism Epidemic: 
Living in the Age of Entitlement (New York: Free Press, 2009). 

Jimmy Stamp, “American Myths: Benjamin Franklin’s Turkey and the 
Presidential Seal,” Smithsonian Magazine, January 25, 2013. 

Angela L. Duckworth, Christopher Peterson, Michael D. Matthews, and 
Dennis R. Kelly, “Grit: Perseverance and Passion for Long-Term Goals,” 
Journal of Personality and Social Psychology 92, no. 6 (2007): 1087-1101. 
Victoria J. Buchholz, “Locus of Control and Political Orientation: A Rela- 
tionship,” dissertation, University of Cambridge, May 2013. 

Carolyn Dimitri, Anne Effland, and Neilson Conklin, “The 20th Century 
Transformation of U.S. Agiculture and Farm Policy,” US Department of 
Agriculture, Economic Information Bulletin no. 3 (June 2005): 2. 

Joe Nocera, “Real Reason for Ousting H.P.’s Chief,” New York Times, 
August 13, 2010. 

Mary C. Waters and Marisa Gerstein Pineau, eds., The Integration of Immi- 
grants into American Society (Washington, DC: National Academy of Sci- 
ences, Engineering, and Medicine, 2015), chapter 4, pp. 4—5 and fig. 4-2. 


nm nr tte AlI a 1 了 nm 


30. 


31. 


Benjamin Franklin, Ubservations Concerning the Increase of Mankind, leo- 
pling of Countries (Boston: S. Kneeland, 1755), p. 224. 

Neil Simon, Brighton Beach Memoirs (New York: Samuel French, 1984), 
pp. 7, 9 (ellipses in text). 

David Laskin, “Ethnic Minorities at War (USA),” International Encyclope- 
dia of the First World War, http://encyclopedia.1914-1918-online.net/arti 


cle/ethnic minorities at war usa. 


32. 


33: 


34. 
35. 


36. 


37. 


38. 


39. 


40. 


4]. 


42. 


Amy Lutz, “Who Joins the Military? A Look at Race, Class, and Immi- 
gration Status,” Journal of Political and Military Sociology 36, no. 2 (2008): 
169. 

Jeanne Batalova, "Immigrants in the U.S. Armed Forces," Migration Policy 
Institute (May 15, 2008). 

Herman Melville, Redburn: His First Voyage (1st ed., 1842), chapter 33. 

In 1782 a French immigrant named J. Hector St. John de Crévecoeur wrote 
that in American "individuals of all nations are melted into a new race." 
Ralph Waldo Emerson later described a "fusing process" that transforms 
immigrants like “chips of brass thrown into the melting pot.” See Crève- 
coeur's Letter 3, "What Is an American," in J. Hector St. John de Créve- 
coeur, Letters from an American Farmer and Other Essays, ed. D. Moore 
(Cambridge, MA: Harvard University Press, 2013); Ralph Waldo Em- 
erson, Journals (Boston: Houghton Mifflin, 1911), vol. 7, p. 116; Luther 
Luedtke, “Ralph Waldo Emerson Envisions the ‘Smelting Pot, ” MELUS 6, 
no. 2 (Summer 1979): 3-14. 

LeAna B. Gloor, “From the Melting Pot to the Salad Bowl Metaphor: Why 
Coercive Assimilation Lacks the Flavors Americans Crave,” http://hilo.hawaii. 
edu/academics/hohonu/documents/vol04x06fromthemeltingpot.pdf. 
Donald Fisk, “American Labor in the 20th Century,” Compensation and Work- 
ing Conditions (Washington, DC: US Bureau of Labor Statistics, Fall 2001), 
http://www.bls.gov/opub/mlr/cwc/american-labor-in-the-20th-century.pdf. 
See my New Ideas from Dead CEOs (New York: HarperCollins, 2007), 
chapter 5. 

Jens Manuel Krogstad and Michael Keegan, “From Germany to Mexico: 
How America’s Source of Immigrants Has Changed over a Century," Fact- 
Tank: News in the Numbers, Pew Research Center (May 27, 2014). 

Quoted in Liza Q. Bundesen, “Biography of Alejandro Portes,” Proceedings 
of the National Academy of Sciences of the United States of America 101, no. 
33 (August 17, 2004): 11917-19. 

Mark Hugo Lopez, “What Univision’s Milestone Says about U.S. Demo- 
graphics," FactTank: News in the Numbers, Pew Research Center (July 29, 
2013). 

Susannah Fox and Lee Rainie, The Web at 25 in the U.S., “Part 1: How 
the Internet Has Woven Itself into American Life," Pew Research Center 


43, 


44. 


45. 


46. 


47. 


48. 


(February 27, 2014): 9-19. 

Philip C. Dolce and Rubil Morales-Vazquez, "Teaching the Importance of 
Place in the World of Virtual Reality,” Thought and Action (Summer 2003), 
p. 42. 

Deborah Sontag and Celia A. Dugger, "The New Immigrant Tide: A Shut- 
tle between Worlds," New York Times, July 19, 1998. 


Although UKIP has only four seats in Parliament, the Conservative Party 
frequently seems on the defensive. 

Bobby Duffy and Tom Frere-Smith, "Perception and Reality: 10 Things 
We Should Know about Attitudes to Immigration in the UK,” Ipsos MORI 
(January 2014); "American Values Survey," Pew Research Center: US Poli- 
tics and Policy, question 40n (2012). 

Damien Cave, “A Generation Gap over Immigration," New York Times, 
May 17, 2010. 

Robert D. Putnam, ““E Pluribus Unum: Diversity and Community,” Scan- 
dinavian Political Studies 30, no. 2 (2007): 150. 


«cec 


部 分 市 头 冲 锋 


l. Mark Twain, A Connecticut Yankee in King Arthurs Court (New York: 
Harper and Brothers, 1889), p. 352. 

2. Kiron K. Skinner, “An Alternative Conception of Mutual Cooperation,” 
in Turning Points in Ending the Cold War, ed. Kiron K. Skinner (Stanford, 
CA: Hoover Press, 2007), p. 110. The expert was Richard V. Allen, who 
had worked with Henry Kissinger in the Nixon White House and later 


became Reagan’s national security adviser. 


第 6 章 亚历山大 大 帝 及 其 伟大 帝国 


http://www.studentsoftheworld.info/penpals/stats.php3?Pays=GRE; 
http://www.factmonster.com/spot/babynamesl.html£2007. 

Some scholars think that Dante may be referring to a different Alexan- 
der. For a diversity of views see George Cary, The Medieval Alexander, ed. 
D. J. A. Ross (Cambridge, UK: Cambridge University Press, 2009). 
Phillip Freeman, Alexander the Great (New York: Simon and Schuster, 
2011), p. 2. 

Plutarch, Lives, vol. 7, Demosthenes and Cicero, Alexander and Caesar, trans. 
Bernadotte Perrin, Loeb Classical Library (Cambridge, MA; Harvard Uni- 
versity Press, 1919), p. 233. 

See Steven Colvin, Dialect in Aristophanes and the Politics of Language in 
Ancient Greek (Oxford: Oxford University Press, 1999). 

Peter Green, Alexander of Macedon (Berkeley: University of California 
Press, 1991), p. 58. 

Daniel Ogden, "Alexanders Sex Life," in Alexander the Great, ed. W. 
Heckel and L. A. Tritle (New York: Wiley-Blackwell, 2009), p. 209; and 
Athenaeus, 435a. 

Plutarch, Lives, vol. 7, chapter. 21, section 4, p. 286. 


25: 
24. 


29. 


Ibid., chapter 22, section 4, p. 289. 

Ibid., chapter 6, section 5, p. 239. 

Diodorus Siculus, The Library of History, trans. C. Bradford Welles, Loeb 
Classical Library (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1963), 
vol. 8, book 16, p. 92. 

Ibid., 16.94. 

Peter John Rhodes, Greek Historical Inscriptions, 359—323 B.C. (London: 
London Association of Classical Teachers, 1971), p. 23. 

The Goldwyn quotation, which appeared in an early biography, is probably 
misattributed. See quoteinvestigator.com/2014/01/06/verbal-contract/. 
Justin, Epitome of the Philippic History Pompeius Trogus, trans. J. C. Yardley 
(Oxford: Clarendon Ancient History Series, 1997), p. 329. 

David Phillips, Athenian Political Oratory (London: Routledge, 2004), p. 114. 
See the student-faculty petition supporting the ban at https://docs.google. 
com/forms/d/1t1 ZhPZN2ohzgARuXwQUCwbB3YXNPgXGZOMI 
8heUYZnQ/viewform. 

Arrian, The Campaigns of Alexander, ed. J. R. Hamilton, trans. Aubrey de 
Sélincourt (New York: Penguin, 1976), p. 323. 

See Shaye J. D. Cohen, “Alexander the Great and Jaddus the High Priest 
According to Josephus,” A/S Review 7/8 (1982-83): 41-68. 
www.iraqcoalition.org/regulations/# Orders. 

Quoted in Robert Draper, Dead Certain (New York: Free Press, 2007), 
p. 207. 

Paul D. Shinkman, “You Can Literally Count the Number of U.S.-Trained 
Syrians Fighting ISIS on One Hand,” U.S. News & World Report, Septem- 
ber 16, 2015, http://www.usnews.com/news/articles/2015/09/16/general- 
only-4-or-5-us-trained-syrian-fighters-operating-against-isis; Michael D. 
Shear, Helene Cooper, and Eric Schmitt, “Obama Administration Ends 
Effort to Train Syrians to Combat ISIS,” New York Times, October 9, 
2015, http://www.nytimes.com/2015/10/10/world/middleeast/pentagon- 
program-islamic-state-syria.html?_r=0. 

Arrian, The Campaigns of Alexander, p. 88. 

In some versions, told by Artistobulus, Alexander removes a pin rather than 
slicing the knot. 

Dante Alighieri, /nferno 4.131. 


26. Some commentators suggest that Dante intended to identify the ruler Alex- 
ander of Pherae, not Alexander the Great. 


第 7 章 驶 向 西方 的 东方 快车 


1. See Deniz Y. Talug and Begum Eken, “Islamic Art: Restrictions and Figural 


11. 
12. 


14. 


15. 


Representations,” Global Journal on Humanties and Social Sciences 1 (2015): 
565-70, http://www.world-education-center.org/index.php/pntsbs. 

Peter N. Stearns, Michael Adas, Stuart Schwartz, and Marc J. Gilbert, 
World Civilizations (New York: Pearson Longman, 2005). 

Ibn Abi Shaybah, al-Musannaf (Beirut: Dar Qurtuba, 2006), Hadith 
38339, Mishkat al-Masabih. 

The definition of Macedonia was fluid and controversial. See Alexander 
Maxwell, “Slavic Macedonian Nationalism: From ‘Regional’ to ‘Ethnic, ” 
in Region, Regional Identity, and Regionalism in Southeastern Europe, part 
1, ed. Klaus Roth and Ulf Brunnbauer, Journal for Southeastern European 
Anthropology 11 (2007): 133-34. 

Many of the Dénmes descended from Jews who had proclaimed Sabbetai 
Sevi the Messiah in the 1600s. They added elements of Jewish mysticism to 
their practice of Islam. 

Halil Inalcik, Suraiya Faroghi, and Donald Quataert, An Economic and 
Social History of the Ottoman Empire (Cambridge, UK: Cambridge Univer- 
sity Press, 1994), vol. 2, p. 831; Angelo Georgakis, “Ottoman Salonika and 
Greek Nationalism before 1908,” Académie des Sciences Bulgaire, Institut 
d’Etudes Balkaniques, no. 1 (2005): 114. 
http://www.globalsecurity.org/military/world/europe/orient-express.htm. 
Charles King, Midnight at the Pera Palace: The Birth of Modern Istanbul 
(New York: W. W. Norton, 2014), p. 25. 

Lucy M. J. Garnett, The Women of Turkey and Their Folk-Lore (London: 
David Nutt, 1891), p. 19. 

Ibid., p. 42. 

Andrew Mango, Ataturk (New York: Overlook Press, 1999), p. 33. 
Christopher de Bellaigue, “Turkey’s Hidden Past,” New York Review of 
Books, March 8, 2001, footnote 1, http://www.nybooks.com/articles/2001/ 
03/08/turkeys-hidden-past/. 

Quoted in A. L. MacFie, The Eastern Question (New York: Routledge, 
1996), p. 5. 

D. Quatert, "Dilemma of Development: The Agricultural Bank and Agri- 
cutlural Reform in Ottoman Turkey: 1888-1908,” International Journal of 
Middle East Studies 6 (1975): 210. 

Inalcik et al.. Economic and Social Historv. v. 831. 


See my “Biblical Law and the Economic Growth of Ancient Israel,” Journal 
of Law and Religion 6, no. 2 (January 1988): 389—427. 

Ebru Boyar and Kate Fleet, A Social History of Ottoman Istanbul (Cam- 
bridge: Cambridge University Press, 2010), p. 331. Fikret’s poem, pub- 
lished in 1901, is called Sis (“Fog”). 

Quoted in Mango, Ataturk, p. 17. 


19. 
20. 


Al. 


22. 
23. 
24. 
23. 


26. 
27. 
28. 
29. 
30. 
ĝl 
32. 
33. 


34. 


35. 
36. 


37 
38. 


Ibid., p. 68. 

Note that the official website leaps from section 3: Civil War to section 
4: World War II, http://amhistory.si.edu/militaryhistory/resources/educa- 
tion.asp. 

Quotes in Sean McMeekin, The Berlin-Baghdad Express: The Ottoman 
Empire and Germanys Bid for World Power (Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 2010), pp. 85—86. 

Mango, Ataturk, p. 104. 

Ibid., p. 146. 

www.awm.gov.au/encyclopedia/ataturk/. 

While the words reflect Ataturk's sentiments, the line about Johnnies and 
Mehmets may have come later, http://www.theguardian.com/news/2015/ 
apr/20/ataturks-johnnies-and-mehmets-words-about-the-anzacs-are- 
shrouded-in-doubt. 

Tom Bridges, Alarms and Excursions: Reminiscences of a Soldier (London: 
Longmans, Green, 1938), p. 258. 

Quoted in Graham Freudenberg, Churchill and Australia (Sydney: Mac- 
millan, 2008), p. 157. 

Alexander C. Diener, Borderlines and Borderlands: Political Oddities at the 
Edge of the Nation-State (Lanham, MD: Rowman and Littlefield, 2010), 
p. 189. 

James Baar, A Line in the Sand (New York: Simon and Schuster, 2011), p. 56. 
https://www.youtube.com/watch?v=qyA-A3mY V6A. 

King, Midnight at the Pera Palace, pp. 54-56. 

Ernest Hemingway, Dateline: Toronto (New York: Scribner, 2002), 
pp. 281-82. 

Nur Bilge Criss, Jstanbul under Allied Occupation 1918—1923 (Leiden, 
Netherlands: Koninklijke Brill, 1999), p. 48. 

Turkish Studies in the History and Philosophy of Science, ed. Gurol Irzik and 
Guven Guzeldere (New York: Springer, 2005), p. 307. 

Grace Ellison, Turkey Today (London: Hutchinson, 1928), p. 24. 

Yael Navaro Yashin, Faces of the State: Securalism and Public Life in Turkey 
(Princeton, NJ: Princeton University Press, 2002), p. 188. 

Mango, Ataturk, p. 150. 

J. E. R. McDonough, *The Treatment of Syphilis in 1915," in Practitioners 


39. 


40. 


4]. 
42. 
43. 
44. 


45. 
46. 


47. 


48. 
49. 
50. 


51. 


32. 
99. 


Encyclopaedia of Medical Treatment (Oxford: Oxford Medical Publications, 
1915), http://www.vlib.us/medical/syphilis.htm. 

Dan Bilefsky, “Pieces of the Quran, Perhaps as Old as the Faith,” New York 
Times, July 23, 2015, p. Al. 

Ayse Kudat, "Ataturk's Impact on the Status of Turkish Women," speech at 
Georgetown University, 1991, p. 4. 


Patrick Kinross, Ataturk: The Rebirth of a Nation (London: Weidenfeld and 
Nicolson, 1964), pp. 342-43. 

http://www. hurriyetdailynews.com/default.aspx? pageid= 438 &n=zubeyde- 
hanim—mother-of-a-rebel-hero-1997-08-26. 

Ian Traynor and Constanze Letsche, “Brussels Urges Turkish PM Erdogan 
to Redraft Law Purging Police and Judiciary,” Guardian, January 22, 2014. 
http://memory.loc.gov/service/pnp/ggbain/35700/35770v.jpg. 

Mango, Ataturk, p. 434. 

King, Midnight at the Pera Palace, pp. 150—51, quoting from Marc David 
Wyers, “Wicked” Istanbul: The Regulation of Prostitution in the Early Turkish 
Republic (Piscataway, NJ: Gorgias, 2013). 

Arnold Reisman, Turkeys Modernization: Refugees from Nazism and 
Atatürk's Vision (Washington, DC: New Academia, 2006), p. 88. Hin- 
demith did sometimes win praise from Nazis and had a complicated rela- 
tionship with the regime, from which he escaped with his Jewish wife in 
1938. See Michael H. Kater, Composers of the Nazi Era (Oxford: Oxford 
University Press, 2002), pp. 31—56. 

Andreas Kazamias, Education and the Quest for Modernity in Turkey (Chi- 
cago: University of Chicago Press, 1967), p. 175. 

See Rebecca Bryant, "The Soul Danced into the Body," American Ethnolo- 
gist 32, no. 2 (2005): 222-38. 
https://www.youtube.com/watch?v=DctW Bdv2HfE. 

Sylvia Kedourie, ed., Seventy-Five Years of the Turkish Republic (London: 
Frank Kass, 2000); Andrew Mango, “Ataturk and the Kurds,” Middle East- 
ern Studies 35 (1999), p. 11. 

Quoted in Kinross, Ataturk, p. 428. 


Mango, Ataturk, p. 434. 


第 8 章 东方 能 否 迎 头 赶 上 西方 ? 


David J. Lu, Inside Corporate Japan: The Art of Fumble-Free Management 
(Tokyo: Charles E. Tuttle, 1987). 

For a skeptical view see Yohtaro Takano and Eiko Osaka, “An Unsupported 
Common View: Comparing Japan and the U.S. on Individualism/Collec- 
tivism,” Asian Journal of Social Psychology 2, issue 3 (December 1999): 311— 
41. For a more supportive view on group dynamics, see Takahiko Masuda, 
Phoebe C. Ellsworth, Janxin Leu, et al., “Placing the Face in Context: Cul- 
tural Differences in the Perception of Facial Emotion,” Journal of Personal- 
ity and Social Psychology 94, no. 3 (2008): 365-81. 

The scene described has been reenacted in movies and written about in 


numerous books, both nonfiction and historical fiction. 


10. 


17. 


“Who Is Sakamoto Ryoma?” Wilson Quarterly (Summer 2007), reporting 
on Nippon Television Network, “History’s Most Influential People, Hero 
Edition,” April 1, 2007, www.japanprobe.vom/?p=1471. 

Rice yield was measured in a unit called a koku (5.11 bushels). 

See Hugh H. Smythe, “The Eta: A Marginal Japanese Caste,” American 
Journal of Sociology 58, no. 2 (September 1952): 194. 

Takano Tsunemichi quoted in David John Lu, Sources of Japanese History 
(New York: McGraw-Hill, 1973), vol. 2, pp. 4-5. Lus two-volume set pro- 
vides an outstanding selection of translated historical documents from offi- 
cials, eminent scholars, and laypeople including students and housewives. 
Ibid., pp. 4-5. 

Ibid. 

Charles David Sheldon, The Rise of the Merchant Class in Tokugawa Japan 
1600-1858 (Locust Valley, NY: J. J. Augustin, 1958), pp. 119-22. 
Gregory M. Bornmann and Carl M. Bornmann, “Tokugawa Law: How It 
Contributed to the Economic Success of Japan,” KIBI International Uni- 
versity, 2002, p. 192, http://www.academia.edu/339800/Tokugawa_law_ 
How_it_contributed_to_the_economic_success_of_Japan. 

Herbert Passin, Society and Education in Japan (New York: Teachers Col- 
lege, 1960), p. 43—49. 

See The Complete Journal of Townsend Harris, ed. M. E. Cosenza (New 
York: Doubleday, 1930), p. 227. 

Lu, Sources of Japanese History, vol. 2, p. 10. 

The interpreters journal can be found as Henry Heusken, Japan Jour- 
nal 1855—1861, ed. and trans. Jeanette C. van der Corput and Robert A. 
Wilson (New Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 1964). 

Jun Hongo, “Sakamoto, the Man and the Myth,” Japan Times, April 27, 
2010, http://www.japantimes.co.jp/news/2010/04/27/reference/sakamoto- 
the-man-and-the-myth/£.Vbu09F5bTwI. 

Estimates range from thirty-five hundred to seven thousand deaths. In the 
French Revolution, over sixteen thousand died by the guillotine alone, not 
to mention other methods of execution and deaths in battle. 

Donald Keene, Emperor of Japan: Meiji and His World 1852—1912 (New 
York: Columbia University Press, 2002), p. 31. 


The doctor wrote a book about his experiences: Toku Baelz, Awakening 
Japan: Diary of a German Doctor, trans. Eden and Cedar Paul (New York: 
Viking, 1932). 

Lu, Sources of Japanese History, vol. 1, p. 51. 

The Iwakura Mission in America and Europe, ed. Ian Nish (Surrey, UK: 
Curzon Press, 1998), p. 104. 

Ibid., p. 21. 


23. 


24. 


25. 


26. 


27. 


28. 


29. 


30. 
3L 
32. 


33. 


34. 


35. 


36. 


Andrew Cobbing, “Life in Victorian London through the Eyes of Kune 
Kunitake, Chronicler of the Iwakura Mission,” London School of Econom- 
ics and Political Science, discussion paper no. IS/98/349 (March 1998), 
p. 7. 

Olive Checkland, “The Iwakura Mission, Industries and Exports,” London 
School of Economics and Political Science, discussion paper no. IS/98/349 
(March 1998), p. 25. 

John Breen, “Public Statement and Private Thoughts: The Iwakura Embassy 
in London and the Religious Question," London School of Economics and 
Political Science, discussion paper no. 1$/98/349 (March 1998), p. 35. 
Quoted in Robert S. Wells, Voices from the Bottom of the South China Sea: 
The Untold Story of Americas Largest Chinese Emigrant Disaster (Jackson- 
ville, FL: Fortis, 2014). 

Nishikawa Shunsaku, "Fukuzawa Yukichi," Prospects: The Quarterly Review 
of Comparative Education 23, no. 3/4 (1993): 504. 

Lu, Sources of Japanese History, vol. 1, p. 75. 

John M. Rogers, "Divine Destruction: The Shinpuren Rebellion of 1876," 
in New Directions in the Study of Meiji Japan, ed. Helen Hardacre and 
Adam L. Kern (New York: Brill, 1997), p. 417. 

Lu, Sources of Japanese History, vol. 1, p. 41. 

Ibid., p. 45. 

Mark Ravina, The Last Samurai: The Life and Battles of Saigo Takamori 
(New York: Wiley, 2003). Some commentators suggest that he died of a 
bullet wound rather than suicide. 

See Kazushi Ohkawa and Henry Rosovsy, “The Role of Agriculture in 
Modern Japanese Economic Development,” Economic Development and 
Cultural Change 9, no. 1 (1960): 43—67. 

Eugene K. Choi, “Reconsidering the Innovations in the Meiji Cotton Spin- 
ners’ Growth Strategy for Global Competition,” Business and Economics 8 
(2010): 1, http://www.thebhc.org/sites/default/files/choi.pdf; Richard T. 
Chang, Historians and Meiji Statesmen (Gainesville: University of Florida 
Press, 1970), p. 185. 

Gary R. Saxonhouse, "A Tale of Japanese Technological Diffusion in the 
Meiji Period," Journal of Economic History 34 (1974): 150. 

Meiji Japan: Political, Economic and Social History: 1868—1912, ed. Peter 


37. 


38. 


29. 


40. 


Kornicki (New York: Taylor and Francis, 1998), p. 132. 

Serguey Braguinsky and David A. Hounshell, “History and Nanoeconom- 
ics in Strategy: Lessons from the Meiji-Era Japanese Cotton-Spinning In- 
dustry,” Strategic Management Journal (August 2015), p. 29, http://www. 


andrew.cmu.edu/user/sbrag/SM]_final.pdf. 
James C. Abegglen and Hiroshi Mannari, “Leaders of Modern Japan: 


Social Origins and Mobility,” Economic Development and Cultural Change 
9 (October 1960): 109-34. 

Natsume Soseki, Kokoro (CreateSpace, 1916), trans. Edwin McClellan 
(Chicago: Henry Regnery, 1957). 

Giacomo Puccini, Madama Butterfly (1904; trans. R. H. Elkin), was based 
on a play by David Belasco, which was based on a short story, Madame But- 
terfly (1898) by John Luther Long, which was influenced by an 1887 novel 


by Pierre Loti, Madame Chrysanthème. 


第 9 章 两 位 无 长 的 领袖 : 不 找 任何 借口 


I5. 
14. 


World History Encyclopedia (New York: Barnes and Noble, 2003), p. 241. 
"Costa Rican Chief Foils Jet Hijackers," UPI, December 12, 1971, https:// 
news.google.com/newspapers?id-kD4aAAAAIBAJ&sjid- ASgEAAAAI 
BAJ& pg- 4943,1885967& hl-en. 
https://slice.mit.edu/2010/08/16/mit-in-costa-rica/. 

Mike Faulk, “Henrietta Boggs, the First Lady of the Revolution,” Tico 
Times, October 5, 2007, http://www.ticotimes.net/2007/10/05/henrietta- 
boggs-first-lady-of-the-revolution. 

The US naval captain whose ship sank the U-boat was demoted because 
his superiors did not believe his report. In 2014 evidence of the sinking 
vindicated the captain. See Brian Clark Howard, “72 Years Later, Snubbed 
Captain Credited with Downing German U-Boat,” National Geographic, 
December 19, 2014. 

uboat.net/allies/merchants/ships/1881.html. 

Zach Dyer, “The Story of Costa Ricas Forgotten World War II Internment 
Camp,” Tico Times, December 15, 2014. 

"Iniciada Ayer en Esta Capital la Construcción de un Campo de Concen- 
tración,” La Tribuna, December 11, 1941, p. 4. 

Quotation is from Faulk, “Henrietta Boggs.” Her memoirs are Henrietta 
Boggs, Married to a Legend: Don Pepe (Raleigh, NC: Lulu, 2011). 

Charles D. Ameringer, The Caribbean Legion (State College: Penn State 
University Press, 2010), p. 64. 

Calderón did order some progressive reforms limiting, for example, workers’ 
hours. 

Richard E. Clinton, “The United States and the Caribbean Legion: De- 
mocracy, Dictatorship, and the Origins of the Cold War in Latin America, 
1945-1950,” dissertation, Ohio State University, 2011. 

"Costa Rica Capital Looted,” New York Times, July 29, 1947, p. 10. 

Philip Freneau, “Occasioned by General Washington's Arrival in Philadel- 
phia, on His Way to His Residence in Virginia," December 1783, https:// 


www.poets.org/poetsorg/poem/occasioned-general-washingtons-arrival- 
philadelphia-his-way-his-residence-virginia. 

Gideon Burrows, Kalashnikov AK47 (Oxford: New Internationalist, 2006), 
p. 25. 

Geoff Harris, “Military Expenditure and Social Development in Costa 
Rica: A Model for Small Countries?” Pacifica Review 8, no. 1 (1996): 97. 
Elinor Burkett, Golda (New York: HarperCollins, 2009), p. 262. 

Kenneth L. Sokoloff and Stanley L. Engerman, “History Lessons: Institu- 
tions, Factor Endowments, and Paths of Development in the New World,” 
Journal of Economic Perspectives 14, no. 3 (2000): 218. 

Voltaire, Candide (1759), chapter 23. 

Mark Twain, The Innocents Abroad (Hartford, CT: American Publishing 
Company, 1908), vol. 2, pp. 391-92. 

Golda Meir, “My Life,” 1972 interview about a Labor Day parade. 

Ibid. 

“Accuses Ship Crew of Sabotage at Sea: Captain of Pocahontas Reports to 
Consul at Naples, Who Starts Inquiry,” New York Times, July 10, 1921. 
Burkett, Golda, p. 47. 

Ibid., p. 49. 

Gordon’s ideas led to some job discrimination against Arab migrants, who 
offered to work for less money than the Jewish immigrants. See Gershon 
Shafir, Land, Labor and the Origins of the Israeli-Palestinian Conflict, 1882— 
1914 (Berkeley: University of California Press, 1996). 

Shabtai Teveth, Ben-Gurion and the Palestinian Arabs: From Peace to War 
(London: Oxford University Press, 1985), p. 140. 

John Locke, Two Treatises of Government and a Letter Concerning Toleration 
(1690), chapter 5, sec. 27. 

Quoted in Irus Braverman, “Planting the Promised Landscape: Zionism, 
Nature, and Resistance in Israel/Palestine,” Natural Resources Journal 49 
(2009): 317. 

Simon Schama, Landscape and Memory (New York: Vintage, 1996), p. 5. 
Public Papers of the Presidents of the United States: George H. W. Bush (Washing- 
ton, DC: U.S. Government Printing Office), May 14, 1991, bk. 1, p. 509. 
Anna Shapira, Ben-Gurion (New Haven, CT: Yale University press, 2014), 
n. 117. 


33. 


Victoria Honeymoon, “Britain, Palestine, and the Creation of Israel: How 


Britain Failed to Protect Its Protectorate,” University of Leeds, Polis Working 
Paper no. 1, (2011-12), http://www.polis.leeds.ac.uk/assets/files/research/ 
working-papers/britain-palestine-and-the-creation-of-Israel.pdf. Also see 
http://www2.warwick.ac.uk/services/library/mrc/explorefurther/digital/ 


crossman/urss/israel/. 


34. 


25. 


36. 


25 
38. 


29. 
40. 


4]. 


42. 
43. 
44. 
45. 


46. 


A copy of the 1903 British offer to allocate a parcel in East Africa can 
be found at https://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/images/uganda. 
jpg: 

David M. Herszenhorn, “Despite Predictions, Jewish Homeland in Siberia 
Retains Its Appeal,” New York Times, October 3, 2012. 

Robert Szereszewski, Essays on the Structure of the Jewish Economy in Pal- 
estine and Israel (Jerusalem: Maurice Falk Institute, 1968), p. 56, table 9; 
Jacob Meltzer, The Divided Economy of Mandatory Palestine (Cambridge, 
UK: Cambridge University Press, 1998), pp. 228-31; Sa'id B. Himadeh, 
Economic Organization of Palestine (Beirut: American University of Beirut 
Press, 1939), p. 565; Gudrun Kramer, History of Palestine (Princeton, NJ: 
Princeton University Press, 2008), p. 267; U. O. Schmelz, “Population 
Characteristics of Jerusalem and Hebron Regions According to Ottoman 
Census of 1905," in Ottoman Palestine: 1800—1914, ed. Gad G. Gilbar 
(Leiden, Netherlands: E. J. Brill, 1990), pp. 32-41. 

Today Jaffa oranges are the object of a pro-Palestinian boycott. 

Erik Anderson, “Eyes Look to Carlsbad’s Desalination Plant,” KPBS, July 
27, 2015. 

Michael Brown, The Israeli-American Connection: Its Roots in the Yishuv, 
1914—1945 (Detroit: Wayne State University Press, 1996), p. 188. 

Burkett, Golda, p. 121. 

Nili Liphschitz and Gideon Biger, Green Dress for a Country: Afforestation 
in Eretz-Israel—The First 100 Years 1850—1950 (Jerusalem: Ariel Publish- 
ing House, 2000), p. 91. 

Burkett, Golda, p. 130. 

Ibid., p. 133. 

Ibid., p. 142. 

Uri Bar-Joseph, "Israel's 1973 Intelligence Failure," in P. R. Kumaraswamy, 
ed., Revisiting the Yom Kippur War (New York: Cass, 2000), p. 14. 

Ofer Aderet, "Jordan and Israel Cooperated during the Yom Kippur War, 
Documents Reveal,” Haaretz, December 12, 2013, http://www.haaretz. 
com/news/diplomacy-defense/.premium-1.546843?v-92E14C2CEA296 

DE01DE78C7F4FC81259. 


尾声 不 要 要 得 软弱 


l. Jonathan Watts, “Ancient Tribal Language Becomes Extinct as Last 
Speaker Dies,” Guardian, February 4, 2010, http://www.theguardian.com/ 
world/2010/feb/04/ancient-language-extinct-speaker-dies. 

2. Ronald Reagan, “Farewell Address to the Nation,” January 11, 1989, http:// 
www.reagan.utexas.edu/archives/speeches/1989/011189i.htm. 


10. 


17. 


18. 


20. 


See my New Ideas from Dead Economists (New York: Penguin, 2007), 
chapter 6, “The Angry Oracle Called Karl Marx.” 

Howard Zinn, “Howard Zinn’s July 4 Wisdom: Put Away Your Flags,” Pro- 
gressive, July 4, 2006, http://www.progressive.org/news/2014/07/187763/ 
howard-zinn’s-july-4-wisdom-put-away-your-flags. 

Jill Tucker, “Many Schools Skip Pledge of Allegiance,” San Francisco Chron- 
icle, March 23, 2013. 
http://www.nanations.com/burialcustoms/scaffold_burial.htm. 
http://www.poynter.org/archived/20881/norman-mailer-on-the-media- 
and-the-message/. 

https://www.youtube.com/watch?v- pgj7 DmgDgqs. 

W. B. Yeats, "Meru," in 77e Collected Poems of W. B. Yeats, ed. Richard J. 
Finneran (New York: Collier, 1996), p. 320. 

“Holiday Icon Banned at NYC Elementary School: Report,” CBS News, 
December 15, 2015, http://www.cbsnews.com/news/santa-christmas-thanks 
giving-pledge-of-allegiance-banned-at-nyc-elementary-school-report/. 
“Magna Carta What?" Daily Telegraph, March 13, 2008. 

Talmud Pesachim, 116b. 

Martin Marty, Pilgrims in Their Own Land (New York: Penguin, 1985), p. 59. 
Ion Mihai Pacepa, Red Horizons (Washington, DC: Regnery, 1990), p. 189. 
Edward Behr, Kiss the Hand You Cannot Bite (New York: Villard, 1991), 
p. 67. 

The superintendent had been my sister's fifth-grade teacher. Now he sits in 
federal prison. 

See official tally at http://www.parlament.ch/d/wahlen-abstimmungen/ 
volksabstimmungen/volksabstimmungen-2013/abstimmung-2013-09-22/ 
seiten/default.aspx. 

At the time of this writing, the cross-country student fare on a Greyhound 
bus from Los Angeles to Washington, DC, is $120. 

Mary Daly and Joyce Kwok, “Did Welfare Reform Work for Everyone: A 
Look at Young Single Mothers,” Federal Reserve Bank of San Francisco Eco- 
nomic Letter, August 3, 2009. 

Todd G. Buchholz, “Instead of Unemployment Benefits, Offer a ‘Signing 
Bonus, " Washington Post, June 10, 2011, https://www.washingtonpost.com/ 


opinions/instead-of-unemployment-benefits-offer-a-signing-bonus/ 


2011/06/08/AG46vHPH_story.html. 


致谢 


l. See https://en.wikipedia.org/wiki/Math_Arrow and http://www.sproglit. 


com/math-arrow. 


1. 以 下 注释 部 分 数字 为 英文 原 书 页 码 ， 详 见 英文 原 书 。 编者 注 


